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El origen del ‘Trauerspiel’ aleman 


EL CONCEPTO DE CRITICA DE ARTE EN EL 
ROMANTICISMO ALEMÁN" 


A mis padres 


Sobre todo... el analista deberia investigar, o mas bien dirigir su 
atención a si él mismo tiene realmente que ver con una misteriosa síntesis o 
a si aquello de que se ocupa es sólo una agregación, una yuxtaposición... o 
a cómo todo esto podría ser modificado. 


GOETHE, WA, sec. II, vol. 11, p. 72 


INTRODUCCION 


1. RESTRICCIONES AL PLANTEAMIENTO 


EI presente trabajo estä pensado como contribución a una investigación de 
la historia de los problemas que tendría que exponer el concepto de crítica 
de arte a lo largo de sus transformaciones. Innegablemente, tal investigación 
de la historia del concepto de crítica de arte es algo completamente distinto 
de una historia de la crítica de arte misma; es una tarea filosófica, dicho más 
precisamente, de historia de los problemas!2!, Lo que sigue no puede ser 
sino una contribución a su solución, pues no expone el conjunto de la 
historia de los problemas, sino sólo uno de sus momentos, el concepto 
romantico!8! de crítica de arte. Este trabajo sólo tratará de insinuar 
parcialmente en la conclusión el contexto más amplio de la historia de los 
problemas en que este momento se inscribe y en el que ocupa un lugar 
destacado. 

Una definición del concepto de crítica de arte no se podrá pensar sin 
premisas epistemológicas como tampoco sin premisas estéticas; no sólo 
porque las últimas implican a las primeras, sino ante todo porque la crítica 
contiene un momento cognoscitivo, se la tome por lo demás por 
conocimiento puro o ligado a valoraciones. Así pues, también la definición 
romántica del concepto de crítica de arte se construyó por entero sobre 
premisas epistemológicas, con lo cual evidentemente no se quiere decir que 
fuera a partir de éstas como los románticos obtuvieron conscientemente el 
concepto. Pero el concepto como tal, como en último término todo concepto 


que con razon se llame asi, se apoya en premisas epistemolögicas. Por eso, 
en lo que sigue habra que exponerlas en primer lugar y no perderlas de vista 
en ningun momento. Al mismo tiempo, el trabajo las examina como 
momentos sistematicamente aprehensibles en el pensamiento romantico, 
cuya presencia en éste aquél podria demostrar que es de una medida y una 
importancia superiores a lo que por lo común se supone. 

Lo que sigue, en cuanto una investigación de historia de los problemas y 
en cuanto tal por cierto sistemáticamente orientada, apenas es necesario 
deslindarlo de una puramente sistemática sobre el concepto de crítica de 
arte sin más. Más necesarias podrían ser por el contrario otras dos 
delimitaciones; frente al planteamiento de la historia de la filosofía y al de 
la filosofía de la historia. Sólo en el sentido más impropio cabría calificar a 
las de historia de los problemas de investigaciones de historia de la filosofía 
en el sentido más estricto, aun cuando en ciertos casos singulares las 
fronteras se difuminen necesariamente. Pues es cuando menos una hipótesis 
metafísica que la totalidad de la historia propiamente dicha de la filosofía 
sea al mismo tiempo e ipso fado el desarrollo de un único problema. Que la 
exposición de la historia de los problemas está en cuanto al objeto 
entrelazada de múltiples maneras con la de la historia de la filosofía es 
evidente; presuponer que también lo esté metódicamente significa un 
desplazamiento de los lindes. Puesto que este trabajo trata del romanticismo 
es imprescindible un deslinde ulterior. No se hace en él el intento, a menudo 
emprendido con medios insuficientes, de exponer la esencia histórica del 
romanticismo; con otras palabras: el planteamiento desde el punto de vista 
de la filosofía de la historia queda fuera de juego. No obstante, los asertos 
que siguen, particularmente en lo que respecta a la sistematicidad peculiar 
del pensamiento de Friedrich Schlegel y a la idea protorromántica del arte, 
aportan asimismo materiales —pero no el punto de vistal4l— para realizar 
una determinación de la esencia. 

Los románticos emplean el término “crítica? con significados diversos. 
En lo que sigue se trata de la crítica como crítica de arte, no como método 
epistemológico y perspectiva filosófica. Fue a este último significado al 
que, como aún habrá de mostrarse, la palabra fue elevada, en relación con 
Kant, como término esotérico para la perspectiva filosófica cabal e 


incomparable; pero en la terminologia general únicamente se impuso en el 
sentido de enjuiciamiento fundado. Quiza no sin la influencia del 
romanticismo, pues uno de sus logros mas duraderos fue la fundamentación 
de la crítica de las obras de arte, no de un criticismo filosófico. Más 
precisamente, así como el concepto de crítica no se trata con más amplitud 
que la que conlleva su conexión con la teoría del arte, así por su parte en la 
teoría romántica del arte sólo se abordará en la medida en que sea 
importante para la exposición de ese concepto de crítical5l, Eso significa 
una restricción muy esencial del círculo temático: las teorías de la 
consciencia artística y de la creación artística, y los planteamientos de la 
psicología del arte, se excluyen, y de la teoría del arte quedan únicamente 
en el horizonte de la consideración los conceptos de idea del arte y de obra 
de arte. La fundamentación objetiva del concepto de crítica de arte que 
propone Friedrich Schlegel tiene que ver solamente con la estructura 
objetiva del arte —en cuanto idea— y de sus productos —en cuanto obras 
—. Por lo demás, cuando habla de arte él piensa ante todo en la poesía, y en 
la época que aquí se va a examinar casi no se ocupa de las demás artes más 
que en relación con ésta. Con toda probabilidad, sus leyes fundamentales 
eran para él las de todo arte hasta donde él en general se ocupó del 
problema. En este sentido, en lo que sigue, bajo la expresión arte?” siempre 
se entenderá la poesía, por cierto que en su posición central entre las artes, y 
bajo la expresión ‘obra de arte’ el poema singular. Daría una imagen falsa el 
que este trabajo quisiera deshacer en su marco este equívoco, pues lo que 
denota es una carencia fundamental en la teoría romántica de la poesía o 
bien del arte en general. Sólo vagamente se distinguen entre sí ambos 
conceptos, y menos aún se orientan el uno por el otro, de modo que no se ha 
podido formar ningún conocimiento de la peculiaridad y los límites de la 
expresión poética con respecto a los de las demás artes. 

Los juicios artísticos de los románticos no interesan, en este contexto, 
en cuanto hechos de la historia de la literatura. Pues la teoría romántica de 
la crítica de arte no se ha de extraer de la praxis, por ejemplo del proceder 
de A. W. Schlegel, sino que según los teóricos románticos del arte se ha de 
exponer sistemáticamente. La actividad crítica de A. W. Schlegel tiene en 
su método pocas relaciones con el concepto de crítica que su hermano había 


formulado, con el cual él ponia el centro de gravedad de ésta justamente en 
el método, y no en las normas como A. W. Schlegel. Pero el mismo 
Friedrich Schlegel sölo estuvo plenamente a la altura de su ideal de critica 
en aquella recension del Wilhelm Meister que es tanto teoria de la critica 
como critica de la novela goethiana. 


2. LAS FUENTES 


En lo que sigue se expone la de Friedrich Schlegel como la teoria romantica 
de la critica de arte. El derecho a designar esta teoría como la romántica se 
apoya en su carácter representativo. No es que todos los románticos 
tempranos se hubieran declarado de acuerdo con ella, ni hubieran tenido 
siquiera noticia de ella. Incluso para sus amigos Friedrich Schlegel 
resultaba con frecuencia incomprensible. Pero su intuición de la esencia de 
la crítica de arte es la palabra de la escuela a este respecto. El hizo de este 
objeto, en cuanto problemático y filosófico, el suyo más propio, cuando no 
por cierto el único suyo. Para A. W. Schlegel la crítica de arte no era un 
problema filosófico. Además de los escritos de Friedrich Schlegel, para esta 
exposición sólo los de Novalis pueden ser considerados fuentes en sentido 
estricto, mientras que los escritos tempranos de Fichte constituyen fuentes 
imprescindibles no para el concepto romántico de crítica de arte, sino 
solamente para la comprensión de este concepto. La referencia de los 
escritos de Novalis a los de Schlegell6l se justifica por la completa 
unanimidad de ambos respecto a las premisas y consecuencias de la teoría 
de la crítica de arte. El problema mismo interesó menos a Novalis, pero los 
presupuestos epistemológicos en que Schlegel se basó para tratarlo los 
compartió con él, y con él defendió las consecuencias de esta teoría para el 
arte. Bajo la forma de una peculiar mística del conocimiento y una 
importante teoría de la prosa, no pocas veces formularía ambas de manera 
más aguda y concluyente que su amigo. Los dos amigos tenían veinte años 
cuando se conocieron en 1792, y desde 1797 mantuvieron el más 
estimulante intercambio epistolar, en el cual también se hacían partícipes de 
sus trabajos!”l. Esta estrecha comunión hace en gran parte imposible la 


investigación de las influencias recíprocas; para el presente planteamiento 
es totalmente superflua. 

El testimonio de Novalis es sumamente precioso también porque en 
relación con Friedrich Schlegel la exposición se encuentra en situación 
difícil. Su teoría del arte, no digamos su crítica, se funda de la manera más 
decisiva en presupuestos epistemológicos sin cuyo conocimiento resulta 
incomprensible. Frente a esto, Friedrich Schlegel, antes y en torno a 1800, 
cuando publica en Athenáum aquellos trabajos que constituyen la fuente 
principal de este ensayo, no ha formulado sin embargo ningún sistema 
filosófico del que pudiera al menos esperarse un análisis epistemológico 
concluyente. Los presupuestos epistemológicos en los fragmentos y 
artículos de Athendum están ligados de la manera más estrecha a 
determinaciones extralógicas, estéticas, y sólo difícilmente cabe retirarlos 
de éstas y exponerlos separadamente. Al menos en esta época, Schlegel no 
puede concebir ningún pensamiento sin implicar en un lento movimiento la 
totalidad de sus concepciones y de sus ideas. Esta compresión y ligazón de 
los puntos de vista epistemológicos en la totalidad de la masa de 
pensamientos de Schlegel y el carácter paradójico y la audacia de éstos 
podrían haberse realzado mutuamente. Para la comprensión del concepto de 
crítica es indispensable el aislamiento y la explicación, la exposición pura 
de esa teoría del conocimiento. A ella se consagra la primera parte de este 
trabajo. Por difícil que resulte, no faltan instancias en las que se ha de 
confirmar el resultado obtenido. Aunque se quiera prescindir del criterio 
inmanente de que, sin esos presupuestos epistemológicos, las 
argumentaciones sobre teoría y crítica del arte no pierden en absoluto su 
apariencia de oscuridad y arbitrariedad, aún quedan los fragmentos de 
Novalis, a cuyo fundamental concepto epistemológico de reflexión se ha de 
remitir sin esfuerzo, conforme a la pronunciada afinidad general de ideas 
entre ambos pensadores, la epistemología schlegeliana, del mismo modo 
que un análisis más preciso enseña que ésta no se confunde con aquél. Pero, 
por fortuna, el examen de la epistemología de Schlegel no depende única ni 
primordialmente de sus fragmentos, sino que dispone de una 
fundamentación más amplia. Tal son las Lecciones Windischmann, de 
Friedrich Schlegel, así llamadas por el nombre de su editor. Estas lecciones, 


pronunciadas en París y Colonia entre los años 1804 y 1806, acogen, 
plenamente dominadas, por cierto, por las ideas de la filosofía católica de la 
Restauración, aquellos motivos teóricos que su autor rescataría, en su 
trabajo posterior, del hundimiento de la escuela. La masa principal de las 
ideas contenidas en estas lecciones es nueva en Schlegel, aun cuando no sea 
original. Sus opiniones previas sobre la humanidad, la ética y el arte le 
parecen superadas. Pero el planteamiento epistemológico de los años 
precedentes se hace aquí manifiesto, aunque modificado, por primera vez 
con claridad. El concepto de reflexión, que también es la concepción 
epistemológica fundamental de Schlegel, puede rastrearse en sus escritos 
hasta la segunda mitad de los años noventa del siglo XVIII, pero donde 
aparece por primera vez explícitamente desarrollado en la plenitud de sus 
determinaciones es en las lecciones. En ellas quiso expresamente presentar 
un sistema en el que no falta la teoría del conocimiento. No se dice 
demasiado cuando se afirma que precisamente estas posiciones 
epistemológicas fundamentales representan la componente estática, 
positiva, de la relación entre el Schlegel intermedio y el tardío; donde la 
dialéctica interna de su desarrollo tendría que entenderse como la 
componente dinámica, negativa. Ambas son tan importantes en efecto para 
lo que es el propio desarrollo de Schlegel como en general para la transición 
del romanticismo temprano al tardiol®! '71. Por lo demás, las siguientes 
disquisiciones ni pueden ni quieren ofrecer una imagen de las Lecciones 
Windischmann como un todo, sino sólo examinar una de sus esferas 
teóricas, la que es importante para la primera parte de este trabajo. Estas 
lecciones se hallan por tanto, con respecto al conjunto de la exposición, en 
la misma relación que los escritos de Fichte, en conexión con los cuales van 
a ser tratadas. Ambas son fuentes de segundo grado, sirviendo para la 
comprensión de las fuentes principales, a saber, aquellos trabajos de 
Schlegel en el Lyceum y el Athenäum, en las Charakteristiken und Kritiken, 
así como en aquellos fragmentos de Novalis que determinan 
inmediatamente el concepto de crítica de arte. En este contexto, que no 
expone el devenir de su concepto de crítica de arte sino este mismo, los 
escritos tempranos de Schlegel sobre la poesía de los griegos y romanos 
serán tratados sólo de modo ocasional. 


PRIMERA PARTE 
LA REFLEXION 


1. REFLEXION Y POSICION EN FICHTE 


El pensar que reflexiona sobre si mismo en la autoconsciencia es el hecho 
fundamental del que parten las meditaciones epistemolögicas de Friedrich 
Schlegel y también la mayor parte de las de Novalis. La referencia del 
pensamiento a si mismo, presente en la reflexiön, se contempla como la 
mas pröxima al pensamiento en general, a partir de la cual todas las demas 
se desarrollan. En un pasaje de Lucinde, dice Schlegel: «El pensamiento 
tiene la peculiaridad de que, en la maxima proximidad de si mismo, piensa 
preferentemente sobre aquello sobre lo cual él puede pensar sin finl9». Se 
entiende con ello al mismo tiempo que el pensamiento puede encontrar un 
fin, cuando menos, en el cavilar sobre sí mismo. La reflexión es el tipo más 
frecuente en el pensamiento de los románticos tempranos; remitir a citas 
probatorias de este aserto significa remitir a sus fragmentos. Imitación, 
manera y estilo, tres formas que muy bien se podrían aplicar al pensamiento 
romántico, se encuentran plasmadas en el concepto de reflexión. Este es ora 
imitación de Fichte (como sucede ante todo en el Novalis temprano), o es 
ora manera (p. ej., cuando Schlegel dirige a su público la exhortación a 
«comprender el comprenderl10],,), pero ante todo la reflexión es el estilo del 
pensamiento!!! en el que los románticos tempranos expresan sus 
intelecciones más profundas no arbitrariamente, sino por necesidad. «Al 


espíritu romántico parece gustarle fantasear sobre si mismol!2l», dice 
Schlegel del Stembald de Tieckl!3l, y lo hace no sölo en las obras de arte del 
romanticismo temprano, sino tambien, y sobre todo, aungue de modo mäs 
riguroso y abstracto, en el pensamiento protorromäntico. En un fragmento 
realmente fantästico, Novalis trata de interpretar toda la existencia terrena 
como reflexiön de los espiritus en si mismos, y al hombre en esta vida 
terrena como parcialmente disolución y «fractura de esa reflexión 
primitivall4l», A su vez, en las Lecciones Windischmann, Schlegel formula 
ese antiguo y conocido principio con estas palabras: «La facultad de la 
actividad que retorna a sí misma, la capacidad de ser el yo del yo, eso es el 
pensamiento. Este pensamiento no tiene otro objeto que a nosotros 
mismos!45],,, Con ello se equiparan por lo tanto pensamiento y reflexión. 
Sin embargo, esto no sucede únicamente a fin de asegurar al pensamiento 
esa infinitud que se da en la reflexión y que, sin determinación ulterior, en 
cuanto pensamiento del pensamiento sobre sí mismo, aparece como valor 
dudoso. En la naturaleza reflexiva del pensamiento vieron más bien los 
románticos una garantía de su carácter intuitivo. Tan pronto como la historia 
de la filosofía hubo afirmado con Kant, aunque no por primera vez sí de una 
manera explícita y enérgica, la posibilidad racional de una intuición 
intelectual al tiempo que su imposibilidad en el ámbito de la experiencia, se 
hizo patente un esfuerzo múltiple y casi febril por recuperar para la filosofía 
este concepto en cuanto garantía de sus más elevadas pretensiones. 
Esfuerzo que comenzó en primera línea con Fichte, Schlegel, Novalis y 
Schelling. 

Ya en su primera redacción de la Doctrina de la ciencia (Sobre el 
concepto de la doctrina de la ciencia o de la llamada filosofía, Weimar, 
1794), insiste Fichte en el recíproco darse el uno a través del otro del 
pensamiento reflexivo y el conocimiento inmediato. Y lo hace con plena 
claridad acerca del tema, aun cuando la última expresión no se encuentre en 
aquel escrito. Para el concepto romántico de reflexión esto resulta de gran 
importancia. Por ello conviene aquí precisar con detalle las relaciones de 
ese concepto con el concepto fichteano; se ha confirmado el hecho de que 
depende de éste, pero ese hecho no puede bastarnos para el fin presente. 
Importa aquí señalar con precisión hasta qué punto los románticos 


tempranos siguen a Fichte, con el fin de saber con claridad en qué divergen 
de 6116] Ese punto de divergencia se puede fijar filosóficamente, no 
señalarse y fundamentarse simplemente en base a la prevención del artista 
respecto del pensador cientifico y el filösofo. Pues también entre los 
románticos son motivos filosóficos, a saber, epistemológicos, los que se 
sitúan en la raíz de esta divergencia; y es en éstos precisamente en los que 
se funda el edificio de su teoría del arte y de la crítica. 

En la cuestión del conocimiento inmediato se puede todavía constatar el 
pleno acuerdo de los románticos tempranos con la posición de Fichte en el 
Concepto de la doctrina de la ciencia. Más tarde se desvió de esta posición, 
y nunca volvió a estar en una afinidad sistemática tan próxima con el 
pensamiento romántico como en este escrito. En él define la reflexión como 
la de una forma y demuestra por esta vía la inmediatez del conocimiento 
que se da en ella. Su argumentación al respecto es la siguiente: la doctrina 
de la ciencia no tiene sólo contenido, sino también una forma; es «la ciencia 
de algo, pero no este algo mismo». Aquello de lo que es ciencia la doctrina 
de la ciencia es el necesario «acto de la inteligencia», acto que es anterior a 
todo lo objetual en el espíritu y que es la pura forma de 6stel!7l, «Ahora 
bien, en esto consiste toda la materia de una posible doctrina de la ciencia, 
pero no esta ciencia misma. Para alcanzar ésta se requiere todavía un acto 
no contenido entre todos aquéllos del espíritu humano, a saber, el de elevar 
a la consciencia su manera de actuar en general... Ahora bien, en virtud de 
este acto libre algo que ya en sí es forma, el necesario acto de la 
inteligencia, se asume como contenido en una nueva forma, la forma del 
saber o de la consciencia, y por eso es ese acto un acto de reflexión!18),, Se 
entiende, pues, por reflexión el transformador —y nada más que 
transformador— reflexionar sobre una forma. En otro contexto, pero 
precisamente en idéntico sentido, Fichte formula antes en el mismo escrito: 
el «acto de libertad por el cual la forma se convierte en forma de la forma 
como contenido suyo y retorna a sí misma es lo que se llama reflexiön[!9)». 
Esta observación es sumamente merecedora de examen. Se trata 
obviamente de un intento de determinar y legitimar un conocimiento 
inmediato que se desvía de la posterior fundamentación de éste en Fichte 
por medio de la intuición intelectual. La palabra intuición no se encuentra 


todavia en este tratado. Aqui por tanto Fichte cree poder fundamentar un 
conocimiento inmediato y seguro mediante una conexiön entre dos formas 
de consciencia (la forma y la forma de la forma, o el saber y el saber del 
saber), cada una de las cuales pasa por la otra y regresa a si misma. EI 
sujeto absoluto, el único al que se refiere el acto de libertad, es el centro de 
esta reflexión y por consiguiente se ha de conocer de manera inmediata. No 
se trata del conocimiento de un objeto mediante la intuición, sino del 
autoconocimiento de un método, de algo formal: no otra cosa representa el 
sujeto absoluto. El único objeto del conocimiento inmediato son las formas 
de la consciencia en su paso de una a otra, y este paso es el único método 
capaz de fundamentar y hacer concebible esa inmediatez. Con su radical 
formalismo místico, esta teoría del conocimiento tiene, como se mostrará, la 
más profunda afinidad con la teoría del arte del romanticismo temprano. 
Los románticos tempranos se atuvieron a ella y la desarrollaron más allá de 
las insinuaciones de Fichte, el cual, por su parte y en los escritos sucesivos, 
fundamentó la inmediatez del conocimiento en su naturaleza intuitiva. 

El romanticismo fundamentó su teoría del conocimiento sobre el 
concepto de reflexión porque éste garantizaba no sólo la inmediatez del 
conocimiento sino en la misma medida una peculiar infinitud de su proceso. 
El pensamiento reflexivo adquirió para ellos, merced a su inacababilidad, la 
cual hace de cada reflexión precedente objeto de la siguiente, una especial 
significación sistemática. También Fichte señaló a menudo esta 
sorprendente estructura del pensamiento. Su opinión sobre ésta es opuesta a 
la romántica y por un lado importante para su caracterización indirecta, 
siendo por otro apropiada para reducir a sus justos límites la opinión de la 
profunda dependencia respecto de Fichte de los teoremas filosóficos 
protorrománticos. Fichte se esfuerza en todas partes por excluir la infinitud 
de la acción del ámbito de la filosofía teórica y remitirla al de la práctica, 
mientras que los románticos intentan precisamente hacerla constitutiva para 
la teórica y por tanto para toda su filosofía en general —la práctica era por 
lo demás lo que menos interesaba a Friedrich Schlegel. Fichte conoce dos 
modalidades de semejante acción infinita del yo, a saber: aparte de la 
reflexión, el poner. El acto efectivo fichteano se puede concebir 
formalmente como una combinación de estas dos modalidades de acción 


infinita del yo, en la cual éstas tratan de rellenar y determinar mutuamente 
su respectiva naturaleza puramente formal, su vaciedad: el acto efectivo es 
una reflexiön que pone o un poner reflexivo, «... un ponerse como 
ponente..., pero de ningún modo, por ejemplo, un mero ponerl20,, formula 
Fichte. Ambos términos significan algo diferente, ambos son de gran 
importancia para la historia de la filosofia. Mientras que el concepto de 
reflexiön se convierte en fundamento de la filosofia protorromantica, el 
concepto del poner —no sin relación con el anterior— aparece plenamente 
desplegado en la dialéctica hegeliana. Quizá no se dice demasiado cuando 
se afirma que el carácter dialéctico del poner, precisamente debido a su 
combinación con el concepto de reflexión, no alcanza todavía en Fichte la 
misma expresión plena y característica que en Hegel. 

Según Fichte, el yo ve como su esencia una actividad infinita que 
consiste en poner. Esto se le presenta de la manera siguiente: el yo se pone 
(A), en la imaginación se contrapone un no-yo (B). La «razón interviene... 
y determina a la misma a incluir a B en el A determinado (el sujeto): pero 
ahora, de nuevo, el Apuesto como determinado debe ser limitado por un B 
infinito, con el cual la imaginación procede exactamente como antes; y así 
sucesivamente hasta la completa determinación por sí misma de la (aquí 
teórica) razón, en la que ya no se precisa de ningún B delimitador aparte de 
la razón en la imaginación, es decir, hasta la representación de lo 
representante. En el campo práctico la imaginación procede hasta el 
infinito, hasta la idea absolutamente indeterminable de la unidad suprema, 
que sólo sería posible según una infinitud consumada, la cual es ella misma 
imposible», Es decir, el poner no procede al infinito en la esfera teórica; 
la peculiaridad de ésta la constituye precisamente la contención del poner 
infinito; ésta se da en la representación. El yo se consuma y rellena 
teóricamente mediante las representaciones, y en último término mediante 
la más alta de ellas, la del representante. Las representaciones lo son del no- 
yo. Como ya se desprende de las frases citadas, el no-yo tiene una doble 
función: retrotraer a la unidad del yo en el conocimiento, introducir a lo 
infinito en el actuar. En cuanto a la relación de la teoría fichteana del 
conocimiento con la de los protorrománticos, se demostrará que tiene su 
importancia el hecho de que la formación del no-yo en el yo estriba en una 


función inconsciente de éste. «El contenido singular de la consciencia... en 
la total necesidad con que se hace valer no se puede explicar a partir de la 
dependencia de la consciencia respecto de algunas cosas en sí, sino sólo a 
partir del mismo yo. Pero, ahora bien, todo producir consciente está 
determinado por causas y por ello una y otra vez presupone un contenido 
particular de la representación. El producir originario a través del cual se 
adquiere por primera vez el no-yo en el yo no puede ser consciente, sino 
sólo inconscientel?21», Fichte ve «la única salida para la explicación del 
contenido dado de la consciencia en el hecho de que éste deriva de un 
representar de índole superior, de un libre representar inconscientel231». 
Según lo anterior, debería estar claro que reflexión y poner son dos 
actos diferentes. Y ciertamente la reflexión es fundamentalmente la forma 
autóctona de la posición infinita: la reflexión es la posición en la tesis 
absoluta, donde aparece referida no al aspecto material, sino al puramente 
formal del conocer. Cuando el yo se pone a sí mismo en la tesis absoluta, 
surge la reflexión. En las Lecciones Windischmann, Schlegel habla una vez, 
en sentido plenamente fichteano, de una «duplicación internal?» en el yo. 
En resumen, sobre la posición se ha de decir: se limita y determina 
mediante la representación, mediante el no-yo, mediante la oposición. En 
razón de las oposiciones determinadas, finalmente la actividad del poner, 
que en sí procede al infinito!25!, es reconducida nuevamente al yo absoluto 
y allí, donde coincide con la reflexión, queda presa en la representación del 
representante. Esa limitación de la infinita actividad de poner es por tanto la 
condición de posibilidad de la reflexión. La «determinación del yo, su 
reflexión sobre sí mismo... sólo es posible a condición de que se limite a sí 
mismo mediante algo contrapuesto...»!26!, La reflexión así condicionada es 
a su vez, lo mismo que la posición, un proceso infinito, y frente a ésta es de 
nuevo visible el esfuerzo de Fichte por hacer de ella un organon filosófico 
mediante la destrucción de su infinitud. Este problema se plantea en el 
fragmentario Ensayo de una nueva exposición de la doctrina de la ciencia 
de 1797. Allí Fichte argumenta de la siguiente manera: «Eres consciente de 
tu tú, dices; necesariamente distingues por tanto tu tú pensante del yo 
pensado en el pensamiento del mismo. Pero para que puedas hacer esto, lo 
pensante en ese pensamiento debe de nuevo ser objeto de un pensamiento 


superior, a fin de poder ser objeto de la consciencia; y obtienes al mismo 
tiempo un nuevo sujeto que a su vez seria consciente de lo que antes era el 
ser de la consciencia. Ahora bien, aqui argumentaria yo nuevamente como 
antes; y una vez hayamos empezado a proceder según esta regla, nunca 
podrás indicarme un punto en el que debamos parar; en consecuencia, basta 
el infinito para cada consciencia necesitaremos una nueva consciencia cuyo 
objeto será la primera y por tanto nunca llegaremos a poder acceder a una 
consciencia efectival271», Esta argumentación la aduce Fichte ahí no menos 
de tres veces, para, una y otra vez, sobre la base de esa infinitud de la 
reflexión, llegar a la conclusión de que de este modo «la consciencia nos 
resulta inconcebiblel?8l,. Fichte por tanto busca y encuentra una actitud 
espiritual en la que la autoconsciencia se hallaría ya inmediatamente 
presente y no tendría que ser suscitada sólo por una reflexión por principio 
infinita. Esta actitud espiritual es el pensamiento. «La consciencia de mi 
pensamiento no es para mi pensamiento algo digamos casual, algo sólo 
ulteriormente añadido y así ligado a él, sino que resulta inseparable de 
612915. La consciencia inmediata del pensamiento es idéntica a la 
autoconsciencia. Debido a su inmediatez, se la denomina intuición. En esta 
autoconsciencia, en la que coinciden intuición y pensamiento, sujeto y 
objeto, la reflexión es conjurada, capturada y despojada de su infinitud, sin 
ser aniquilada. 

La infinitud de la reflexión es superada en el yo absoluto; la del poner, 
en el no-yo. Aunque quizá Fichte no tenía del todo clara la relación entre 
estas dos actividades, es sin embargo evidente que percibía su diferencia y 
trató de incluirlas en su sistema, Cada una a su manera particular. Este 
sistema no puede tolerar en su parte teórica ninguna clase de infinitud. Pero 
en la reflexión, como se ha demostrado, hay dos momentos: la inmediatez y 
la infinitud. La primera da a la filosofía de Fichte la indicación para indagar 
precisamente en esa inmediatez el origen y la explicación del mundo, pero 
la segunda perturba esa inmediatez y ha de eliminarse de la reflexión 
mediante un proceso filosófico. El interés por la inmediatez del 
conocimiento supremo lo comparte Fichte con los románticos tempranos. 
Pero su culto del infinito, tal como lo imprimieron incluso en la teoría del 


conocimiento, los separó de él y confirió a su pensamiento su sumamente 
peculiar orientación. 


2. EL SIGNIFICADO DE LA REFLEXIÓN EN LOS 
ROMÁNTICOS TEMPRANOS 


La exposición de la teoría romántica del conocimiento conviene basarla en 
la paradoja de la consciencia, explicada por Fichte, la cual se apoya en la 
reflexiönl?0l, Los románticos, en efecto, no se escandalizaron ante esa 
infinitud rechazada por Fichte, y con ello se plantea la cuestión de en qué 
sentido concibieron y hasta qué punto acentuaron la infinitud de la 
reflexión. Evidentemente, para que esto último pudiera suceder, la 
reflexión, con su pensamiento del pensamiento del pensamiento, etc., tenía 
que ser para ellos más que un proceso infinito y vacío, y, por extraño que 
parezca a primera vista, para la comprensión de su pensamiento todo se 
reduce a seguirles en esto de cerca, y admitir hipotéticamente su afirmación, 
a fin de averiguar en qué sentido la enuncian. Este sentido no se revelará 
por lo demás abstruso en absoluto, sino más bien —en el ámbito de la teoría 
del arte— tan fructífero como rico en consecuencias. Para Schlegel y 
Novalis la infinitud de la reflexión no es primordialmente una infinitud del 
proceso, sino una infinitud de la conexión. Esta es decisiva junto a y antes 
que la inacababilidad temporal del proceso, la cual debería entenderse de 
modo distinto a vacía. Hólderlin, que sin contacto con los románticos 
tempranos dijo la última e incomparablemente más profunda palabra en 
algunos de los contextos de ideas de éstos de los que aquí aún nos 
ocuparemos, en un pasaje en el que quiere expresar una conexión íntima, de 
lo más ajustada, escribe: «conectan (exactamente) de modo infinito». Lo 
mismo tenían Schlegel y Novalis en mente cuando entendían la infinitud de 
la reflexión como una colmada infinitud de la conexión: en ella todo debía 
conectar de modo infinitamente múltiple, sistemático como diríamos hoy, 
«exactamente», como más sencillamente dice Hölderlin. Mediatamente esta 
conexión puede concebirse a partir de un número infinito de niveles de 
reflexión, mientras que las demás reflexiones en conjunto seguirán su curso 


gradualmente en todas direcciones. Pero en la mediaciön a través de las 
reflexiones no hay oposición por principio a la inmediatez de la aprehensión 
del pensamiento, pues toda reflexión es en sí inmediatal32l, Se trata por 
consiguiente de una mediación a través de inmediateces; Friedrich Schlegel 
no conocía otra, y en este sentido habla ocasionalmente del «paso que debe 
ser siempre un salto!33),. Es en esta inmediatez de principio, no absoluta sin 
embargo sino mediatizada, en la que estriba el carácter vivo de la conexión. 
Por supuesto, es también virtualmente pensable una inmediatez absoluta en 
la aprehensión de la conexión de la reflexión; con ella la conexión se 
aprehendería a sí misma en la reflexión absoluta. Lo que en estas 
disquisiciones se brinda no es más que un esquema de la teoría romántica 
del conocimiento, y el principal interés lo constituyen en primer lugar las 
cuestiones de cómo los románticos lo construyen en lo singular, y después 
cómo lo rellenan. 

Por lo que de entrada atañe a la construcción, ésta tiene en su punto de 
partida una cierta afinidad con la teoría fichteana de la reflexión en el 
Concepto de la doctrina de la ciencia. Es el mero pensar, con su correlato 
de algo pensado, lo que constituye la materia de la reflexión. Frente a lo 
pensado el pensar es ciertamente forma, es un pensar de algo, y por eso 
debe estar permitido, por razones terminológicas, llamarlo el primer nivel 
de reflexión; en Schlegel se lo denomina el «sentido!34,. Con su pleno 
significado la reflexión propiamente dicha no nace sin embargo sino en el 
segundo nivel, en el pensar de ese primer pensar. La relación entre estas dos 
formas de consciencia, el primer y el segundo pensar, se la ha de representar 
en exacta conformidad con los argumentos fichteanos en el escrito 
mencionado. En efecto, en el segundo pensar o, como lo llama Schlegel, la 
«razóni35),,, el primer pensar retorna, metamorfoseado, en un nivel superior: 
se ha convertido en la «forma de la forma en cuanto su contenidol36)», la 
segunda ha surgido del primer nivel, por tanto inmediatamente a través de 
una auténtica reflexión. En otras palabras, el pensar del segundo nivel se ha 
originado en el primero por sí mismo y espontàneamentel37! en cuanto su 
autoconocimiento. «El sentido que se ve a si mismo se convierte en 
espíritul38l, 1291, se dice ya en el Athendum, en concordancia con la 
posterior terminologia de las Lecciones. No hay duda de que desde el punto 


de vista del segundo nivel el mero pensar es materia, el pensar del pensar su 
forma. La forma epistemolögicamente normativa del pensar, por tanto, no 
es —y esto es fundamental para la concepciön del romanticismo temprano 
— la lögica —ésta pertenece mas bien al pensar de primer grado, al pensar 
material—, sino que esta forma es el pensar del pensar. A causa de la 
inmediatez de su origen en el pensar de primer grado, este pensar del pensar 
es identificado con el conocer del pensar. Para los romanticos tempranos 
constituye la forma fundamental de todo conocer intuitivo y alcanza asi su 
dignidad como método; en cuanto conocer del pensar incluye en si todo 
otro conocimiento inferior, y asi es como conforma el sistema. 

En esta deducciön romantica de la reflexiön no puede pasarse por alto 
una caracteristica diferencia respecto de la fichteana pese a la semejanza 
que tiene con ésta. Acerca de su principio absoluto de todo saber dice 
Fichte: «Antes que él ofreció Descartes uno semejante: cogito ergo sum... 
que él... muy bien pudo haber considerado como hecho inmediato de la 
consciencia. Entonces significaba lo mismo que cogitans sum, ergo sum... 
Pero entonces el cogitans añadido es completamente superfluo; no se piensa 
necesariamente si se es, pero se es necesariamente si se piensa. El pensar no 
es en absoluto la esencia, sino sólo una particular determinación del 
ser...»1391, No interesa aquí el hecho de que el punto de vista romántico no 
sea el de Descartes, ni tampoco se puede plantear la cuestión de si con esta 
observación de los Fundamentos de la entera doctrina de la ciencia Fichte 
no desbarata su propio procedimiento, sino que solamente cabe llamar la 
atención sobre el hecho de que la oposición en que Fichte se sabe con 
respecto a Descartes impera también entre él y los románticos. Mientras que 
Fichte cree poder trasladar la reflexión a la posición originaria, al ser 
originario, para los románticos falta esa determinación ontológica particular 
que se da en la posición. En la reflexión el pensar romántico supera al ser y 
a la posición. Los románticos parten del mero pensarse-a-sí-mismo como 
fenómeno; es apropiado para todo, pues todo es sí mismo. Para Fichte sólo 
al yo le corresponde un sí mismo!?0l es decir, una reflexión existe única y 
exclusivamente en correlación con una posición. Para Fichte la consciencia 
es “yo”, para los románticos es ‘si mismo’, o, dicho de otro modo: en Fichte 
la reflexión se refiere al yo, en los románticos al mero pensar, y, como aún 


se mostrará con más claridad, precisamente en virtud de esta última relación 
se constituye el peculiar concepto romántico de reflexión. La reflexión 
fichteana reside en la tesis absoluta, es reflexión en el interior le ésta y nada 
ha de significar fuera de ella, pues conduciría al vacío. En el interior de esa 
posición fundamenta la consciencia inmediata, es decir, la intuición, y, en 
cuanto reflexión, la intuición intelectual de la misma. La filosofía de Fichte 
parte ciertamente de un acto de hecho, no de un asunto de hecho, pero la 
palabra hecho” sigue remitiendo sin embargo, en un significado secundario, 
a “asunto de hecho”, al ‘fait accompli’. Este acto de hecho en el sentido de 
acto originado en el hecho, y sólo él, se fundamenta mediante el concurso 
de la reflexión. Fichte dice: «puesto que el sujeto de la oraciönl#1l es el 
sujeto absoluto, el sujeto por antonomasia, en este único caso con la forma 
de la oración es puesto al mismo tiempo su contenido interno!) '331. El 
no conoce por tanto más que un único caso de utilización fructífera de la 
reflexión, aquella que se da en la intuición intelectual. Lo que se origina en 
la función de la reflexión en la intuición intelectual es el yo absoluto, un 
acto de hecho, y en consecuencia el pensar de la intuición intelectual es un 
pensar relativamente objetual. En otras palabras, la reflexión no es el 
método de la filosofía fichteana; a éste se lo ha de ver más bien en el poner 
dialéctico. La intuición intelectual es pensar que engendra su objeto, pero la 
reflexión en el sentido de los románticos es pensar que engendra su forma. 
Pues lo que en Fichte sólo acontece en un caso “único”, una función 
necesaria de la reflexión, y lo que en este caso único tiene significado 
constitutivo para algo comparativamente objetual, el acto de hecho, ese 
devenir del espíritu «forma de la forma en cuanto su contenido» acontece, 
según la intuición romántica, ininterrumpidamente y constituye ante todo 
no el objeto, sino la forma, el carácter infinito y puramente metodológico 
del verdadero pensar. 

En consecuencia, el pensar del pensar deviene pensar del pensar del 
pensar (y así sucesivamente), y alcanza así el tercer nivel de reflexión. Sólo 
en el análisis de éste se manifiesta plenamente la enormidad de la diferencia 
que existe entre el pensar de Fichte y el de los románticos tempranos; se 
hace así concebible de qué motivos filosóficos procede la actitud hostil de 
las Lecciones Windischmann hacia Fichte, y cómo en su recensión de Fichte 


fechada en 1808 pudo Schlegel, aunque desde luego no sin cierta cautela, 
calificar de malentendido causado por la actitud polémica analogamente 
impuesta a ambos bandos contra un mismo enemigo los contactos 
tempranos de su círculo con Fichtell431. Comparado con el segundo, el 
tercer nivel de reflexión significa algo por principio nuevo. El segundo, el 
pensar del pensar, es la forma originaria, la forma canónica de la reflexión; 
como tal lo reconoció también Fichte en la «forma de la forma en cuanto su 
contenido». En el tercero y en cada uno de los siguientes niveles superiores 
de la reflexión, se produce sin embargo en esta forma originaria una 
disociación que se manifiesta en una peculiar ambigiiedad. Lo 
aparentemente sofístico del siguiente análisis no puede constituir un 
impedimento para la investigación, pues una vez se entra en la discusión del 
problema de la reflexión, tal como exige el contexto, no se pueden evitar 
desde luego ciertas sutiles distinciones, entre las cuales la siguiente cobra 
un significado esencial. El pensar del pensar del pensar puede ser concebido 
y consumado de manera doble. Si se parte de la expresión “pensar del 
pensar’, en el tercer nivel esta puede ser o bien el objeto pensado, pensar 
(del pensar del pensar), o bien el sujeto pensante (pensar del pensar) del 
pensar. La rigurosa forma originaria de la reflexión de segundo grado es 
sacudida y atacada por la ambigüedad en el tercero. Pero ésta se desplegaría 
en una equivocidad crecientemente plural en cada nivel sucesivo. En este 
estado de cosas estriba lo peculiar de la infinitud de la reflexión exigida por 
los románticos: la disolución de la forma propiamente dicha de la reflexión 
frente al absoluto. La reflexión se expande ilimitadamente, y el pensar 
formado en la reflexión se convierte en pensar informe que se orienta hacia 
el absoluto. Esta disolución de la forma rigurosa de la reflexión, que es 
idéntica a la reducción de su inmediatez, sólo es tal, por supuesto, para el 
pensamiento limitado. Ya más arriba se indicó que el absoluto se concibe a 
sí mismo reflexivamente, inmediatamente en reflexión cerrada, mientras 
que las reflexiones inferiores no pueden aproximarse a la más elevada más 
que por la mediación de la inmediatez; una vez mediatizada, esta debe por 
su parte renunciar además a la plena inmediatez tan pronto como aquéllas 
alcanzan la reflexión absoluta. El teorema de Srhlegel pierde la apariencia 
de algo abstruso en cuanto se conoce su presupuesto para esta 


argumentación. Este primer y axiomático presupuesto es que la reflexión no 
discurre en una infinitud vacía, sino que es en sí misma sustancial y 
completa. Sólo por referencia a esta intuición puede la simple reflexión 
absoluta distinguirse de su polo opuesto, la simple reflexión originaria. 
Vistos desde sí mismos, no desde lo absoluto, estos dos polos de la 
reflexión son perfectamente simples, y todos los demás sólo lo son 
relativamente. A los efectos de su distinción habría que admitir que la 
reflexión absoluta abarcaría el máximo y la reflexión originaria el mínimo 
de realidad en el sentido de que, si bien en ambos está cabalmente 
contenido el contenido de toda la realidad, de todo el pensar, sin embargo 
en el primero está desplegado con suma nitidez, mientras que en los otros 
está sin desplegar y sin nitidez. Esta distinción de niveles de claridad es, en 
oposición a la teoría de la reflexión consumada, solamente una construcción 
auxiliar para la logicización de una argumentación no pensada por los 
románticos con perfecta claridad. Lo mismo que Fichte metía el conjunto de 
lo real en las posiciones —por supuesto, sólo merced a un telos que 
depositaba en ellas—, Schlegel, inmediatamente y sin que considerara 
necesaria esta única demostración, veía todo lo real en su pleno contenido 
desplegarse en las reflexiones con evidencia creciente hasta la claridad 
suprema en el absoluto. Y aún habrá que mostrar cómo determina la 
sustancia de esto real. 

La oposición de Schlegel a Fichte le indujo en las Lecciones 
Windischmann a una reiterada y enérgica polémica contra su concepto de 
intuición intelectual. Para Fichte la posibilidad de la intuición del yo 
estribaba en la posibilidad de captar y fijar la reflexión en la tesis absoluta. 
Justamente por eso rechazó Schlegel la intuición. En relación con el yo éste 
habla de la gran «dificultad, incluso... imposibilidad de aprehenderlo con 
seguridad en la intuicién!44!», y confirma «el error de toda concepción en la 
que la autointuición fija se instaura como fuente de conocimientol!%),, 
«Acaso depende precisamente del camino por 61/61 elegido, que parte de la 
autointuición..., el hecho de que al final no haya sido capaz de vencer del 
todo al realismol4711481,. «A nosotros no podemos intuirnos, al hacerlo el yo 
siempre nos desaparece. Pero, por supuesto, nos podemos pensar. Para 
nuestra sorpresa, nos aparecemos entonces infinitos, cuando en la vida 


cotidiana nos sentimos, sin embargo, completamente finitosl9>. La 
reflexiön no es un intuir, sino un pensar absolutamente sistemätico, un 
concebir. No obstante, para Schlegel se ha de salvar evidentemente la 
inmediatez del conocimiento; pero para ello era menester una ruptura con la 
doctrina kantiana según la cual única y exclusivamente las intuiciones 
garantizan un conocimiento inmediato. Incluso Fichte se había atenido por 
entero a ella0l; para él se deduce por supuesto la paradójica consecuencia 
de que en la consciencia común” se presentan «... sólo conceptos..., de 
ningún modo intuiciones como tales»; «inopinadamente, sólo mediante la 
intuición es el concepto... llevado a términol*1),. Por el contrario, Schlegel 
señala: «tomar el pensar... meramente como mediato y sólo el intuir como 
inmediato es un proceder totalmente arbitrario, propio de aquellos filósofos 
que establecen una intuición intelectual. Lo propiamente hablando 
inmediato es por cierto el sentimiento, pero existe asimismo un pensar 
inmediatol52),, 

Con este pensar inmediato de la reflexión penetran los románticos en lo 
absoluto. Ahí buscan y encuentran algo totalmente distinto que Fichte. 
Ciertamente, para ellos la reflexión es, al contrario que para Fichte, una 
reflexión plena, pero aun así, al menos en la época de la que más abajo 
habrá que tratar, no un método colmado con el contenido habitual, el de la 
ciencia. Lo que parece derivarse de la Doctrina de la ciencia es y sigue 
siendo la imagen del mundo de las ciencias positivas. Por el contrario, 
gracias a su método, los románticos tempranos disuelven completamente 
esa imagen del mundo en lo absoluto, y en esto buscan otro contenido que 
el contenido de la ciencia. Así, tras haber respondido a la cuestión de la 
construcción del esquema, se plantea la cuestión de su relleno; tras la 
exposición del método, la del sistema. El sistema de las Lecciones, la única 
fuente para el conjunto de las concepciones filosóficas de Schlegel, es 
distinto del de la época del Athenáum, que es del que en último término 
aquí se trata. Sin embargo, como se señaló en la introducción, el análisis de 
las Lecciones Windischmann continúa siendo condición necesaria para la 
comprensión de la filosofía schlegeliana del arte en torno a 1800. Dicho 
análisis nos ha de mostrar sobre qué momentos epistemológicos de la época 
en torno a 1800 fundamentó Schlegel sus lecciones, entre cuatro y seis años 


más tarde, a fin única y exclusivamente de afianzarlas de este modo en la 
tradición, y qué nuevos elementos que aun no habían podido ser tomados en 
consideración en su pensamiento temprano entraron en ellas. El punto de 
vista de estas Lecciones es sobre todo un compromiso entre el pensamiento 
rico en ideas del Schlegel juvenil y la filosofía de la restauración del 
posterior secretario de Metternich que se anuncia. En el ámbito del 
pensamiento práctico y estético, la esfera conceptual anterior ha quedado 
poco menos que liquidada, mientras sigue viva en el teórico. La separación 
de lo nuevo respecto de lo viejo no es además difícil de realizar. El 
siguiente examen del sistema de las Lecciones tiene tanto que justificar lo 
ya desarrollado sobre el significado metódico del concepto de reflexión 
como exponer algunos pormenores de este sistema importantes para su 
período juvenil, así como, por último, describir lo característico de sus 
intenciones tempranas frente a las de los años intermedios. 

La segunda tarea es prioritaria: ¿cómo concebía Friedrich Schlegel la 
plena infinitud de lo absoluto? En las Lecciones se dice: «No quiere 
aparecer de ningún modo evidente que nosotros... debemos ser infinitos, y 
al mismo tiempo sin embargo hemos de conceder que el yo, en cuanto 
recipiente de todo, no podría ser sino infinito... Si al meditar no podemos 
negar que todo está en nosotros, no nos podemos explicar el sentimiento de 
limitación... de otro modo que admitiendo que sólo somos una parte de 
nosotros mismos. Esto llevaría directamente a la creencia en un tú no en 
cuanto contrapuesto, semejante al yo (como la vida)..., sino en general en 
cuanto un anti-yo; con esto se vincula, pues, necesariamente la creencia en 
un yo originariol33),, Este yo originario es el absoluto, la quintaesencia de 
la plena reflexión infinita. El ser pleno de la reflexión es, como se observó, 
una distinción decisiva del concepto schlegeliano de reflexión respecto del 
fichteano; con claridad se ha dicho contra Fichte: «Si el pensamiento del yo 
no es uno con el concepto del mundo, se puede decir que este puro pensar 
del pensamiento del yo sólo conduce a un eterno reflejarse-a-sí-mismo, a 
una infinita serie de imágenes especulares, que nunca contienen sino lo 
mismo y nada més!4,, Ala misma esfera de ideas protorromänticas 
pertenece la certera formulación de Schleiermacherl55l; «Autointuiciön e 
intuición del universo son conceptos recíprocos; por eso toda reflexión es 


infinital56),. También Novalis participaba vivamente de esta idea, y por 
cierto que justo del lado por el que se opone a la fichteana: «Has sido 
llamado para proteger de la magia de Fichte a los florecientes pensadores 
del sí mismol?”)», escribe ya en 1797 a Friedrich Schlegel. Lo que él 
mismo, entre otras muchas cosas, tenía que reprochar a Fichte se indica 
claramente en las palabras siguientes: «¿Sería Fichte... inconsecuente en el 
aserto: el yo no puede limitarse a sí mismo? La posibilidad de la 
autolimitación es la posibilidad de toda síntesis, de todo milagro. Y un 
milagro puso en marcha al mundol581), Pero, como es sabido, en Fichte el 
yo se limita a sí mismo a través del no-yo, sólo que inconscientemente 
(véase supra, p. 26). Esta observación de Novalis, así como la exigencia de 
un auténtico «fichteísmo sin escándalo, sin no-yo en su sentidol5%,, sólo 
puede significar por consiguiente que la limitación del yo no podría ser 
inconsciente, sino sólo consciente y, por tanto, relativa. Aquí apunta de 
hecho la tendencia de la objeción protorromántica, tal como puede todavía 
reconocerse en las Lecciones Windischmann, donde se dice: «El yo 
originario, lo que todo lo abarca en el yo originario, es todo; lucra de él no 
hay nada; no podemos admitir nada más que la yoidad. La limitación no es 
un mero reflejo apagado del yo, sino un yo real; no un no-yo, sino un anti- 
yo, un túl601 Todo es sólo una parte de la yoidad infinita!®1,, O bien, en 
referencia más explícita a la reflexión: «La facultad de la actividad que 
retorna a Si, la capacidad para ser yo del yo, es el pensar. Y este pensar no 
tiene ningún otro objeto que a nosotros mismos!$2», A los románticos les 
horrorizaba la limitación a través del inconsciente; para ellos no debe haber 
otra limitación que la relativa, y ésta sin duda en la reflexión consciente. En 
las Lecciones Schlegel da a su vez para esta cuestión una debilitada 
solución de compromiso en relación con su punto de vista precedente: la 
limitación de la reflexión no se produce en ella misma, no es por tanto 
propiamente hablando relativa, sino que se efectúa por medio de la voluntad 
consciente. Ala «capacidad para suspender la reflexión y orientar a placer la 
intuición hacia cualquier objeto determinadol63l, Schlegel la denomina 
voluntad. 

Con lo precedente queda suficientemente determinado, en oposición a 
Fichte, el concepto del absoluto en Schlegel. En sí mismo esto absoluto se 


definiría con la máxima exactitud como el medio de la reflexién!®4], Con 
este término se ha de designar en sintesis la totalidad de la filosofia teörica 
de Schlegel, y no sera raro que en lo que sigue se cite con esta expresiön. Es 
por tanto necesario explicarla y fijarla todavia de un modo mas preciso. La 
reflexiön constituye lo absoluto, y lo constituye como un medio. A la 
constante conexión uniforme en el absoluto o en el sistema, los cuales 
tienen que interpretarse ambos como la conexión de lo real no en su 
sustancia (gue en todas partes es la misma) sino en los grados de su 
despliegue univoco (cfr. supra, p. 33), otorga Schlegel en sus exposiciones 
el maximo valor, aun cuando él mismo no hace uso de la expresión medio’. 
Así dice; «la voluntad... es la facultad del yo de aumentarse o de 
disminuirse a si mismo!®! hasta un máximo o un mínimo absolutos; y 
puesto que es libre, no tiene limites!®6l,,, De esta relación nos brinda además 
una imagen muy clara: «El retorno a sí, el yo del yo, es la potenciación; el 
salir de síl67l es la extracción de la raíz en matemáticasl68l,. Este 
movimiento en el medio de la reflexión lo describió Novalis de un modo 
enteramente análogo, pareciéndole estar en tan estrecha relación con la 
esencia del romanticismo, que le asigna la expresión romantizar. 
«Romantizar no es más que una potenciación cualitativa. En esta operación 
el sí mismo inferior se identifica con un mejor sí mismo. Así como nosotros 
mismos somos semejante serie cualitativa de potencias..., la filosofía 
romántica... alternancia de elevación y rebajamiento!691». Para expresarse 
con perfecta claridad sobre la naturaleza medial de lo absoluto que por su 
parte tiene en mente, Schlegel nos propone una comparación con la luz: «el 
pensamiento del yo... ha de ser... considerado como la luz interior de todo 
pensamiento. Todos los pensamientos son sólo imágenes de colores 
refractadas por esa luz interior. En cada pensamiento el yo es luz oculta que 
se halla en cada uno; siempre se piensa únicamente en sí o en el yo, y por 
supuesto no en el sí común, derivado... sino en su significado superiorl”0),,, 
Con entusiasmo anunció abiertamente Novalis en sus escritos el mismo 
pensamiento de la mediación de lo absoluto. Para la unidad de reflexión y 
mediación acuñó la espléndida expresión “autopenetración”, y una y otra 
vez pronosticó y estimuló tal estado de espíritu. «La posibilidad de toda 
filosofía..., que la inteligencia, por medio del autocontacto, se dote de un 


movimiento autorregulado, es decir, de una forma propia de actividad’ H», 
esto es, la reflexión, es al mismo tiempo «el comienzo de una verdadera 
autopenetración del espíritu, que nunca terminal”2)». Igualmente, al mundo 
venidero lo llama el «caos que se penetró a sí mismo!731», «El primer genio 
que penetró en sí mismo encontró aquí el germen típico de un mundo 
incomensurable. Hizo un descubrimiento que no pudo ser sino el más 
extraordinario de la historia universal, pues con él comienza toda una nueva 
época de la humanidad, y solamente a partir de este nivel se hace posible 
una verdadera historia de la clase que fuere, pues el camino que hasta 
entonces se había recorrido constituye ahora un todo propio, enteramente 
explicablel74),, 

Las intuiciones teöricas fundamentales expuestas difieren en un punto 
decisivo, en el sistema de las Lecciones Windischmann, de las de Schlegel 
en el periodo del Athendum. En otras palabras: aunque en el conjunto del 
sistema y del método de este pensamiento schlegeliano tardio se depositan y 
conservan motivos epistemolögicos del que era su pensamiento temprano, 
en un respecto se desvian completamente de la esfera de pensamiento 
anterior. La posibilidad de esta desviación en medio de la máxima 
concordancia en el resto radica en una determinada peculiaridad en el 
mismo sistema de la reflexión. En Fichte ésta se encuentra caracterizada de 
la siguiente manera: «El yo regresa a sí mismo, se afirma. ¿No existe ya, 
pues, para sí antes de este retornar e independientemente de él? ¿No debe 
existir ya para sí a fin de poder hacer de sí el fin de un actuar...?... de 
ningún modo. Sólo por medio de este acto..., por medio de un actuar sobre 
un actuar mismo, al cual determinado actuar no precede en absoluto ningún 
actuar, deviene el yo para sí mismo originariamente. Sólo para el filósofo 
existe antes ahí ya como hecho, dado que éste ya ha hecho la totalidad de la 
experiencial75l[761,>, En su exposición de la filosofia de Fichte, 
Windelband!77! formula estas ideas con particular claridad: «Si en general 
las actividades se contemplan como algo que presupone un ser, para Fichte 
todo ser no es otra cosa que producto del hacer originario. La función sin un 
ser funcionando es para él su principio metafísico originario... El espíritu 
pensante no “es” primero, y después, por los motivos que sean, llega a la 
autoconsciencia, sino que sólo se da por el inderivable e inexplicable acto 


de la autoconsciencial781», Cuando Friedrich Schlegel, en el Diálogo sobre 
la poesia de 1800, sostiene lo mismo!”9! diciendo que el idealismo ha 
«surgido, por así decir, como de la nada!®9l,,, esta argumentación puede aqui 
resumirse, si tenemos en cuenta toda la exposición precedente, en el aserto 
de que la reflexión es lógicamente lo primero. Pues, como es la forma del 
pensar, éste sin ella, incluso cuando se refleja en él, no resulta posible. Sólo 
con la reflexión surge el pensar en que se refleja. Por eso puede decirse que 
toda reflexión simple surgiría absolutamente a partir de un punto de 
indiferencia. Qué cualidad metafísica podría atribuirse a este punto de 
indiferencia de la reflexión es cuestión abierta. En este lugar divergen las 
dos inciertas esferas del pensamiento de Schlegel. Las Lecciones 
Windischmann determinan este punto central, lo absoluto, en relación con 
Fichte. En los escritos schlegelianos del período del Athendum este 
concepto desempeña un papel menor, no sólo menor que en Fichte, sino 
incluso que en Novalis. En sentido protorromántico, el centro de la 
reflexión es el arte, no el yo. Las determinaciones fundamentales de ese 
sistema que Schlegel propone en las Lecciones como sistema del yo 
absoluto tienen por objeto el arte en sus escritos tempranos. En el absoluto, 
por tanto, pensado de manera diferente, es otra reflexión la que opera. La 
intuición romántica del arte estriba en el hecho de que por pensar del pensar 
no se entiende ninguna consciencia del yo. La reflexión libre del yo es una 
reflexión en el absoluto del arte. A la investigación de este absoluto según 
los principios aquí expuestos está dedicada la segunda parte, que se ocupa 
de la crítica de arte en cuanto reflexión en el medio del arte. El esquema de 
la reflexión no ha sido aclarado antes a propósito del concepto de yo, sino 
del concepto de pensar, porque el primero no desempeña ningún papel en la 
época de Schlegel que aquí nos interesa. El pensar del pensar, por el 
contrario, en cuanto esquema originario de toda reflexión, se halla también 
a la base de la concepción de la crítica por parte de Schlegel. Fichte ya lo 
determinó de manera decisiva como forma. Y él mismo interpretó esta 
forma como yo, como la célula originaria del concepto intelectual del 
mundo. Hacia 1800, el romántico Friedrich Schlegel la interpretaría como 
forma estética, en tanto que la célula originaria de la idea de arte. 


3. SISTEMA Y CONCEPTO 


Frente al intento de trazarle al pensamiento de los romänticos tempranos, en 
el concepto de medio de la reflexión, una retícula metodológica en la que se 
pudiesen inscribir tanto sus soluciones a los problemas como sus posiciones 
sistemáticas en general, se elevan dos cuestiones. La primera — 
reiteradamente planteada con tono escéptico o bien retóricamente negativo 
en la literatura— pregunta si los románticos habrían en general pensado 
sistemáticamente o perseguido en su pensamiento intereses sistemáticos. Y 
la segunda pregunta por qué estos pensamientos sistemáticos 
fundamentales, concedida su existencia, se formularon en un discurso tan 
llamativamente oscuro, incluso mistificador. En relación con la primera 
cuestión es menester ante todo determinar con precisión qué es lo que aquí 
se ha de probar. A este respecto, quizá no facilite demasiado las cosas 
hablar con Friedrich Schlegel del «espíritu del sistema, que es algo 
totalmente distinto de un sistemal8!ly, pero estas palabras nos conducen a lo 
decisivo. De hecho, aquí no se trata de probar nada que hubiera de ser 
refutado por una evidencia espiritual, como el hecho de que hacia 1800 
Schlegel y Novalis tuvieran un sistema, ya fuera en común o cada uno el 
suyo. Pero, más allá de toda duda, es demostrable que su pensamiento 
estuvo determinado por tendencias y conexiones sistemáticas que, de todos 
modos, en ellos mismos sólo parcialmente alcanzaron claridad y madurez; o 
bien, por expresarlo del modo más exacto e incontrovertible, que su 
pensamiento puede remitirse a argumentaciones sistemáticas, que puede 
integrarse de hecho en un sistema de coordenadas oportunamente elegido, 
lo mismo da si los románticos formularon o no este sistema de manera 
cabal. Por lo que concierne a la presente tarea, no pragmáticamente de 
historia de la filosofía sino de historia de los problemas, puede bastar sin 
más con la demostración de esta limitada afirmación. Pero demostrar esa 
remisibilidad sistemática no significa otra cosa que demostrar por la vía de 
los hechos el derecho y la posibilidad de un comentario sistemático de las 
argumentaciones protorrománticas. Ante las extraordinarias dificultades que 
se le plantean a la comprensión histórica del romanticismo, este derecho ha 
sido sostenido en un escrito recientemente publicado (Elkuf: Zur 


Beurteilung der Romantik und zur Kritik ihrer Eiforschung) precisamente 
por un historiador de la literatura, por tanto desde el punto de vista de una 
ciencia que justamente en esta cuestión debe proceder aún mucho mas 
escrupulosamente que esta investigación de historia de los problemas. 
Elkuß defiende el análisis de los escritos románticos en base a una 
interpretación sistemática orientada, entre otras, con las frases siguientes: 
«A ese estado de cosas!821 se puede uno aproximar desde la teología, desde 
la historia de la religión, desde el derecho vigente, desde el pensamiento 
histórico del presente: la situación para el conocimiento... de una 
formación de ideas será siempre más favorable que cuando se la aborda sin 
premisas en el más funesto sentido de la expresión, cuando ya no se puede 
controlar el núcleo material de las cuestiones suscitadas en las teorías 
protorrománticas, en pocas palabras, cuando se las trata como “literatura”, 
en la cual incluso a menudo la fórmula puede hasta cierto grado convertirse 
en un fin en sí mismol83),. «Un análisis que entre en este aspecto!84 
retrocede a menudo, como es natural, más allá del sentido “literario” de lo 
que un escritor ha dicho que estaba deseoso o era siquiera capaz de 
formular, aprehendiendo los actos intencionales cuando sabe lo que de ellos 
debiera resultarl85l». «Con respecto a la historia de la literatura... se 
justifica... a partir de aquí una consideración que se remonta a las premisas, 
aun cuando éstas no entren la mayoría de las veces en la reflexión del 
autor!861,,, Precisamente una tal consideración se exige de la historia de los 
problemas. Para ésta, de una manera más incondicional que para una de la 
historia de la literatura, sería un baldón que de ella se tuviera que decir, 
como dice Elkuf de una de la historia de la literatura, que, ante un autor, se 
queda «en la caracterización de su mundo espiritual prisionera de las 
antítesis que para él mismo eran el contenido de consciencia», juzga 
«poderes espirituales solamente en la estilización a que los somete, y» lleva 
«a esta estilización como a un... resultado que ya en absoluto ha menester 
de análisisl87),. En cualquier caso, apenas es necesario remontarse mucho 
más allá de lo expresado para en seguida percibir la resuelta tendencia 
sistemática en el pensamiento de Friedrich Schlegel siquiera en torno al 
cambio de siglo; la concepción ordinaria de su relación con el pensamiento 
sistemático ha de entenderse más como consecuencia de la poca que de la 


demasiada atención que se le ha prestado. El hecho de que un autor se 
exprese en aforismos nadie podra aducirlo a fin de cuentas como prueba en 
contra de su intención sistemática. Nietzsche, p. œj., escribió 
aforisticamente, y ademäs se definiö como enemigo del sistema; y sin 
embargo pensó plenamente su filosofia global y unitariamente según las 
ideas rectoras, y comenzó finalmente a escribir su sistema. Schlegel, por el 
contrario, ni por lo más mínimo se reconoció jamás como enemigo de los 
sistemáticos. Además, pese a todo su aparente cinismo, significativamente 
en su madurez, y según sus propias palabras, nunca fue un escéptico. «En 
cuanto estado provisional, el escepticismo es la insurrección lógica; en 
cuanto sistema, es la anarquía. El método escéptico será por tanto, más o 
menos, un gobierno insurgentel88l,, se lee en los fragmentos del Athenäum. 
Allí mismo llama a la lógica una «ciencia que parte de la exigencia de la 
verdad positiva y de la premisa de la posibilidad de un sistema!89). Los 
fragmentos publicados por Windischmann!99 ofrecen testimonio en 
abundancia de que desde el año 1796 estuvo reflexionando rigurosamente 
sobre la esencia del sistema y la posibilidad de su fundamentación; y fue 
ese desarrollo del pensamiento el que desembocaría en el sistema de las 
Lecciones. Filosofía ciclica!4 es el titulo bajo el cual imaginaba entonces 
Schlegel el sistema. De las pocas definiciones que da de ella la más 
importante es la que justifica su nombre: «La filosofía no debe estribar 
meramente en una prueba recíproca, sino que también ha de estribar en un 
concepto recíproco. A propósito de cada concepto, lo mismo que de cada 
prueba, puede preguntarse de nuevo por un concepto y una prueba del 
mismo. Por eso la filosofía, al igual que la poesía épica, debe comenzar por 
el medio, y es imposible exponerla y dar cuenta de ella a trozos, de manera 
que el primero quedase ya para sí perfectamente fundamentado y explicado. 
La filosofía es un todo, y la vía para conocerlo no es por consiguiente una 
línea recta, sino un círculo. La totalidad de la ciencia fundamental ha de 
deducirse de dos ideas, proposiciones, conceptos... sin ninguna otra 
materia!l92l,, Estos conceptos recíprocos son más tarde, en las Lecciones, 
los dos polos de la reflexión que volverán en último término a confluir 
circularmente como simple reflexión originaria y como simple reflexión 
absoluta. Que la filosofía comienza por el medio significa que no identifica 


ninguno de sus objetos con la reflexion originaria, sino que en ellos ve un 
punto central de intersección. Como motivo ulterior, en Schlegel se añade 
en esa época la cuestión del realismo y el idealismo epistemológico, que se 
despacha por sí misma en las Lecciones. Sólo a partir de la ignorancia de las 
Lecciones Windischmann se explica por tanto que Kircher pudiese decir a 
propósito de los fragmentos de 1796: «Friedrich no desarrolló el sistema de 
la filosofía cíclica; lo que de él se ha conservado son meros preparativos, 
presupuestos, los fundamentos subjetivos del sistema, impulsos y 
necesidades de su espíritu filosófico configurados en conceptos!93)», 

Varias razones se pueden sin embargo aducir para que en el período del 
Athendum Schlegel no pudiera alcanzar una claridad plena sobre su 
intención sistemática. Los pensamientos sistemáticos no poseían entonces 
preeminencia en su espíritu, y esto conecta por un lado con el hecho de que 
adolecía de la fuerza lógica suficiente para elaborarlos a partir de su 
entonces todavía rico y apasionado pensamiento, y por otro con el que no 
comprendía el valor sistémico de la ética. El interés estético prevalecía 
sobre todo. «Friedrich Schlegel fue un filósofo-artista o un artista que 
filosofaba, y como tal por una parte seguía las tradiciones del gremio 
filosófico y trataba de conectar con la filosofía de su tiempo, mientras por 
otra era demasiado artista para quedarse en lo puramente sistemáticol%),, 
Para volver a la precedente comparación, en Schlegel casi nunca se hace 
patente la retícula de sus pensamientos bajo el diseño que la recubre. Si el 
arte en cuanto medio absoluto de la reflexión es la concepción sistemática 
fundamental del período del Athendum, constantemente se encuentra 
sustituido por otras denominaciones que provocan la apariencia de 
desconcertante pluriformidad de su pensamiento. Lo absoluto aparece ora 
como formación, ora como armonía, como genio o ironía, como religión, 
como organización o como historia. Y apenas puede negarse que en otros 
contextos se podría pensar en asignar alguna de las demás determinaciones 
—por lo tanto no el arte, sino acaso la historia—, siempre que al menos 
siguiese conservando su carácter de medio de la reflexión. Pero 
incuestionablemente en la mayoría de estas denominaciones se echa de 
menos precisamente aquella fecundidad filosófica que debiera mostrarse en 
el análisis del concepto de crítica para la determinación del medio de la 


reflexión. En el período del Athendum el concepto de arte es cumplimiento 
legítimo —y aparte de la historia quizá el único— de la intención 
sistemática de Friedrich Schlegel951, Aunque sin duda anticipadamente, 
aquí podría encontrar su lugar uno de sus típicos desplazamientos y 
descubrimientos: «El arte, configurador a partir del tenso impulso de la 
espiritualidad, enlaza ésta en formas que son cada vez nuevas con el 
acontecer de la vida entera de presente y pasado. El arte no se adhiere a los 
acontecimientos singulares de la historia, sino que se adhiere a su totalidad; 
desde el punto de vista de la humanidad en eterno proceso de 
perfeccionamiento, resume el complejo de los acontecimientos 
unificándolos y haciéndolos intuitivos. La crítica... trata de preservar el 
ideal de la humanidad en la medida en que... avanza hacia aquella ley que, 
vinculándose con las leyes previas, garantiza el acercamiento al eterno ideal 
de la humanidad!98!,, Esto es una paráfrasis del pensamiento del Schlegel 
temprano en la Condorcet-Kritik (1795). Como aún se mostrará, en los 
escritos en torno a 1800 menudean semejantes amalgamas y 
oscurecimientos mutuos de numerosos conceptos del absoluto que, 
evidentemente, en tal mescolanza, pierden fecundidad. Quien a partir de 
tales asertos quisiera formarse una imagen de la esencia profunda de la 
concepción schlegeliana del arte tendría que errar necesariamente. 

Los múltiples intentos de determinación de lo absoluto por parte de 
Schlegel no surgen únicamente de una carencia, ni sólo de una falta de 
claridad. Se basan más bien en una peculiar tendencia positiva de su 
pensamiento. En ella encuentra su respuesta la cuestión arriba planteada de 
la razón de la oscuridad de tantos fragmentos schlegelianos, precisamente 
de sus intenciones sistemáticas. En cualquier caso, en el período del 
Athenáum, para Friedrich Schlegel lo absoluto era el sistema bajo la figura 
del arte. Pero esto absoluto no lo buscó sistemáticamente, sino que, a la 
inversa, más bien trató de concebir absolutamente el sistema. Esta era la 
esencia de su mística, y aunque en lo fundamental se atuvo a ella, no se le 


ocultaba lo funesto de esta tentativa. De Jacobil97] — Enders ha mostrado 
que no pocas veces Schlegel se volvía contra Jacobi, a fin de fustigar 
públicamente los errores propios— se dice en los fragmentos 


windischmannianos: «Jacobi cayó en medio de la filosofía absoluta y la 


sistemática, y allí quedó su espíritu aplastado y molidol%8l,, una 
observación que, afilada algo más maliciosamente, encontró un lugar 
también en los fragmentos del Athenäuml9!. Tampoco el mismo Schlegel 
pudo apartar de sí el impulso místico de una concepción absoluta del 
sistema, la «antigua propensión al misticismo!1l,,, Pero a Kant le reprocha 
lo contrario: «No polemiza... en absoluto contra la razón trascendente, sino 
contra la absoluta, o incluso, qué duda cabe, contra la sistematical101l,,, Esta 
idea de la concepción absoluta del sistema la caracteriza de manera 
insuperable con la pregunta: «¿No son individuos todos los 
sistemas. ..?»11021. Pues, por supuesto, si este fuera el caso, se podría pensar 
en penetrar sistemas en su totalidad de un modo tan intuitivo como una 
individualidad. Schlegel ha tenido, por tanto, también clara la consecuencia 
extrema de la mística: «El místico consecuente no debe meramente dejar en 
suspenso la comunicabilidad de todo saber, sino negarla directamente; esto 
se ha de demostrar con mayor profundidad de la que alcanza la lógica 
habitual!!931,,, Combinese con este aserto del año 179G este otro coetáneo: 
«La comunicabilidad del verdadero sistema sólo puede ser limitada; esto se 
puede demostrar a_priori!!4l,, para reconocer lo conscientemente que, 
desde bien temprano, se sentía Schlegel como un místico. Este pensamiento 
alcanzó luego su expresión más franca en las Lecciones: «El saber va 
meramente hacia el interior, es en y para sí mismo incomunicable, de igual 
modo que, incluso según la expresión ordinaria, el que medita se pierde en 
sí mismo... Sólo a través de la exposición adviene... la comunión... Por 
supuesto, se puede admitir que hay un saber interior previo a toda 
exposición o más allá de ésta; pero éste es... incomprensible en la medida 
en que está privado de exposición!105l,, Novalis concuerda en esto con 
Schlegel: la filosofía «es una idea mística... penetrante, que nos impele 
imparablemente en todas direccionesl106l,. También en su terminología se 
imprimió de la manera más clara la tendencia mística del filosofar de 
Friedrich Schlegel. En el año 1798, su hermano escribe a Schleiermacher: 
«Tengo también por un logro las glosas de mi hermano, pues le salen 
mucho mejor que las cartas enteras, al igual que los fragmentos mejor que 
los tratados, y las palabras autoacuñadas mejor que los fragmentos. Todo su 
genio se reduce en fin a terminología místical1071,. En efecto, lo que A. W. 


Schlegel denomina muy certeramente terminologia mistica tiene la mas 
estrecha conexion con el genio de Friedrich Schlegel, con sus concepciones 
mas significativas y su peculiar modo de pensar. Este le obligaba a buscar 
una mediación entre el pensamiento discursivo y la intuición intelectual, 
pues el uno no bastaba a su intención orientada al concebir intuitivo, la otra 
a la orientación a su interés sistemático. Dado que su pensamiento no se 
había desplegado sistemáticamente pero sí orientado de manera totalmente 
sistemática, se encontró ante el problema de aunar con la máxima 
limitación del pensamiento discursivo el máximo de amplitud sistemática 
del pensamiento. En lo que atañe a la intuición intelectual, el modo de 
pensar de Schlegel, al contrario que el de muchos místicos, se caracteriza 
por la indiferencia hacia la intuitibilidad, no apelando nunca a intuiciones 
intelectuales y estados de éxtasis. Más bien busca, por resumirlo en una 
fórmula, una intuición no intuible del sistema, y esto es lo que encuentra en 
el lenguaje. La terminología es la esfera en la que se mueve su pensamiento 
más allá de la discursividad y la intuitividad. Pues el término, el concepto, 
contenía para él el germen del sistema, no siendo en el fondo como tal sino 
un sistema preformado. El pensamiento de Schlegel es absolutamente 
conceptual, es decir, lingüístico. La reflexión es el acto intencional de la 
concepción absoluta del sistema, y la forma de expresión adecuada de este 
acto es el concepto. En esta intuición reside el motivo de las numerosas 
innovaciones terminológicas de Friedrich Schlegel y la razón más profunda 
de sus constantemente renovadas denominaciones de lo absoluto. Este tipo 
de pensamiento, característico del pensamiento protorromántico, se 
encuentra en Novalis igualmente, aunque de modo menos acusado que en 
Schlegel. En las Lecciones este último expresó claramente la referencia del 
pensamiento terminológico al sistema: «precisamente el pensamiento en el 
que el mundo se puede compendiar en una unidad para poderlo ampliar 
luego de nuevo en un mundo... es lo que se llama conceptol108)», «... Así, 
un sistema sin duda habría de ser más bien llamado solamente un concepto 
omnicomprensivo!!°9,,, Pero aunque en el Athenäum se nos dice: «Para el 
espíritu es igualmente malo tener un sistema y no tener ninguno. Tendrá por 
consiguiente que decidirse a aunar ambas cosasl110l,,, como organon de esta 
aunación tampoco puede pensar en nada más que en el término conceptual. 


Tan sólo en el concepto puede alcanzar expresión incluso la naturaleza 
individual que Schlegel, como se ha dicho, reivindica para el sistema. De 
una manera totalmente general, de los hombres decentes se nos dice: «Un 
cierto misticismo de la expresión, que junto a una fantasía romántica y un 
sentido gramäticol!!!l puede ser algo muy bueno y atractivo, les sirve a 
menudo como símbolo para sus hermosos misterios!!12l,, Anälogamente, 
Novalis escribe: «Con qué frecuencia se siente la pobreza en palabras para 
acertar de un golpe con varias ideas!!131), Ya la inversa: «Varios nombres 
son ventajosos para una ideal114),, 

Esta terminología desempeñó el papel más general en el romanticismo 
temprano bajo la forma del juego de palabras. Por la teoría de éste se 
interesaron, junto a Friedrich Schlegel, también Novalis y Schleiermacher; 
así, en los fragmentos del primero ocupa un amplio espacio. En el fondo no 
es otra cosa que la teoría de la terminología mística, siendo ésta el intento 
de llamar al sistema por su nombre, es decir, de aprehenderlo en un 
concepto místico individual, de modo que las conexiones sistemáticas 
queden comprehendidas en él. Subyace aquí la premisa de una permanente 
conexión medial, de un medio de reflexión de los conceptos. En el juego de 
palabras, como en el término místico, hace su relampagueante aparición ese 
medio conceptual. «Si todo juego de palabras es principio y órgano de la 
filosofía universal y toda filosofía no es otra cosa que el espíritu de la 
universalidad, la ciencia de todas las ciencias que eternamente se mezclan y 
se vuelven a separar, una lógica química, entonces el valor y la dignidad de 
ese juego de palabras absoluto, entusiástico, por entero material, en el que 
Bacon y Leibniz... fueron aquél uno de los primeros, y éste uno de los más 
grandes virtuosos, es sin duda infinito!!!5l,,, Si el juego de palabras es 
caracterizado ora como «socialidad lógicalM6l,, ora como «espíritu... 
qufmico!!!71,,, «genialidad fragmentarial118l,, o «facultad profétical119),, y 
si en Novalis se lo define como un «juego mágico de colores en esferas 
superiores!!201,,, todo esto se dice del movimiento, que actúa en el juego de 
palabras y se denota en el término místico, de los conceptos en su propio 
medio. «El juego de palabras es la aparición, el relámpago externo de la 
fantasia. De ahí... lo parecido del juego de palabras a la mistical!21l, En el 
artículo «Sobre la incomprensibilidad» quiere Schlegel mostrar «que a 


menudo las palabras se comprenden mejor a si mismas que aquellos que las 
emplean... que debajo de las palabras filosöficas... tiene que haber secretos 
enlaces de orden;... que la mas pura y sölida incomprensibilidad se obtiene 
precisamente de la ciencia y del arte, los cuales apuntan con total 
propiedad, partiendo de la filosofia y de la filologia, al comprender y al 
hacer comprensiblel!221,,, Ocasionalmente habló Schlegel de una «razón 
densa y fogosa, que hace del juego de palabras propiamente hablando un 
juego de palabras y confiere al estilo sólido su elasticidad y su 
electricidad». Al contraponerla a «lo que habitualmente se llama 
raz6n!!231,,, estaba manifiestamente definiendo de modo certero su propia 
manera de pensar. Era ésta, como ya se ha dicho, la de un hombre al que 
cualquier ocurrencia singular ponía en movimiento la totalidad de una masa 
enorme de ideas, y que reunía la flema con el ardor en la expresión de su 
fisionomía espiritual tanto como corporal. Debe finalmente plantearse de 
paso la cuestión de si a esa tendencia terminológica que en Schlegel 
sobresale tan clara y determinantemente no le correspondería una 
significación típica y propia de todo pensamiento místico, cuya 
investigación más detenida valdría la pena de ser realizada, y conduciría 
finalmente al a priori en que se fundamenta la terminología de todo 
pensador. 

El «lenguaje del  arteli24l, romantico de cuyo «desarrollo 
hipertröficol2515 1,121 habla Elkuft se formó no tanto por motivos 
polémicos y literarios como más bien en razón de las tendencias más 
profundas aquí expuestas. Pero Elkuft no deja de reconocer: «Esas 
especulaciones habrán tenido por cierto cabalmente una función read para 
la consciencia de cada individuo, con lo cual se plantea la difícil tarea de 
desarrollar el compendio de necesidad... y conocimiento que la escuela 
romántica creía poseer en todos aquellos jeroglíficos, desde la poesía 
trascendental hasta el idealismo mágicol26l,. Grande es en efecto el 
número de esas expresiones jeroglíficas; de algunas de ellas, como el 
concepto de poesía trascendental y el concepto de ironía, se dará una 
explicación en el curso del trabajo; otras, como los conceptos de lo 
romántico y del arabesco, aquí podrán ser tratados sólo muy brevemente, y 
aun otros, como p. ej. el de filología, no lo podrán ser en absoluto. Por el 


contrario, el mismo concepto romantico de critica es un caso ejemplar de 
terminologia mística, y por esta razón este trabajo no es, pues, una 
restituciön de la teoria romantica de la critica de arte, sino el anälisis de su 
concepto. Este anälisis no puede agui tocar todavia a su contenido, sino sölo 
a sus relaciones terminológicas. Estas nos conducen más allá del significado 
estricto de la palabra crítica como crítica de arte, debiéndose por tanto echar 
un vistazo a la curiosa concatenación en virtud de la cual el concepto de 
crítica, junto al término que le da su nombre, se convirtió en el principal 
concepto esotérico de la escuela romántica. 

De todas las expresiones técnicas filosóficas y estéticas, las palabras 
crítica y crítico son probablemente las más frecuentes en los escritos de los 
románticos tempranos. «Pías creado una crítical127),, escribe Novalis en el 
año 1796 a su amigo, como queriendo hacer de él el elogio supremo; y con 
autoconsciencia dos años más tarde Schlegel declara que ha comenzado 
«desde las profundidades de la critica». «Criticismo superior!!281» es para 
los amigos designación corriente de sus esfuerzos teóricos. A través de la 
obra filosófica de Kant el concepto de crítica había adquirido un significado 
por así decir mágico para la joven generación; en todo caso, con él se ligaba 
de modo preponderante no precisamente el sentido de una actitud espiritual 
meramente enjuiciadora, no productiva, sino que para los románticos y para 
la filosofía especulativa el término crítico significaba objetivamente 
productivo, creativo desde la circunspección. Ser crítico significaba 
impulsar la elevación del pensamiento más allá de todas las ligaduras hasta 
el punto de que, como por encanto, a partir de la intelección de lo falso de 
las ataduras, vibre el conocimiento de la verdad. En este significado 
positivo cobra el proceder crítico la más estrecha afinidad pensable con el 
reflexivo, y ambos se superponen en expresiones como la siguiente: «En 
toda filosofía que empiece con la observaci6n!!291 de su propio proceder, a 
saber, con la critica, el comienzo siempre tiene algo caracterfstico!!3%,, Lo 
mismo significa la presunción de Schlegel: «Sin duda la abstracción, y en 
particular la práctica, no es en último término nada más que críticali31l,, 
Pues él leyó en Fichte que «ninguna abstracción... es posible sin reflexión y 
ninguna reflexión sin abstraccién!!32l,, Así pues, por fin deja de ser 
incomprensible que, para disgusto de su hermano, el cual lo llama 


«verdadero misticismo!!331,,, afirme que «todo fragmento es crítico» y que 
hablar de «crítico y fragmentos sería tautol6gico!!34,, Pues un fragmento 
—éste también es un término mistico— es para él, como todo lo espiritual, 
un medio de la reflexi6n!!351, Esta acentuación positiva del concepto de 
crítica no se encuentra tan lejos como se pudiera creer de la acepción 
kantiana. Kant, en cuya terminología se contiene no poco espíritu místico, 
los había preparado en la medida en que a los dos puntos de vista 
rechazados del dogmatismo y el escepticismo contraponía no tanto la 
verdadera metafísica en la que su sistema debía culminar cuanto la “crítica” 
en cuyo nombre éste se inauguró. Cabría decir por tanto que ya en Kant el 
concepto de crítica opera en un doble sentido; doble sentido que se potencia 
en los románticos, porque con la palabra crítica hacen al mismo tiempo 
referencia a todos los logros históricos de Kant y no sólo al que es su 
concepto de crítica. En fin, también supieron preservar y emplear el 
ineludible momento negativo de este concepto. A la larga, los románticos 
no podían pasar por alto una enorme discrepancia entre las aspiraciones y 
los logros de su filosofía teórica. Y aquí entra de nuevo en el momento 
oportuno la palabra crítica, pues delata que, por muy elevadamente que se 
evaluara la validez de una obra crítica, ésta no puede ser algo concluyente. 
En este sentido, bajo el nombre de crítica los románticos asumían al mismo 
tiempo la inevitable insuficiencia de sus esfuerzos; tratando de definirla 
como necesaria, finalmente aludían con este concepto a lo que se puede 
llamar la necesaria imperfección de la infalibilidad. 

Para concluir, hay que fijar una referencia terminológica especial 
concerniente al concepto de crítica también en su estricto significado para la 
teoría del arte. Sólo con los románticos se impuso definitivamente la 
expresión crítico de arte frente a la más antigua de juez de arte. Con ello se 
evitaba la representación de un abrir juicio sobre obras de arte, de una 
sentencia dictada sobre leyes escritas o no escritas; a este respecto se 
pensaba en Gottsched, cuando no incluso, por ejemplo, en Eessingy en 
Winckelmann!!361, Pero lo mismo se sentía en oposición a los teoremas del 
Sturm und Drang, los cuales conducían, y no precisamente a través de 
tendencias dudosas, sino de una fe ilimitada en los derechos de la 
genialidad, a la abolición de todos los principios y criterios sólidos de 


enjuiciamiento. Aquella orientación cabría concebirla como dogmática, y 
ésta como escéptica en cuanto a sus efectos; nada más natural que llevar a 
cabo la superación de ambas en la teoría del arte bajo el mismo nombre 
bajo el que Kant había limado esa oposición en la teoría del conocimiento. 
Cuando se lee el panorama que Schlegel nos brinda al comienzo de su texto 
«Sobre el estudio de la poesía griega» sobre las orientaciones artísticas de 
su tiempo, podría creerse que era más o menos claramente consciente de la 
analogía del estado del problema en el ámbito de la teoría del arte y en el de 
la teoría del conocimiento: «Aquí recomendaba’!!371 como eterno modelo 
de imitación obras sancionadas por el sello de su autoridad; allí postulaba la 
absoluta originalidad en tanto que supremo valor artístico, cubriendo con un 
oprobio infinito la más remota sospecha de imitación. Además, bajo una 
armadura escolástica, exigía rigurosamente la sumisión incondicional 
incluso a sus leyes más arbitrarias, y a las manifiestamente necias; O 
divinizaba el genio en místicas sentencias oraculares, una artificiosa 
Carencia de leyes la convertía en el primer principio, y veneraba con 
orgullosa superstición manifestaciones que no pocas veces eran muy 
ambiguas! 138), 


4. LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL 
CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA 


La crítica implica el conocimiento de su objeto. Por eso la exposición del 
concepto protorromántico de crítica de arte exige una caracterización de la 
teoría del conocimiento de los objetos en que se fundamenta. Esta ha de 
distinguirse del conocimiento del sistema o de lo absoluto, cuya teoría se ha 
ofrecido más arriba. Pero sin duda debe derivarse de ella, concerniendo a 
los objetos naturales y a las obras de arte, cuya problemática epistemológica 
preocupó a los primeros románticos más que la de otras obras. La teoría 
protorromántica del conocimiento del arte la desarrolló antes que nadie 
Friedrich Schlegel bajo el título de crítica; la del conocimiento de la 
naturaleza, Novalis, entre otros. En estos desarrollos, los diversos rasgos de 
una teoría general del conocimiento de los objetos aparecen, uno en ésta, el 


otro en aquélla, con particular claridad, de modo que para el conocimiento a 
fondo de un desarrollo el otro ha de ser también considerado brevemente. 
Así, para la exposición del concepto de crítica de arte es imprescindible una 
ojeada a la teoría del conocimiento de la naturaleza. Ambas dependen en 
igual medida de premisas sistemáticas generales y, en cuanto 
consecuencias, concuerdan con ellas y además coinciden entre sí. 

La teoría del conocimiento de los objetos se determina mediante el 
despliegue del concepto de reflexión en su significado para el objeto. El 
objeto, como todo lo real, se halla en el medio de la reflexión. Pero desde 
un punto de vista metódico o epistemológico, el medio de la reflexión es el 
medio del pensamiento, pues se forma según el esquema de la reflexión del 
pensamiento, concretamente de la reflexión canónica. Esta reflexión del 
pensamiento se convierte en reflexión canónica porque en ella se 
encuentran impresos con la máxima evidencia los dos momentos 
fundamentales de toda reflexión: espontaneidad y conocimiento. Pues en 
ella se reflexiona, se piensa lo único que puede reflexionar: el pensar. Este 
es por tanto espontáneamente pensado. Y puesto que es pensado como 
reflexionando sobre si mismo, es pensado como  conociéndose 
inmediatamente a sí mismo. Como ya se señaló, en este conocimiento del 
pensar por medio de sí mismo está incluido todo el conocimiento en 
general. Pero el hecho de que esa mera reflexión, el pensar del pensar, los 
románticos la concibieran a priori como un conocer del pensar obedece a 
que presuponen como cumplido aquel primer pensar originario, material, el 
sentido. En razón de este axioma, el medio de la reflexión se convierte en 
sistema, el absoluto metódico en ontológico. Este puede pensarse como 
determinado de múltiples maneras: como naturaleza, como arte, como 
religión, etc., pero nunca perderá el carácter de medio del pensamiento, de 
nexo de una relación pensante. Por consiguiente, en todas sus 
determinaciones el absoluto sigue siendo algo pensante, y una esencia 
pensante es todo lo que lo llena. Con ello queda dado el principio romántico 
de la teoría del conocimiento de los objetos. Todo lo que está en el absoluto, 
todo lo real, piensa; y puesto que este pensar es el de la reflexión, sólo 
puede pensarse a sí mismo, o, dicho más exactamente, su propio pensar; y 
como este propio pensar es sustancial y pleno, se conoce a sí mismo a la 


vez que se piensa. El absoluto, y lo que consiste en éste, sdlo puede 
designarse como yo bajo un punto de vista totalmente particular. Asi lo ven 
las Lecciones Windischmann, pero no los fragmentos del Athendum. 
También Novalis parece a menudo desechar este modo de ver. Todo 
conocimiento es autoconocimiento de una esencia pensante, la cual no 
necesita ser un yo. Ademas, el yo fichteano, que se contrapone al no-yo, a 
la naturaleza, para Schlegel y Novalis solo significa una forma inferior 
entre las infinitas del si mismo. Desde el punto de vista del absoluto, para 
los romanticos no hay ningun no-yo, ninguna naturaleza en el sentido de 
una esencia que no devenga si misma. «La mismidad es el fundamento de 
todo conocimientol!3%9», escribe Novalis. La célula germinal de todo 
conocimiento es por tanto un proceso de reflexión en una esencia pensante, 
a través del cual ésta se conoce a si misma. Todo ser conocido de una 
esencia pensante presupone su autoconocimiento: «Todo lo que uno puede 
pensar piensa él mismo!!49; éste es un problema de pensamiento!!44, reza 
la frase que no por casualidad colocó Friedrich Schlegel a la cabeza de los 
fragmentos en la ediciön que supervisö de las obras de su amigo muerto. 
Novalis no se cansó de afirmar esta dependencia de todo conocimiento 
de un objeto respecto del autoconocimiento del objeto. Y lo hizo de la 
forma más paradójica al tiempo que más clara en esta breve frase: «la 
perceptibilidad, una atenci6n!!421), No es relevante al respecto si en esta 
frase se refiere, más allá de a la del objeto hacia sí mismo, a la atención 
hacia el percipiente, pues incluso cuando enuncia con claridad este 
pensamiento: «En todos los predicados en los que vemos al fósil, éste nos 
ve a nosotrosl143l,, esa atención hacia el observador sólo puede ser 
sensatamente entendida como síntoma de la capacidad de la cosa para verse 
a sí misma. Además de la esfera del pensar y el conocer, esa legalidad 
fundamental del medio de la reflexión abarca también por tanto la de la 
percepción y finalmente incluso la de la actividad: «Un material debe 
tratarse a sí mismo para ser tratado!4441,,, reza la ley a la que ésta obedece. 
Conocer y percibir, en particular, deben por así decir estar remitidos a todas 
las dimensiones de la reflexión y estar fundados en todas: «¿No se ve acaso 
cada cuerpo sólo en la medida en que él se ve a sí mismo y uno se ve a Si 
mismo?»!!451 Así como todo conocimiento no parte sino del sí mismo, 


tampoco se extiende más que sobre éste: «Los pensamientos sólo están 
llenos de pensamiento, son sólo funciones del pensar, lo mismo que las 
visiones son funciones de los ojos y la luz. El ojo no ve nada más que ojo, 
el órgano del pensamiento nada más que órganos del pensamiento o el 
elemento que le correspondel146],,, «Igual que el ojo tan sólo ve ojos, así el 
entendimiento sólo entendimiento, la razón razón, el espíritu espíritus, etc.; 
la imaginación sólo imaginación, los sentidos sentidos; solamente un Dios 
conoce a Dios!!471,,, En este último fragmento, la idea de que cada esencia 
sólo y únicamente se conoce a sí misma aparece modificada en el aserto de 
que cada esencia tan sólo conoce lo igual a sí misma y únicamente es 
conocida por esencias que son como ella. Se aborda con ello la cuestión de 
la relación de sujeto y objeto en el conocimiento, que según la concepción 
romántica no desempeña ningún papel para el autoconocimiento. 

¿Cómo es posible el conocimiento fuera del autoconocimiento? Es 
decir, ¿cómo es posible el conocimiento de objetos? Conforme a los 
principios del pensamiento romántico, de hecho, no lo es. Donde no hay 
autoconocimiento no hay conocimiento en absoluto, mientras que donde 
hay autoconocimiento la correlación sujeto-objeto está superada o, si se 
quiere, hay un sujeto sin correlato objetivo. Pese a ello, la realidad no 
constituye un agregado de mónadas encerradas en sí, que no pueden entrar 
en ninguna relación real entre sí. Muy al contrario, en lo real, aparte de lo 
absoluto, todas las unidades sólo son ellas mismas relativas. Están tan poco 
encerradas en sí y carentes de relación, que más bien pueden, por medio de 
la intensificación de su reflexión (potenciar, romantizar; véase supra, p. 39), 
incorporar otras esencias, centros de reflexión, cada vez más en su propio 
autoconocimiento. Sin embargo, este modo romántico de representación no 
concierne solamente a los centros de reflexión humanos individuales. Los 
hombres no son los únicos que pueden ampliar su conocimiento a través de 
un autoconocimiento intensificado en la reflexión, sino que las llamadas 
cosas naturales pueden hacer lo mismo. En éstas el proceso tiene una 
relación esencial con lo que comúnmente se llama su ser conocido. A saber, 
la cosa, en la medida en que incrementa en sí la reflexión y comprehende en 
su autoconocimiento otras esencias, irradia sobre éstas su autoconocimiento 
originario. También de este modo puede el hombre hacerse partícipe de ese 


autoconocimiento de otras esencias; esta vía coincidirá con la primeramente 
mencionada en el conocimiento de dos esencias, la una a través de la otra, 
que es en el fondo el autoconocimiento de su síntesis reflexivamente 
producida. Según esto, todo lo que al hombre se le presenta como su 
conocer de una esencia es en él el reflejo del autoconocimiento del pensar 
en ella misma. No se da, por tanto, un mero ser conocido de una cosa, pero 
tampoco se limita la cosa o esencia a un mero ser conocido a través 
únicamente de si. La intensificación!1%8l de la reflexión suprime más bien 
en ella el límite entre el ser conocido por sí mismo y por otro en la cosa, y 
en el medio de la reflexión la cosa y la esencia cognitiva se interpenetran. 
Ambas no son más que unidades relativas de la reflexión. No hay, pues, de 
hecho, conocimiento de un objeto por un sujeto. Todo conocimiento es una 
conexión inmanente en lo absoluto o, si se quiere, en el sujeto. El término 
objeto no denota una relación en el conocimiento, sino una falta de relación, 
y pierde su sentido dondequiera que sale a la luz una relación de 
conocimiento. Como indican los fragmentos de Novalis, el conocimiento 
está por todas partes anclado en la reflexión: el ser conocido de una esencia 
por otra coincide con el autoconocimiento del ser conocido, así como con el 
del cognoscente, y con el ser conocido del cognoscente por aquella esencia 
que él conoce. Esta es la forma más exacta del principio fundamental de la 
teoría romántica del conocimiento de objetos. Su importancia para la teoría 
del conocimiento de la naturaleza estriba ante todo en los asertos de él 
dependientes sobre la percepción tanto como sobre la observación. 

La primera no tiene influencia sobre la teoría de la crítica y aquí por lo 
tanto ha de pasarse por alto. En todo caso, está claro que esta teoría del 
conocimiento no puede llevar a ninguna distinción entre percepción y 
conocimiento, y que, en lo esencial, atribuye también al conocimiento los 
rasgos distintivos de la percepción. Según ella, el conocimiento es 
inmediato en el mismo elevado grado en que sólo lo puede ser la 
percepción; y la fundamentación más a mano de la inmediatez de la 
percepción parte igualmente de un medio común al percipiente y a lo 
percibido, tal como la historia de la filosofía enseña en Demócrito, el cual 
deriva la percepción de una parcial penetración material de sujeto y objeto. 
Así, también se lee en Novalis que «la estrella aparece en el telescopio y lo 


penetra... La estrella... es una esencia luminosa espontanea; el telescopio, o 
el ojo, una receptival!491,,, 

Con la doctrina del medio del conocimiento y la percepciön esta 
conectada aquella de la observaciön, que tiene significado inmediato para la 
comprensión del concepto de crítica. La “observación” y la denominación 
de experimento muy a menudo sinónima suya son a su vez vocablos de la 
terminología mística; en ellos culmina lo que el romanticismo temprano 
tenía que explicar y que ocultar sobre el principio del conocimiento de la 
naturaleza. La pregunta a la que responde el concepto de observación reza 
de este modo: ¿qué comportamiento ha de adoptar el investigador para, en 
el supuesto de que lo real sea un medio de la reflexión, conocer la 
naturaleza? El sabrá que ningún conocimiento es posible sin el 
autoconocimiento de lo por conocer, y que éste sólo puede ser estimulado 
por un centro de reflexión (el observador) en otro (la cosa), en cuanto que el 
primero se intensifica mediante repetidas reflexiones hasta la 
comprehensión del segundo. De manera significativa, fue Fichte el primero 
que formuló esta teoría para la filosofía pura, y con ello dio una indicación 
de lo profundamente que se halla conectada con los motivos puramente 
epistemológicos del pensamiento protorromántico. De la doctrina de la 
ciencia, en oposición a las demás filosofías, dice Fichte: «Aquello de lo que 
hace el objeto de su pensamiento no es un concepto muerto que se comporte 
sólo pasivamente respecto a su investigación... sino algo vivo y activo, que 
produce conocimientos a partir de sí mismo y por medio de sí mismo, y que 
el filósofo contempla meramente. Su cometido en el tema no va más allá de 
trasladar eso vivo a una actividad conforme a fin, contemplar su actividad, 
comprenderla y concebirla como una unidad. Pone en marcha un 
experimento... cómo se exprese el objeto es... asunto... del objeto 
mismo... En las filosofías opuestas... sólo hay un hilo de pensamiento, el 
de los pensamientos del filósofo, pues su materia misma no es introducida 
como pensante!459l,,, Lo que en Fichte vale para el yo vale en Novalis para 
el objeto de la naturaleza, y además se convierte en una tesis central de la 
filosofia natural de la épocal#51!, La denominación de este método como 
experimento, ya adoptada por Fichte, resultaba particularmente atinada para 
el objeto natural. El experimento consiste en la evocación de la 


autoconsciencia y del autoconocimiento en lo observado. Observar una cosa 
no significa otra cosa que moverla hacia el autoconocimiento. El éxito del 
experimento depende de hasta qué punto sea capaz el experimentador de, 
mediante la intensificación de su propia consciencia, mediante la 
observación magica se podria decir, aproximarse al objeto y acabar 
introduciéndolo en si. En este sentido dice Novalis del auténtico 
experimentador: la naturaleza «se manifiesta a través de él tanto mas 
perfectamente cuanto más armónica sea su constitución con ellal132),; y 
dice además del experimento que es «la mera extensión, partición, 
diversificación, reforzamiento del  objetol*3l,. Por eso cita 
aprobatoriamente la opinión de Goethe de «que toda sustancia tiene sus más 
estrechas relaciones consigo misma, como el hierro en el magnetismo!1541,,, 
En estas relaciones verá él la reflexión del objeto; hasta qué punto con esto 
interpretaba bien la opinión de Goethe deberá quedar aquí en suspenso. Así, 
en los románticos, el medio de la reflexión, del conocer y del percibir 
coinciden. El término observación alude precisamente a esta identidad de 
los medios. Lo que en el experimento habitual se divide en percepción y 
organización planeada del curso del ensayo se unifica en la observación 
mágica, la cual es en efecto ella misma un experimento, el único posible 
según esta teoría. A esta observación mágica también se la podría calificar 
de irónica en el sentido propio de los románticos. Esta, en efecto, no 
observa en un objeto nada singular, determinado. Este experimento no se 
basa en ninguna pregunta a la naturaleza. La observación tiene más bien en 
cuenta sólo el autoconocimiento germinal en el objeto, o más bien ella, 
dicha observación, es la misma consciencia germinal del objeto. Con razón 
se la podría llamar por tanto irónica, pues en el no-saber —en el atender— 
sabe mejor, ya que en él es idéntica al objeto. Por consiguiente, sería lícito, 
aunque no más correcto, dejar absolutamente fuera de juego esta 
correlación y hablar de una coincidencia del lado objetivo y el subjetivo en 
el conocimiento. Simultáneo a todo conocimiento de un objeto es el devenir 
propiamente dicho de ese objeto. Pues, según el principio fundamental del 
conocimiento de objetos, el conocimiento es un proceso que hace de lo por 
conocer aquello como lo cual es conocido. De ahí que Novalis escriba: «El 
proceso de observación es un proceso al mismo tiempo subjetivo y objetivo, 


experimento a la vez ideal y real. Tesis y producto deben cumplirse a un 
mismo tiempo si es que aquél es perfecto por completo. Si el objeto 
observado es ya una tesis y el proceso esta enteramente en el pensamiento, 
el resultado será... la misma tesis, sólo que en un grado superior!155],, Con 
esta última indicación pasa Novalis de la teoría de la observación de la 
naturaleza a la teoría de la observación de productos espirituales. La “tesis”, 
en el sentido que él le da, puede por tanto ser una obra de arte. 


SEGUNDA PARTE 
LA CRITICA DE ARTE 


1. LA TEORIA PROTORROMANTICA DEL 
CONOCIMIENTO DEL ARTE 


EI arte es una determinación del medio de la reflexión, probablemente la 
más fecunda que haya recibido. Y la crítica de arte es el conocimiento de 
los objetos en este medio de la reflexión. En la siguiente investigación se ha 
de exponer por consiguiente qué importancia tiene la concepción del arte 
como un medio de la reflexión para el conocimiento de su idea y de sus 
productos, tanto como para la teoría de ese conocimiento. La última 
cuestión ya se ha examinado en lo que antecede, de modo que bastará con 
una recapitulación para transferir la consideración del método de la crítica 
romántica de arte a la de sus logros objetivos. Evidentemente, sería 
totalmente erróneo buscar en los románticos una razón particular por la que 
consideraran el arte como un medio de la reflexión. Para ellos esta 
interpretación de todo lo real, por tanto también del arte, equivalía a un 
credo metafísico. Como ya se señaló en la introducción, no fue éste el 
principio metafísico central en su concepción del mundo, para la cual su 
peso específicamente metafísico resultaba con mucho demasiado escaso. 
Pero por mucho que esta conexión pueda remitirse al tratamiento de esta 
tesis por analogía a una hipótesis científica, a su esclarecimiento tan sólo 
inmanente y al desarrollo en función de sus logros para la comprensión de 


los objetos, no se ha de olvidar que en una investigación de la metafísica 
romántica, del concepto romántico de historia, esa intuición metafísica de 
todo lo real como algo pensante sacaría a la luz unos aspectos distintos de 
los referidos a la teoría romántica del arte, para la cual lo que cuenta ante 
todo es su contenido epistemológico. Por el contrario, su significado 
metafísico no es propiamente hablando aprehendido en este ensayo, sino 
sólo apuntado en la teoría romántica del arte, la cual, por su parte, alcanza 
desde luego inmediatamente y con seguridad incomparablemente mayor la 
profundidad metafísica del pensamiento romántico. 

En un pasaje de las Lecciones Windischmann se puede todavía percibir 
el débil eco del pensamiento que en el período del Athendum agitaba 
poderosamente a Schlegel y que determinó su teoría del arte. «Hay... un 
modo de pensar que produce algo y tiene por tanto una gran semejanza 
formal con la capacidad creativa que atribuimos al yo de la naturaleza y al 
yo del mundo. A saber, el poetizar; éste crea en cierto modo su mismo 
materiall!561,, En este pasaje, el pensamiento ya no tiene ninguna 
significación. Pero es, sin embargo, la clara expresión del anterior punto de 
vista de Schlegel según el cual la reflexión, que antes concebía como arte, 
sería absolutamente creativa, llena de contenido. Así pues, en el período al 
que se refiere la investigación tampoco conocía todavía aquel 
moderantismo en el concepto de reflexión, conforme al cual contraponía en 
las Lecciones a la reflexión la voluntad que la limita (cfr. supra, p. 38). 
Antes sólo conocía una limitación relativa, autónoma, de la reflexión por sí 
misma, la cual, como se demostrará, desempeña un papel importante en la 
teoría del arte. La debilidad y la moderación de la obra tardía estriban en la 
restricción de la omnipotencia creativa de la reflexión, que otrora a Schlegel 
se le había manifestado con la máxima claridad en el arte. Con análoga 
claridad a como en ese pasaje de las Lecciones, Schlegel en el período 
temprano tan sólo definiría el arte como un medio de la reflexión en el 
famoso fragmento 116 del Athenáum, donde de la poesía romántica se dice 
que puede «flotar con la máxima libertad entre lo representado y lo 
representantel157] respecto de todo... interés, sobre las alas de la reflexión 
poética, potenciar una vez más esta reflexión y multiplicarla como en una 
serie infinita de espejos». Respecto a la relación productiva y receptiva con 


el arte, dice Schlegel: «La esencia del sentimiento poético reside tal vez en 
que uno puede... conmoverse enteramente a partir de sí mismol!458l,, Esto 
es: el punto de indiferencia de la reflexión, en el que ésta nace de la nada, es 
precisamente el sentimiento poético. Será difícil decidir si en esta 
formulación hay una relación con la teoría de Kant acerca del libre juego de 
las facultades del alma, en la que el objeto retorna como una nada para no 
constituir más que el pretexto para una disposición espontánea, interna, del 
espíritu. Por lo demás, en el marco de esta monografía sobre el concepto 
romántico de crítica de arte no nos compete la investigación de la relación 
de la teoría protorromántica del arte con la teoría de Kant, pues a partir de 
aquí no puede concebirse esa relación. También Novalis dio a entender en 
muchas ocasiones que la estructura fundamental del arte es la del medio de 
la reflexión. La frase: «El arte poético no es sin duda más que un uso 
arbitrario, activo y productivo de nuestros órganos —guizäs el mismo 
pensar no sería algo muy diferente de ello—, y por consiguiente son lo 
mismo pensar y poetizarl15%,,, se asemeja mucho a la sentencia schlegeliana 
de las Lecciones más arriba citada, y apunta en su misma dirección. Con 
toda claridad, Novalis concibe el arte como el medio de la reflexión kar 
ecoxyv, y emplea la palabra arte directamente como terminus technicus para 
el mismo, cuando dice: «El comienzo del yo es meramente ideal... el 
comienzo surge con posterioridad al yo; por eso el yo no puede haber 
comenzado. Vemos asi que aquí estamos en el ámbito del artel160l,, Y 
cuando pregunta: «¿Existe un arte de la invención sin datos, un arte 
absoluto de la invenci6n?»!161l, ésta es de una parte la pregunta por un 
origen absoluto y neutral de la reflexión, y por otra él mismo caracterizó 
bastante a menudo en sus escritos el arte poético como el arte absoluto de la 
invención sin datos. Con ello se opone a la teoría de los hermanos Schlegel 
sobre la artificiosidad de Shakespeare y recuerda que el arte «es, por así 
decir, la naturaleza que se contempla a sí misma, que se imita a sí misma, 
que se forma a sí mismal!621,,, No se trata aquí tanto de la opinión de que la 
naturaleza es el sustrato de la reflexión y del arte como de que debería 
conservarse la integridad y unidad del medio de la reflexión. Para ésta a 
Novalis, en este pasaje, naturaleza le parece expresión mejor que arte, y por 
tanto, según él, para los fenómenos de la poesía debe también reservarse 


esta designación que, no obstante, corresponde sólo a lo absoluto. Pero con 
frecuencia, en total concordancia con Schlegel, Novalis considera el arte 
como el prototipo del medio de la reflexiön, y entonces escribe: «La 
naturaleza engendra, el espíritu hace. Il est beaucoup plus commode d'étre 
fait que de se faire lui-même (sic!)»!1631. La reflexión es por tanto lo 
original y constructivo en el arte, como en todo lo espiritual. La religiön 
surge así sólo cuando «el corazón... se siente a si mismo/!64] 
poesía rige que «es una esencia que se forma a si mismal1651,, 
El conocimiento en el medio de reflexión del arte es la tarea de la crítica 
de arte. Rigen para él todas aquellas leyes que en general se hallan en vigor 
para el conocimiento de los objetos en el medio de la reflexión. Respecto de 
la obra de arte, la crítica es por consiguiente lo mismo que la observación 
respecto del objeto de la naturaleza, siendo las mismas leyes las que, 
modificadas, se van imprimiendo en diversos objetos. Cuando Novalis dice: 
«Lo que es al mismo tiempo pensamiento y observación es un germen... 
críticol1661,, está expresando —en un discurso tautológico, por cierto, pues 
la observación es un proceso de pensamiento— la estrecha afinidad entre 
crítica y observación. La crítica es por tanto algo así como un experimento 
con la obra de arte, mediante el cual se estimula la reflexión de ésta por la 
que es llevada a la consciencia y al conocimiento de sí misma. «La 
auténtica recensión debería... ser el resultado y la exposición de un 


experimento filológico y de una recherche literarial167),. Schlegel por su 
[168] 


», y para la 


parte llama a una «llamada recherche... un experimento histörico' *%», y en 
la mirada retrospectiva que dirigió en 1800 a su actividad crítica dijo lo 
siguiente: «no me privaré de experimentar con las obras del arte poético y 
del filosófico, tal como he hecho tanto en mi provecho como en el de la 
ciencial169],, El sujeto de la reflexión es en el fondo el producto artístico 
mismo, y el experimento no consiste en la reflexión sobre un producto que 
no podria, como pretendía la crítica romántica de arte, alterar 
esencialmente, sino en el despliegue en un producto de la reflexión, es 
decir, para el romántico, del espíritu. 

En la medida en que la crítica es conocimiento de la obra de arte, es 
autoconocimiento de esta misma; y, en la medida en que la juzga, esto se da 
en su autoenjuiciamiento. En este último desempeño la crítica va más allá 


de la observación; asi se muestra en él la diferencia del objeto artístico 
respecto del objeto de la naturaleza, el cual no nos permite juicio alguno. La 
idea del autoenjuiciamiento sobre la base de la reflexión no es extraña a los 
románticos, ni siquiera fuera del ámbito del arte. Así, se lee en Novalis: «La 
filosofía de las ciencias tiene... tres períodos. El tético de la autorreflexión 
de la ciencia, el del opuesto, antinómico autoenjuiciamiento de la ciencia, y 
el sincrético de la autorreflexión y el enjuiciamiento al mismo tiempol170],,, 
Por lo que se refiere al autoenjuiciamiento en el arte, en la recensión del 
Wilhelm Meister, característica de la teoría schlegeliana de la crítica, se 
dice: «Por suerte éste es precisamente de los libros que se juzgan a si 
mismosl!71l,. Y dice Novalis: «La recensión es el complemento del libro. 
No pocos libros no han menester de recensión alguna, tan sólo de un 
anuncio; éstos contienen ya la recensión172),, 

En todo caso, llamar enjuiciamiento a este autoenjuiciamiento en la 
reflexión no es sino inapropiado. En él queda en efecto totalmente atrofiado 
un momento necesario en todo enjuiciamiento, a saber, lo negativo. Por 
cierto que en cada reflexión el espíritu se alza por encima de todos los 
niveles previos de reflexión y con ello los niega —esto es lo que da 
precisamente en principio coloración crítica a la reflexión—, pero el 
momento positivo de esta intensificación de la consciencia predomina con 
creces sobre el negativo. Esta evaluación del proceso de la reflexión se 
expresa en palabras de Novalis: «El acto de superarse a sí mismo es en 
cualquier caso el supremo, el punto originario, la génesis de la vida... Así, 
toda filosofía comienza cuando el que filosofa se filosofa a sí mismo, es 
decir, al mismo tiempo se destruye... y se renueva... Así, toda moralidad 
viva comienza cuando yo obro por virtud contra la virtud; con ello se inicia 
la vida de la virtud, por medio de la cual la capacidad aumenta quizá hasta 
el infinitol173,. De manera exactamente igual de positiva valoraron los 
románticos la autorreflexión en la obra de arte. Para la intensificación de la 
consciencia de la obra a través de la crítica Schlegel encontró una expresión 
sumamente característica en un juego de palabras. En una carta a 
Schleiermacher, a su artículo del Athendum «Sobre el Meister de Goethe» 
lo llama en efecto, abreviadamente, el ‘Supermeister’!1174, una expresión 
excelente para la intención última de esta crítica, que más que ninguna otra 


conecta en general con su concepto de critica de arte. También en otros 
lugares gusta de emplear acunaciones semejantes, sin que se pudiera decidir 
si se basan en la misma disposiciön, ya que no estan escritas en una sola 
palabral1751, El momento de autoaniguilaciön, la posible negación en la 
reflexión, no puede por tanto tener mucho peso frente a lo totalmente 
positivo de la elevación de la consciencia en el que reflexiona. Así, un 
análisis del concepto romántico de crítica mos conduce enseguida hasta 
aquel rasgo que se mostrará en su avance cada vez más claramente y se 
basará en puntos de vista que son más variados cada vez: la plena 
positividad de dicha crítica, por la cual se distingue radicalmente de su 
concepto moderno, que ve en ella una instancia negativa. 

Todo conocimiento crítico de una obra no es, en cuanto reflexión ínsita 
en ella, otra cosa que un grado superior de su consciencia espontáneamente 
surgido. Esta intensificación de la consciencia en la crítica es por principio 
infinita, siendo por tanto la crítica el medio en el que la limitación de la 
obra singular es metódicamente referida a la infinitud del arte y finalmente 
transferida a ella, pues, en tanto que se entiende por sí mismo, el arte es, en 
cuanto medio de la reflexión, infinito. Como más arriba se señaló, Novalis 
llamó en general a la reflexión medial romantizar, y con ello ciertamente no 
pensaba sólo en el arte. Lo que así se describe es, sin embargo, 
precisamente el proceder de la crítica de arte. «Absolutización, 
universalización, clasificación del momento individual... tal es la esencia 
propiamente dicha del romantizarl176l,. «En tanto que yo... confiero a lo 
finito una apariencia infinita, lo romantizol1”7),. También partiendo del 
crítico, pues como tal hay que considerar al verdadero lector? de la 
siguiente observación, define Novalis la tarea crítica: «El verdadero lector 
debe ser el autor ampliado. Es la instancia superior que recibe el caso ya 
preelaborado por la instancia inferior. Al leer el sentimiento... separa 
nuevamente lo grosero de lo cultivado del libro, y si el lector reelaborase el 
libro conforme a su idea, un segundo lector lo refinaría aún más; así 
deviene... la masa finalmente... miembro del espíritu operativol178l,,. Esto 
significa que la obra de arte individual debe ser disuelta en el medio del 
arte, pero luego este proceso sólo puede ser adecuadamente presentado por 
una multiplicidad de críticos que se relevan los unos a los otros cuando 


éstos no son intelectos empiricos, sino niveles personificados de reflexion. 
Es evidente que la potenciaciön de la reflexiön en la obra puede ser 
denotada igualmente como tal en su critica, la cual en efecto posee ella 
misma infinitos niveles. En este sentido dice Schlegel «Toda recension 
filosófical179 debería ser al mismo tiempo filosofia de las recensionesl180],,, 
Este procedimiento critico no puede entrar jamäs en conflicto con la 
recepciön originaria, puramente sentimental, de la obra de arte, pues, 
ademas de la intensificación de la obra misma, es también su comprensión y 
su acogida. En la crítica del Wilhelm Meister dice Schlegel: «Es hermoso y 
necesario entregarse por entero a la impresión de un poema... y acaso 
solamente en lo singular confirmar el sentimiento mediante la reflexión y 
elevarlo al pensamiento y... completarlo... Pero no es menos necesario 
poder hacer abstracción de todas las singularidades, aprehender lo universal 
en suspensiön!!811, Esta captación de lo universal se califica como flotando 
en suspensión porque es cosa de la reflexión que se eleva infinitamente, que 
no se posa duraderamente en ningún tipo de consideración, tal como indica 
Schlegel en el fragmento 116 del Athenáum (véase supra, p. 64). Capta así 
precisamente la reflexión los momentos centrales, esto es, universales, de la 
obra, para sumergirlos en el medio del arte, como se habría de hacer visible 
precisamente en la crítica del Wilhelm Meister. En una inspección más 
precisa, Schlegel quiere encontrar veladamente indicado ahí, en el papel 
que en la formación del héroe desempeñan los distintos géneros artísticos, 
una sistematicidad cuyo claro despliegue y ordenación en el todo artístico 
serían tarea de la crítica de la obra. A este respecto, ésta no debe hacer otra 
cosa que descubrir la secreta disposición de la obra misma, ejecutar sus 
encubiertas intenciones. En el sentido de la obra misma, esto es, en su 
reflexión, deberá ir por tanto más allá de la misma, hacerla absoluta. Está 
claro que para los románticos la crítica es mucho menos el enjuiciamiento 
de una obra que el método de su consumación. En tal sentido promovieron 
una crítica poética, superando la diferencia entre crítica y poesía y 
afirmando: «La poesía sólo puede ser criticada por la poesía. Un juicio 
artístico que no sea él mismo una obra de arte... como exposición de la 
necesaria impresión en su devenirl1821.. no tiene ningún derecho de 
ciudadanía en el reino del artel1831,,, «Esa crítica poética... querrá exponer 


de nuevo la exposición, formar una vez más lo ya formado..., completará la 
obra, la rejuvenecerá, irá a configurarla nuevamentel182],,, Dado que la obra 
está incompleta: «Sólo lo incompleto puede ser concebido, pudiendo así 
llevarnos más allá. Lo completo en cambio es tan sólo gozado. Si queremos 
concebir la naturaleza, es preciso que la supongamos incompleta!!®5!,,. Eso 
vale también para la obra de arte, pero vale no como ficción, sino como 
verdad. Porque toda obra es por necesidad incompleta respecto al absoluto 
del arte, o —lo que significa lo mismo— es incompleta respecto a su propia 
idea absoluta. «Por eso debería haber revistas críticas que trataran a los 
autores de una manera artísticamente médica o quirúrgica, y no rastrearan 
meramente la enfermedad y la dieran a conocer con maliciosa alegría... La 
auténtica policía trata de mejorar la disposición enfermiza!1861,. Novalis 
tiene en mente ejemplos de tal crítica perfeccionadora, positiva, cuando de 
una cierta clase de traducciones, a las que él llama místicas, nos dice: 
«Representan el puro, acabado carácter de la obra de arte individual. No nos 
dan la obra de arte real, sino el ideal de la misma. Todavía no existe, según 
creo, un modelo cabal. Pero uno encuentra claras huellas en el espíritu de 
no pocas críticas y descripciones de obras de arte. Se requiere para ello una 
cabeza en la que el espíritu poético y el espíritu filosófico se hayan 
penetrado mutuamente en toda su plenitud!!87],. En la medida en que 
aproxima mutuamente crítica y traducción, Novalis estará tal vez pensando 
en una constante traslación medial de la obra de una lengua a otra, una 
concepción que, dada la naturaleza infinitamente enigmática de la 
traducción, resultará en principio tan admisible como cualquier otra. 

«Si se quiere y debe ver lo característico del espíritu crítico moderno en 
la negación de todo dogmatismo, en el respeto a la exclusiva soberanía de la 
productiva fuerza creadora del artista y del pensador, los Schlegel fueron 
quienes despertaron este espíritu crítico moderno y quienes lo llevaron a la 
manifestación más elevada en cuanto a principios!188l,. En estas palabras 
Enders tiene en mente a los Schlegel con toda su familia literaria. A 
Friedrich Schlegel más que a todos los demás miembros de su familia se ha 
de agradecer la superación de los principios del dogmatismo estético y, 
además —algo que Enders no menciona aquí—, la no menos importante 
consolidación de la crítica de arte frente a la escéptica tolerancia que en 


ultimo término deriva del culto ilimitado de la fuerza creativa en tanto que 
mera fuerza expresiva del creador. En aquel respecto superó las tendencias 
del racionalismo, en éste los momentos destructivos que eran intrínsecos a 
la teoría del Sturm und Drang; en este último respecto, la crítica de los 
siglos xIx y xx ha vuelto a caer muy por debajo de su punto de vista. El 
conjuró las leyes del espíritu en la obra de arte misma, en lugar de hacer de 
ésta un mero producto secundario de la subjetividad, como sin embargo los 
autores modernos, siguiendo el curso de su propio pensamiento, tan a 
menudo lo han malentendido. También se ha de apreciar, según lo 
desarrollado más arriba, cuánta vivacidad espiritual y sin embargo cuánta 
tenacidad serían menester para consolidar este punto de vista que, 
parcialmente, en cuanto superación del dogmatismo, se ha convertido en la 
cómoda herencia de la crítica moderna. Desde el horizonte de ésta, aún no 
determinado por ninguna teoría sino únicamente por una praxis muy 
deteriorada, no resulta desde luego posible medir la multitud de premisas 
positivas engastadas en la negación de los dogmas racionalistas. Esta pasa 
por alto el hecho de que estas premisas, junto a su resultado liberador, 
consolidaron un concepto fundamental que antes teóricamente no podía ser 
introducido con determinidad: el de la obra. En efecto, el concepto 
schlegeliano de crítica no sólo consiguió la libertad respecto de doctrinas 
estéticas heterónomas: más bien la posibilitó por vez primera al establecer 
para la obra de arte un criterio diferente de la regla, el criterio de una 
determinada construcción inmanente de la obra. Y lo hizo no con los 
conceptos generales de armonía y organización, que ni en Herder ni en 
Moritz!189] habían podido conducir a la institución de una crítica de arte, 
sino con una teoría propiamente dicha, por más que apareciera absorbida en 
conceptos, del arte —en cuanto medio de la reflexión— y de la obra —en 
cuanto centro de la reflexión—. Con ello aseguró, por el lado del objeto o 
del producto, aquella autonomía en el ámbito del arte que Kant había 
conferido al juicio en su crítica. El principio cardinal de la actividad crítica 
desde el romanticismo, el enjuiciamiento de las obras de acuerdo a sus 
criterios inmanentes, se alcanzó en base a unas teorías románticas que en su 
forma pura ciertamente no satisfarían del todo a ningún pensador actual. 
Schlegel pone el acento de su absolutamente nuevo principio de crítica en el 


Wilhelm Meister al llamarlo el «libro enteramente nuevo y único que uno 
solamente a partir de sí mismo puede aprender a comprenderl190),. Y 
Novalis también está de acuerdo con este principio: «Encontrar fórmulas 
correspondientes a individuos artísticos, sólo por medio de las cuales sean 
éstos comprendidos, constituye el cometido de un crítico artístico cuyos 
trabajos preparan la historia del artel!911,, Y, respecto al gusto, al que el 
racionalismo apelaba para sus reglas, en la medida en que éstas no son 
fundamentadas de manera puramente histórica, nos dice Novalis: «El gusto 
solo no juzga sino negativamentel192],,, 

Un concepto exactamente determinado de obra se convirtió por tanto, a 
través de esta teoría romántica, en un concepto correlativo del concepto de 
crítica. 


2. LA OBRA DE ARTE 


La teoría romántica de la obra de arte es la teoría de su forma. Los 
románticos tempranos identificaron la naturaleza limitadora de la forma con 
la limitación de toda reflexión finita, y en virtud de esta única consideración 
determinaron el concepto de la obra de arte en el seno de su mundo 
intuitivo. De manera enteramente análoga al pensamiento con que en su 
primer escrito sobre la Doctrina de la ciencia ve Fichte manifestarse a la 
reflexión en la mera forma del conocimiento (véase supra, pp. 23 s.), la 
esencia pura de la reflexión se anuncia a los románticos en la apariencia 
puramente formal de la obra de arte. La forma es, por consiguiente, la 
expresión objetual de la reflexión propia de la obra, que constituye su 
esencia. Es la posibilidad de la reflexión en la obra y, por lo tanto, la 
fundamenta a priori como un principio de existencia; en virtud de su forma, 
la obra de arte es un centro vivo de reflexión. Y en el medio de la reflexión, 
en el arte, se forman siempre nuevos centros de la reflexión que cada vez, 
según su germen espiritual, abarcan reflexivamente unos contextos mayores 
o menores. Sólo en un centro tal en cuanto valor límite llega en un principio 
la infinitud del arte a la reflexión, es decir, a la autocomprensión, y con ello 
a la comprensión en general. Este valor límite es la forma de exposición de 


la obra singular. En ella estriba la posibilidad de una unidad y una clausura 
relativas de la obra en el medio del arte. Pero, puesto que toda reflexion 
singular en este medio solo puede ser individualizada, contingente, también 
la unidad de la obra frente a la del arte es sólo relativa, quedando la obra 
presa de un momento de contingencia. Admitir esta contingencia particular 
como por principio necesaria, esto es, inevitable, reconocerla por medio de 
la estricta autolimitaciön de la reflexion, es funciön precisa de la forma. La 
reflexión práctica, esto es, determinada, la autolimitación, configuran la 
individualidad y la forma de la obra de arte. Pues, como más arriba se ha 
desarrollado (véase supra, p. 68), para que la crítica pueda ser superación 
de toda limitación, la obra deberá estribar en ésta. La crítica cumple su tarea 
en la medida en que, cuanto más cerrada es la reflexión, cuanto más 
rigurosa la forma de la obra, tanto más variada e intensivamente empuja a 
éstas fuera de sí, disolviendo la reflexión originaria en una superior, y así 
sucesivamente. En esta labor se apoya en las células germinales de la 
reflexión, los momentos positivamente formales de la obra, que la crítica 
disuelve en universalmente formales. Expone así la relación de la obra 
singular con la idea del arte y, por tanto, con la idea de la misma obra 
singular. 

Si es cierto que Friedrich Schlegel, particularmente hacia 1800, brinda 
también determinaciones sobre el contenido de la verdadera obra de arte, 
éstas se apoyan sin embargo en esos ya mencionados recubrimientos y 
perturbaciones del concepto fundamental del medio de la reflexión, en los 
cuales pierde su fuerza metódica. Cuando determina el medio absoluto no 
ya como arte sino como religión, no hace sino concebir oscuramente la obra 
de arte por el lado de su contenido, y pese a todos sus esfuerzos no es capaz 
de elucidar su barrunto de un contenido digno, con lo que éste se queda en 
tendencia; pues Schlegel anhela reencontrar en 611193] los rasgos propios de 
su cosmos religioso, mientras al mismo tiempo, bajo el signo de esa 
oscuridad, su idea de la forma no ha ganado nada en absoluto!!94, Antes de 
esta modificación de su imagen del mundo y allí donde las antiguas 
doctrinas aún se mantenían residualmente activas, sostuvo conjuntamente 
con Novalis, como una nueva conquista en nombre de la escuela romántica, 
un concepto riguroso de la obra vinculado con un concepto formal que 


estriba en la filosofia de la religión: «Lo que en los libros filosóficos 
encontrais que se dice del arte y de la forma apenas alcanza a explicar el 
arte del relojero. Del arte y de la forma superiores no enconträis jamas ni el 
más leve barruntol1%5l,. La forma superior es la autolimitaciön de la 
reflexión. En este sentido trata el fragmento 37 del Lyceum del «valor y... 
la dignidad de la autolimitación, que es, para el artista tanto como para el 
hombre..., lo más necesario y lo supremo. Lo más necesario: pues 
dondequiera que uno no se limita a sí mismo, lo limita el mundo; con lo 
cual se convierte en esclavo. Lo supremo: pues uno sólo se puede limitar en 
los puntos y los aspectos en que se tiene una fuerza infinital196]; 
autocreación y autoaniquüaciön... Un escritor... que puramente quiere y 
puede desahogarse... es muy de lamentar. Sólo que... uno ha de guardarse 
de los errores. Lo que parece y debe parecer... arbitrio incondicionado debe 
sin embargo seguir siendo en el fondo... absolutamente necesario; de otro 
modo... surge la iliberalidad, y la autolimitación se convierte en auto- 
aniquilación». Esta liberal autolimitación”, que Enders llama con razón 
«una rigurosa exigencia de la critica romántical19),, produce la forma de 
exposición de la obra. En ninguna parte se encuentra más claramente 
expresado lo esencial de esta intuición que en un fragmento de Novalis que 
no se refiere al arte sino a la moral pública: «Ahora bien, puesto que es en 
la máxima animación donde más operativo es el espíritu, puesto que los 
efectos del espíritu son reflexiones, pero la reflexión, según su esencia, es 
configuradora, la reflexión bella o perfecta está ligada por consiguiente a la 
máxima animación, de modo que también la expresión del ciudadano en la 
proximidad del rey... será... expresión de la más elevada plenitud 
contenida de energía, expresión de las más vividas emociones, dominadas 
por la circunspección más respetuosal198l,,, Aquí sólo se ha de sustituir al 
ciudadano por la obra de arte, y al rey por el absoluto del arte, para 
encontrar dicho de la manera más clara cómo la fuerza configuradora de la 
reflexión estampa la forma de la obra según la intuición del romanticismo 
temprano. Dicha expresión, ‘obra’, Friedrich Schlegel la empleaba 
enfáticamente para designar el producto así determinado. El Lotario del 
Diálogo sobre la poesía habla de lo autónomo, de lo en sí completo, para lo 
que «ahora mismo no encuentra otra palabra que la de obras, y por eso me 


gustaría reservarla para este usol!%9!,, En el mismo contexto se lee la 
conversacion siguiente: «Lotario:... Sölo por ser uno y todo se convierte 
una obra en obra. Sólo porque se distingue de un estudio. Antonio: Quisiera 
no obstante mencionaros estudios que al mismo tiempo son también obras 
en vuestro sentido!2l,,, Contiene aquí por tanto la respuesta una alusión 
correctiva a la doble naturaleza de la obra: es aún solamente una unidad 
relativa, sigue siendo un ensayo, en el cual se encuentra anclado uno y todo. 
Todavía en el anuncio de las obras de Goethe del año 1808, dice Schlegel: 
«... en plenitud de la conformación interna, quizá el Meister supera a 
cualquier otra obra de nuestro poeta; ninguna es una obra en el mismo 
gradol21l,,, Resumidamente, Schlegel define el significado de la reflexión 
para la obra y la forma con las palabras siguientes: «Una obra está formada 
cuando por todas partes está precisamente delimitada, pero dentro de los 
límites es... ilimitada, cuando es totalmente fiel a sí misma, por doquier 
igual y sin embargo elevada por encima de síl2021,. Si en virtud de su forma 
la obra de arte es un momento del medio absoluto de la reflexión, la frase 
de Novalis: «Toda obra de arte tiene un ideal a priori, una necesidad 
inherente a ella de existirl203l, no posee en sí nada de oscuro: una 
formulación en la que se encuentra quizá del modo más claro la superación 
por principio del racionalismo dogmático en la estética. Pues éste es un 
punto de vista al que no podía conducir jamás una valoración de la obra 
según reglas, como tampoco una teoría que no entendía la obra sino como 
producto de una cabeza genial. «¿Tenéis acaso por imposible construir 
poemas futuros a priori?»!204! 
Schlegel. 

Junto a la traducción de Shakespeare, el logro poético permanente del 
romanticismo fue la conquista para la literatura alemana de las formas 
artísticas romances. Su esfuerzo estaba orientado con plena consciencia a la 
conquista, el cultivo y la purificación de las formas. Su relación con ellas 
fue sin embargo totalmente distinta de la de generaciones precedentes. Los 
románticos no concebían, como la Ilustración, la forma como una regla de 
belleza del arte, ni su observancia como necesaria condición previa para el 
efecto placentero o edificante de la obra. La forma no valía para ellos ni 
como regla ella misma ni como dependiente de reglas. Esta concepción, sin 


, pregunta en total acuerdo el Ludovico de 


la que es impensable el importantisimo trabajo de A. W. Schlegel como 
traductor del italiano, el español y el portugués, fue el objeto de las 
intenciones filosóficas de su hermano. En cuanto tal, toda forma vale como 
peculiar modificación de la autolimitación de la reflexión, y no requiere 
ninguna otra justificación puesto que no es ningún medio para la 
justificación de un contenido. El afán romántico de pureza y universalidad 
en el empleo de las formas estriba en la convicción de que la disolución 
crítica de su pregnancia y multiplicidad (mediante la absolutización de la 
reflexión a ellas ligada) llevará a toparse con su conexión en cuanto 
momentos en el medio. La idea del arte como medio crea en consecuencia, 
por vez primera, la posibilidad de un formalismo adogmático o libre, un 
formalismo liberal, como dirían los románticos. La teoría protorromántica 
fundamenta la validez de las formas independientemente del ideal de los 
productos. Una de las principales tareas del presente trabajo es determinar 
el alcance filosófico de este planteamiento en sus aspectos positivo y 
negativo. Por tanto, cuando Friedrich Schlegel exige que los objetos del arte 
se piensen de una manera que contenga «la liberalidad absoluta junto con 
un absoluto rigorismol2051,,, esta demanda puede referirse igualmente a la 
obra de arte misma en lo que atañe a su forma. Una tal unificación la 
calificaba de «correcta en el más noble y originario sentido de la palabra, 
pues significa desarrollo intencional... de lo más íntimo... en la obra según 
el espíritu del todo, la reflexión práctical2061 del artistal207),, 

Esta es la estructura de la obra para la que los románticos exigen una 
crítica inmanente. Este postulado encierra en sí una paradoja peculiar, pues 
no se adivina cómo una obra podría ser criticada en sus propias tendencias, 
dado que, en la medida en que son inobjetablemente constatables, se 
encuentran cumplidas, mientras que en la medida en que están incumplidas, 
no son inobjetablemente constatables. En el caso extremo, esta última 
tendencia debería adoptar una forma en la que faltaran estas tendencias 
internas y resultara imposible por lo tanto la crítica inmanente. El concepto 
romántico de crítica de arte posibilita la solución de ambas paradojas. La 
tendencia inmanente de la obra y, en consecuencia, el parámetro de su 
crítica inmanente es la reflexión que se halla a su base e impresa en su 
forma. Esta, sin embargo, no es en verdad tanto el parámetro del 


enjuiciamiento como ante todo y en primera linea el fundamento de una 
clase de critica completamente distinta, sin vocaciön enjuiciadora, cuyo 
centro de gravedad no se encuentra en la evaluaciön de la obra singular, 
sino en la exposiciön de sus relaciones con todas las demas obras y, en 
ultimo término, con la idea del arte. Friedrich Schlegel la designa como la 
tendencia de su obra crítica, «pese a una a menudo penosa diligencia en el 
detalle..., tanto a valorarlo todo enjuiciando en conjunto como a 
comprender y a explicar!208],,. Así pues, en total oposición a la concepción 
actual de su esencia, la crítica en su intención central no es enjuiciamiento, 
sino, por una parte, consumación, complementación, sistematización de la 
obra, y por otra su disolución en lo absoluto. Como todavía ha de mostrarse, 
ambos procesos coinciden en último término. El problema de la crítica 
inmanente resuelve su paradojal20% en la definición romántica de este 
concepto, según el cual no significa un enjuiciamiento de la obra, para el 
cual sería un contrasentido ofrecer un parámetro inmanente a ella. La crítica 
de la obra es ahí más bien su reflexión, la cual no puede llevar 
evidentemente sino al despliegue del germen que le es inmanente. 

Esta teoría de la crítica extiende incluso sus consecuencias en todo caso 
a la teoría del enjuiciamiento de las obras. Consecuencias que se pueden 
enunciar en tres principios que dan la réplica inmediata a la paradoja más 
arriba planteada de la idea del enjuiciamiento inmanente. Estos tres 
principios de la teoría romántica del enjuiciamiento de las obras de arte se 
pueden formular como el principio de la mediatez del enjuiciamiento, el de 
la imposibilidad de una escala de valores positiva y el de la incriticabilidad 
de lo malo. 

El primer principio, clara consecuencia de lo expuesto, afirma que el de 
una obra nunca debe ser enjuiciamiento explícito, sino siempre implícito en 
el hecho de su crítica romántica (es decir, de su reflexión). Pues el valor de 
la obra depende única y exclusivamente de si hace o no posible en general 
su critica inmanente. Si ésta es posible, si en la obra hay por tanto una 
reflexión que se pueda desplegar, absolutizar y disolver en el medio del 
arte, entonces se trata de una obra de arte. La mera criticabilidad de una 
obra representa en sí misma su valoración positiva; y este juicio no puede 
emitirse a través de una investigación particularizada más bien únicamente 


por el hecho mismo de la crítica, pues no existe ningún otro parámetro, ni 
ningun criterio para la presencia de una reflexion, que no sea la posibilidad 
de ese su fructifero despliegue, al que se llama critica. Ese enjuiciamiento 
implicito de las obras de arte en la critica romantica resulta notable en 
segundo lugar por el hecho de que no dispone de ninguna escala de valores. 
Si una obra es criticable, entonces es que es una obra de arte; en otro caso, 
no; un término medio entre estos dos casos resulta impensable, pero 
también es inencontrable un criterio de diferenciaciön de valor entre las 
obras de arte verdaderas. Esto es lo que Novalis quiere decir con las 
palabras: «La critica de la poesia es un absurdo. Ya es dificil decidir, 
aunque es la única distinción posible, si algo es o no es poesial?10l,, Y 
Friedrich Schlegel formula lo mismo cuando dice que el material de la 
crítica «sólo puede ser lo clásico y absolutamente eterno». EI principio 
de la incriticabilidad de lo malo es una de las plasmaciones características 
de la concepción romántica del arte y de su crítica. Schlegel lo expresó de la 
manera más clara en la conclusión del artículo sobre Lessing. «La 
verdadera crítica no puede en absoluto tomar en cuenta obras que nada 
aportan al desarrollo del arte...; es más, según esto tampoco es nunca 
posible una verdadera crítica de lo que no está en relación con ese 
organismo de la cultura y del genio, de lo que propiamente hablando no 
existe para el todo y en el todo!2121,,, «Sería iliberal no presuponer que todo 
filósofo pueda ser... objeto de recensión;... Pero sería muy presuntuoso 
tratar del mismo modo a los poetas; tendría que ser poesía cabal y, por así 
decir, una viva y activa obra de arte», se lee en el fragmento 67 del 
Athendum. El terminus technicus romántico para el proceder que, no sólo en 
el arte sino en todos los ámbitos de la vida espiritual, corresponde al 
principio de la incriticabilidad de lo malo es aniquilar”. Con ello se denota 
la refutación indirecta de lo nulo por medio del silencio, o bien por medio 
de su encomio irónico, o bien por medio de la exaltación de lo bueno. La 
mediatez de la ironía es, en el sentido que le otorga Schlegel, el único modo 
mediante el cual puede la crítica afrontar directamente lo nulo. 

Debe insistirse en que los románticos tempranos no nos brindaron estas 
importantes determinaciones objetivas sobre la crítica de arte en su 
contexto; en que, en su agudeza sistemática, las formulaciones acuñadas les 


quedaban en buena parte ciertamente lejanas; y aun en que en su praxis no 
siguieron ninguno de los tres principios. Pero aqui no se trata sin embargo 
ni de la investigación de sus hábitos críticos ni de una recopilación de lo 
que en este o aquel sentido puede encontrarse en ellos sobre critica de arte, 
sino de un análisis de dicho concepto según sus más propias intenciones 
filosóficas. La crítica, que para la concepción actual es lo más subjetivo, era 
para los románticos lo regulador de toda subjetividad, contingencia y 
arbitrio en el nacimiento de la obra. Mientras que, según los conceptos 
actuales, la crítica se compone del conocimiento objetivo y la correlativa 
valoración de la obra, lo distintivo del concepto romántico de crítica es sin 
duda no reconocer una particular valoración subjetiva de la obra en el juicio 
de gusto. La evaluación es inmanente a la investigación y el conocimiento 
objetivo de la obra. No es el crítico el que pronuncia el juicio sobre ésta, 
sino el arte mismo, bien asumiendo en el medio de la crítica la obra misma, 
bien repudiándola y valorándola, precisamente por ello, por debajo de toda 
crítica. En cuanto a la selección entre las obras, la crítica debería 
establecerla a partir de aquello de lo que trata. Su intención objetiva no se 
ha expresado sólo en su teoría. Cuando menos, si en cuestiones estéticas la 
perduración histórica de la validez de las valoraciones nos ofrece una pista 
de qué es lo único que sensatamente puede llamarse su subjetividad, la 
validez de los juicios críticos del romanticismo se ha visto confirmada. 
Estos han determinado hasta el presente la valoración fundamental de las 
obras históricas de Dante, Boccaccio, Shakespeare, Cervantes y Calderón, 
así como la de la aparición contemporánea para ellos de la obra de 
Goethel213], 

La fuerza de las intenciones subjetivas en el temprano romanticismo ha 
sido poco valorada por la mayoria de los autores. Puesto que el mismo 
Friedrich Schlegel habia vuelto la espalda conscientemente a la época de su 
«revolucionario furor de objetividad», a la veneraciön incondicional del 
espiritu artistico griego, en los escritos de su periodo maduro se buscaban 
sobre todo los documentos de la reacción contra estas ideas de juventud y se 
los encontraba en gran abundancia. Pero por numerosas gue sean las 
pruebas de una exaltada subjetividad gue se encuentren de hecho en estos 
escritos, la consideración de los inicios ultraclasicistas y del final 


estrictamente catölico de este escritor resulta ya no obstante suficiente para 
moderar la acentuación de las fórmulas o formulaciones subjetivistas del 
período comprendido entre 1796 y 1800. Pues, de hecho, en sus escritos 
más subjetivistas se trata, en cierto grado, de meras formulaciones; son 
acuñaciones que no siempre han de ser tenidas por monedas. El punto de 
vista filosófico de Friedrich Schlegel durante el periodo del Athenäum se ha 
caracterizado la mayor parte de las veces por su teoría de la ironía. Esta 
debe ser tratada en este punto, por un lado porque en nombre suyo se erigen 
objeciones de principio contra la acentuación de los momentos objetivos de 
su pensamiento; pero, además, porque en un determinado respecto, muy 
lejos de contradecirlos, esa teoría se encuentra en relación estrecha con esos 
momentos. 

En las diversas declaraciones sobre la ironía se han de distinguir 
bastantes elementos; y en parte podría resultar imposible por completo 
reunir sin contradicciones en un solo concepto estos heterogéneos 
elementos. El concepto de ironía cobró su significado central para Schlegel 
no por su relación con determinados hechos en un sentido teórico, sino 
sobre todo como planteamiento simplemente intencional. Como tal, este 
planteamiento no se fijaba en un solo hecho, sino que servía de 
exteriorización de una siempre viva oposición contra las ideas dominantes y 
además, a menudo, como máscara de un desamparo frente a ellas. El 
concepto de ironía puede ser, por consiguiente, fácilmente sobrevalorado no 
en su significado para la individualidad, pero sí para la imagen del mundo 
de Schlegel. La clara intelección de este concepto la dificulta en último 
término el hecho de que incluso donde incontrovertiblemente alude a 
ciertos hechos, entre las múltiples relaciones en que entra, las referidas al 
caso singular no siempre resultan fáciles de fijar y sí por el contrario muy 
difíciles las que establecen la norma general. Pero, en la medida en que 
estos hechos no atañen al arte sino a la teoría del conocimiento y a la ética, 
deben aquí permanecer al margen. 

Para la teoría del arte el concepto de ironía tiene dos significados, en 
uno de los cuales es en efecto expresión de un puro subjetivismo. Sólo en 
éste ha sido hasta ahora entendido en la literatura sobre el romanticismo, y 
precisamente a consecuencia de esta unilateral concepción ha sido 


absolutamente sobrevalorado como testimonio del subjetivismo 
mencionado. La poesía romántica reconoce «como su ley primera... que el 
arbitrio del sujeto no está sujeto a ninguna leyl», se dice de modo 
aparentemente inequívoco. Únicamente en una consideración más precisa 
se plantea la cuestión de si esta frase equivaldría a un pronunciamiento 
positivo sobre la esfera de competencias del artista creador o solamente a 
una formulación extravagante de lo que la poesía romántica exige a sus 
poetas. En ambos casos habrá que decidirse a dotar interpretativamente de 
sentido a la frase y hacerla comprensible. Y, a partir del segundo caso, 
habría que entender que el poeta romántico debe ser «cabalmente 
poesíal2151,, como en otro pasaje propone incrédulo Schlegel como 
paradójico ideal. Si el artista es la poesía misma, entonces su arbitrio no 
tolera en ningún caso ley alguna sobre sí, pues no es otra cosa que una 
pobre metáfora de la autonomía del arte. La frase por tanto resulta vacía. En 
el primer caso, al contrario, la frase se concebirá como un juicio sobre el 
ámbito de poder del artista, pero entonces habrá que decidirse a entender 
por poeta algo diferente de un ser que hace algo que él mismo denomina un 
poema. Por poeta deberá entenderse el verdadero poeta, el arquetípico, y 
con ello se habrá de inmediato entendido el arbitrio como arbitrio del 
verdadero poeta, que es limitado. El autor de auténticas obras de arte se 
encuentra restringido al interior de aquellas relaciones en las que la obra de 
arte se halla sometida a una legalidad objetiva; a no ser que se quiera 
entender al autor (al igual que en el otro caso de la interpretación) como la 
mera personificación del arte, lo cual quizá era la opinión de Schlegel en 
este caso y, si no en ése, lo fue en muchos otros pasajes de su obra. La 
legalidad objetiva a la que la obra de arte se encuentra sometida por el arte 
consiste, como ya se ha expuesto, en su forma. El arbitrio del poeta 
verdadero tiene por tanto su campo de juego sola y únicamente en la 
materia, y, en la medida en que actúa consciente y lúdicamente, se irá 
convirtiendo en ironía. Esta es la ironía subjetivista, y su espíritu es el del 
autor que se eleva por encima de la materialidad de la obra en tanto que la 
desprecia. Por lo demás, a este respecto aparece en Schlegel la idea de que 
la misma materia pueda acaso ser poetizada’, ennoblecida, en ese proceder, 
aunque para ello sin duda aún necesita, según su punto de vista, de otros 


momentos, positivos, de las ideas del arte de vivir, que en la materia son 
representados. Con razón llama Enders a la ironía capacidad de «trasladarse 
de modo inmediato de lo representado en la invención al centro 
representante y, a partir de ahí, contemplar lo primerol216,, aun sin tomar 
en consideración el hecho de que, según la concepción romántica, este 
proceder únicamente puede tener lugar en confrontación con la materia. 

Sin embargo, como muestra una ojeada a la producción poética del 
romanticismo temprano, existe igualmente una ironía que no sólo ataca al 
material, sino que también pasa por encima de la unidad de la forma 
poética. Esta ironía es la que ha favorecido la noción de un subjetivismo 
romántico sans phrasel2!71, pues no se ha reconocido con claridad suficiente 
la total diversidad de esta ironizaciòn de la forma artistica respecto a la que 
afecta al material. Esta estriba de hecho en un comportamiento del sujeto, 
mientras que aquélla representa un momento objetivo de la obra. Al igual 
que a la mayoria de oscuridades que persisten en sus teorias, también a ésta 
contribuyen lo suyo los romanticos, pues ellos mismos nunca dieron 
expresiön a la escisiön objetivamente clara como tal. La ironizaciön de la 
forma consiste en su destrucción deliberada, como muestran entre las 
producciones románticas, y sin duda en la literatura en general, las 
comedias de Tieck en la forma más extrema. Entre todas es la forma 
dramática la que se deja ironizar en la más alta medida y del modo más 
impresionante, ya que contiene el más alto grado de ilusión y por ello puede 
asumir en alto grado la ironía en sí sin disolverse. De la destrucción de la 
ilusión en las comedias aristofánicas dice Schlegel: «Esta vulneración no es 
ineptitud sino una sesuda jovialidad, la rebosante plenitud de vida, y no 
suele producir un mal efecto, sino que más bien eleva, pues con todo no 
puede aniquilar la ilusión. La máxima agitación de vida... vulnera... para 
estimular sin destruirl218l,, El mismo pensamiento reaparece en Pulver 
cuando escribe: «Si resumimos lo que movía a Friedrich Schlegel a la más 
alta valoración de una comedia perfectamente pensada, era» su «juego 
creativo consigo misma, su estado puramente estético, que ninguna 
transgresión y vulneración de la ilusión puede destruir!219)), Según estas 
manifestaciones, la ironización de la forma la ataca sin destruirla, y es a esta 
particular irritación a lo que debe apuntar el trastorno de la ilusión en la 


comedia. Además, esta relación muestra una chocante afinidad con la 
crítica, la cual disuelve la forma de manera seria e irrevocable para 
transformar la obra singular en obra de arte absoluta, para romantizarla. 


Ja, auch das Werk, das teuer erkaufte, es bleibe Dir kostlich; 

aber so Du es liebst, gib ihm Du selber den Tod, 

haltend im Auge das Werk, das der Sterblichen keinerwohl 
endet: 

denn von des Einzelnen Tod blüht ja des Ganzen Gebild!22°, 


«Debemos elevarnos por encima de nuestro amor propio y ser capaces 
de aniquilar en el pensamiento lo que adoramos, si no nos falta... el sentido 
para lo infinitol??1l,. En estas declaraciones se expresaba Schlegel 
claramente sobre lo destructor que hay en la critica, sobre su 
descomposiciön de la forma artistica como tal. Lejos de representar una 
veleidad subjetiva del autor, esta destrucción de la forma es en 
consecuencia la tarea de la instancia objetiva en el arte, la critica. Y, por 
otro lado, de esto exactamente hace Schlegel la esencia de la expresiön 
irónica del poeta cuando define la ironia como una disposición «que lo pasa 
todo por alto y se eleva infinitamente sobre todo lo condicionado, incluidos 
el arte, la virtud o la genialidad en cuanto tales!2221y. En esta clase de ironia, 
gue nace de la relaciön con lo incondicionado, no se trata por tanto de 
subjetivismo y de juego, sino de la asimilaciön de la obra limitada a lo 
absoluto, de su plena objetivación al precio de su ruina. Esta forma de la 
ironia procede del espiritu del arte, no de la voluntad propia del artista. Se 
entiende por si mismo gue, al igual gue la critica, sölo puede exponerse en 
la reflexión!2231. Reflexiva es asimismo la ironización del material, pero 
ésta estriba en una reflexión subjetiva, lúdica, del autor. La ironía del 
material aniquila a éste, y es negativa y subjetiva; positiva y objetiva en 
cambio es la ironía de la forma. La peculiar positividad de esta ironía es al 
mismo tiempo su signo distintivo respecto de la crítica asimismo 
objetivamente orientada. ¿Qué relación guarda la destrucción de la ilusión 
en la forma artística mediante la ironía con la destrucción de la obra 
mediante la crítica? La crítica sacrifica totalmente la obra a la coherencia de 


lo uno. En cambio, aquel proceder que, conservando la obra misma, puede 
sin embargo intuitivizar su plena referencia a la idea de arte es la ironia 
(ironia formal). Pues ésta no solo no destruye la obra a la que ataca, sino 
que la acerca incluso a la indestructibilidad. Mediante la destrucción de la 
forma determinada de exposición de la obra en la ironia, la relativa unidad 
de la obra singular es remitida más profundamente a la del arte en cuanto la 
de la obra universal, siendo, sin perderse, plenamente referida a ésta. Pues 
la unidad de la obra singular no se puede distinguir sino gradualmente de la 
del arte, hacia la cual se desplaza continuamente en la ironía y la crítica. 
Los mismos románticos no habrían podido sentir la ironía como artística si 
no hubieran visto en ella aquella absoluta descomposición de la obra. Por 
eso en la citada observación (véase supra, p. 84) Schlegel acentúa la 
indestructibilidad de la obra. Pero, a fin de dejar definitivamente clara esta 
relación, se ha de introducir un doble concepto de forma. La forma 
determinada de la obra singular, que se podría definir como forma de 
exposición, se convierte en la víctima de la descomposición irónica. Pero, 
por encima de ella, la ironía rasga el cielo de la forma eterna, la idea de las 
formas, que podría llamarse la forma absoluta, y demuestra la supervivencia 
de la obra, la cual extrae de esta esfera su indestructible subsistencia, 
después de que la forma empírica, expresión de su aislada reflexión, haya 
sido por ella consumida. La ironización de la forma de exposición es por así 
decir la tempestad que alza el velo ante el orden trascendental del arte, y 
descubre a éste y en su seno la subsistencia inmediata de la obra en tanto 
que misterio. Pero la obra no es esencialmente, tal como Herder la 
consideraba, una revelación y un misterio de la genialidad creativa que bien 
podría ser llamado misterio de la sustancia: es un misterio del orden, 
revelación de su absoluta dependencia respecto de la idea de arte, de su 
eterno e indestructible ser en ella superada. En este sentido reconoce 
Schlegel los «límites de la obra visible», más allá de los cuales se revela 
el ámbito de la obra invisible, esto es, de la idea de arte. La creencia en la 
indestructibilidad de la obra, tal como se expresa en los dramas irónicos de 
Tieck y en las novelas a trozos de Jean Paull?251, fue una fundamental 
convicción mística del romanticismo temprano. Sólo a partir de ella se hace 
comprensible por qué los románticos no se contentaron con la exigencia de 


la ironia en tanto que talante del artista, sino que aspiraron a verla expuesta 
en la obra. Pues ésta tiene una función distinta de unos talantes que, por 
deseables que puedan ser, precisamente porque no pueden reclamarse más 
que del espíritu, no pueden aparecer independientemente en la obra. La 
ironía formal no es, como el celo o la honestidad, un comportamiento 
intencional del autor, y no puede entenderse, como usualmente se hace, 
como indicio de una carencia subjetiva de límites, debiendo ser apreciada 
como momento objetivo en la obra misma. Con ello representa el 
paradójico intento de seguir construyendo en lo formado utilizando la 
demolición, y así demostrar en la obra misma su relación con la idea. 


3. LA IDEA DE ARTE 


La teoría romántica del arte culmina en el concepto de la idea de arte, en 
cuyo análisis se ha de buscar la confirmación de todas las demás doctrinas y 
la clave de sus últimas intenciones. Lejos de ser simplemente un punto 
esquemático de referencia para los teoremas singulares sobre la crítica, la 
obra, la ironía, etc., este concepto está objetivamente configurado de la 
manera más significativa. Solamente en él cabe encontrar lo que guió como 
más íntima inspiración a los románticos en su pensamiento sobre la esencia 
del arte. Desde el punto de vista del método, la teoría romántica del arte 
estriba en la determinación del medio absoluto de la reflexión como arte, o, 
dicho más precisamente, como la idea del arte. Dado que el órgano de la 
reflexión artística es la forma, la idea del arte se encuentra definida en tanto 
que el medio de reflexión de las formas. En éste todas las formas de 
exposición conectan constantemente, pasan de unas a otras y se unifican en 
la forma absoluta del arte, la cual es idéntica a la idea del arte. La idea 
romántica de la unidad del arte se halla por lo tanto en la idea de un 
continuo de las formas. Así, por ejemplo, la tragedia conectaría para el 
espectador en continuidad con el soneto. En este contexto puede indicarse 
sin dificultad una diferencia entre el concepto kantiano del juicio y el 
romántico de reflexión: la reflexión no es, como el juicio, un 
comportamiento subjetivamente reflexivo, sino que se halla encerrada en la 


forma misma de exposición de la obra, y se despliega en la critica, para 
colmarse finalmente en el continuo, sometido a leyes, de las formas. 
Aludiendo a esa diferencia que mas arriba se ha definido en términos de 
forma de la exposición y de forma absoluta, en el Hercules musageta se 
dice del poeta: «Para él cualquier forma se convierte... en suya propia, | 
puede ingeniosamente... | ligar mas elevadamente las formas en leve 
urdimbre con la formal?26l,. En el fragmento 116 del Athenäum, y como 
determinación de la poesía romántica, se define como un «volver a reunir 
todos los géneros separados de la poesía... Esta lo abarca todo sólo con que 
sea poético, desde el que es el más grande sistema del arte, el cual a su vez 
contiene dentro de sí varios sistemas, hasta el suspiro, o el beso que el niño 
poeta exhala en un canto sin arte... El tipo romántico de poesía es el único 
que es más que un tipo y que casi es el arte poético mismo». Difícilmente se 
podría definir más claramente el continuo de las formas artísticas. Al 
definirlo como la poesía o el tipo de poesía romántico como tal, Schlegel se 
propone al mismo tiempo asignarle a esta unidad artística la más 
determinada característica objetiva. Este tipo romántico de poesía es lo que 
tiene en mente cuando dice: «Teorías de los tipos de poesía tenemos ya 
muchas. ¿Por qué no tenemos todavía un concepto del tipo de poesía? 
Quizá tendríamos que conformarnos entonces con una única teoría de los 
tipos de poesíal227l,. La poesía romántica es por consiguiente la idea de la 
poesía misma, en cuanto que es el continuo de las formas artísticas. 
Schlegel se esforzó intensamente por dar expresión a la determinidad y 
plenitud mediante las cuales pensaba esta idea. «Si los ideales no tienen 
para el pensador tanta individualidad como los dioses de la Antigüedad para 
el artista, todo ocuparse de ideas no es sino un aburrido y fatigoso jugar a 
los dados con fórmulas hueras!228l,. Añadiendo en particular: «Para la 
poesía tiene sentido... aquel para quien ella es un individuol?29),, Y 
también lo que sigue: «¿No hay individuos que contienen en sí sistemas 
enteros de individuos?»[2301, La poesía al menos, en cuanto que es el medio 
de la reflexión de las formas, debe ser uno de tales individuos. Se podría 
ciertamente suponer que Novalis piensa en la obra de arte cuando dice: «Un 
individuo infinitamente caracterizado es miembro de un infinitoriuml23M, 
En cualquier caso, enuncia para la filosofía y para el arte el principio de un 


continuo de las ideas; las ideas de la poesia son, de acuerdo con la 
concepción romantica, las formas mismas de la exposición. «El filósofo que 
en su filosofía puede transformar en uno único todos los filosofemas 
singulares, hacer de todos los individuos de la misma un solo individuo, 
alcanza el máximo en su filosofía. Alcanza el máximo de una filosofía 
cuando reúne todas las filosofías en una única filosofía... El filósofo y el 
artista proceden orgánicamente, si así puede decirse... Su principio, su idea 
de unificación, es un germen orgánico que se desarrolla y conforma 
libremente como una figura contenedora de individuos indeterminados, 
infinitamente individual, omniconformadora: se trata de una idea que es rica 
en ideasl2321», «El arte y la ciencia abarcan todo para pasar de lo uno a lo 
otro y, en consecuencia, rapsódica o sistemáticamente, de lo uno al todo. El 
profético arte del espíritu, el arte de la adivinaci6n!2331), Y este arte de la 
sabiduría es evidentemente el de la crítica, a la que Friedrich Schlegel 
llamará también «adivinatorial234),,, 

Para dar expresiön a la individualidad de la unidad del arte, Schlegel fue 
ampliando sus conceptos y recurriò a una paradoja. De otro modo era 
irrealizable la idea de expresar la suprema universalidad como 
individualidad. Por su parte, sin embargo, esta idea no tiene en absoluto 
como ultimo motivo un absurdo, ni siquiera un error; mas bien Schlegel 
simplemente interpretò en ella falsamente un motivo valido y valioso. Este 
motivo era el esfuerzo de preservar el concepto de la idea del arte del 
malentendido según el cual éste sería una abstracción de las obras 
empíricamente existentes. Él quería determinar este concepto en tanto que 
idea en el sentido platónico, como un 700780010 ty pdog1, como el 
fundamento real de todas las obras empíricas, e incurrió en la antigua 
confusión entre abstracto y universal cuando creía tener que hacer de él 
algo individual. Sólo con este propósito define Schlegel con énfasis una y 
otra vez la unidad del arte, el mismo continuo de las formas, en tanto que 
obra. Y esta obra invisible es la que acoge en sí la visible sobre la que habla 
en otro pasaje (véase supra, p. 85). Esta concepción asaltó a Schlegel 
durante el estudio de la poesía griega, desde donde la había trasladado a la 
poesía en general: «El sistemático Winckelmann, que leía a todos los 
antiguos como a un solo autor, contemplando todo en su conjunto y 


concentrando toda su fuerza en los griegos, mediante la percepciön de la 
absoluta diversidad entre lo antiguo y lo moderno, puso por primera vez los 
cimientos de una doctrina material de la Antigüedad. Sólo cuando se ha 
hallado el punto de vista y las condiciones de la absoluta identidad de lo 
antiguo y lo moderno que fue, es y será, puede decirse que al menos el 
contorno de la ciencial2351 está acabado, y ya cabe pensar en su desarrollo 
metódico!2361,,. «Todos los poemas de la Antigüedad se agregan uno a otro 
hasta que de masas y miembros cada vez mayores se conforma el todo... Y 
así, no es verdaderamente una imagen vacía decir que la poesía antigua 
sería un indivisible y acabado poema único. ¿Por qué no había de ser de 
nuevo lo que ya fue? De otro modo, se entiende. ¿Y por qué no de un modo 
más bello y más grande?»!237]_ «Todos los poemas clásicos de los antiguos 
están conectados inseparablemente entre sí, forman un todo orgánico, son, 
si bien se mira, un sólo poema, el único en que el arte poético mismo 
aparece perfecto. De modo parecido, en una literatura perfecta todos los 
libros deben ser sólo un libro!2381), «Así, también lo individual del arte, 
cuando se capta a fondo, ¡tiene que llevar a un todo inconmensurable! ¿O es 
que creéis de verdad que todo lo demás, salvo la poesía misma, podría ser 
en efecto un poema y una obra?»!2391, Para la unidad en devenir de la poesía 
en su Calidad de obra invisible, la ecualización y reconciliación de las 
formas es el proceso visible y normativo. En último término, la tesis mística 
de que el arte mismo es una obra —particularmente en torno a 1800 
Schlegel la puso en el primer plano de sus pensamientos— está en exacta 
conexión con el aserto que afirma la indestructibilidad de las obras que se 
purifican en la ironía. Y ambos asertos explican que en el arte idea y obra 
no son opuestos absolutos. La idea es obra, y también la obra es idea, si 
supera la limitación de su forma de exposición!241, 

Schlegel hizo de la exposición de la idea del arte en la obra total la tarea 
de la poesía universal progresiva; esta definición de la poesía no apunta a 
otra cosa que a esa tarea. «La poesía romántica es una poesía universal 
progresiva... El tipo romántico de poesía todavía se encuentra en devenir; 
es más, ésa es su esencia propiamente dicha, eternamente sólo poder llegar 
a ser, nunca ser perfectal241l,. De ella vale decir: «... una idea no se deja 
apresar en un aserto. Una idea es una serie infinita de asertos, una magnitud 


irracional, impredicablel2421, inconmensurable... Pero la ley de su 
progresión si puede establecersel243l,. Al concepto de la poesía universal 
progresiva se le puede adherir de manera particularmente fácil el 
malentendido modernizante si continúa inadvertida su conexión con el del 
medio de la reflexión. Ello consistiría en concebir la progresión infinita 
como una mera función de la indeterminada infinitud de la tarea, por un 
lado, y de la huera infinitud del tiempo, por otro. Pero ya se ha señalado 
cuánto luchó Schlegel por la determinidad, la individualidad de la idea, que 
asigna su tarea a la poesía universal progresiva. La infinitud de la 
progresión no puede por lo tanto apartar la mirada de la determinidad de su 
tarea, y si propiamente hablando en esta determinidad ya no existen límites, 
sin embargo la formulación según la cual para «esta poesía en devenir... no 
hay límite alguno del progreso, del desarrollo ulterior!244 puede llevar a 
error. Pues no pone el acento sobre lo esencial. Lo esencial es más bien que 
la tarea de la poesía universal progresiva se da del modo más determinado 
en el medio de las formas en cuanto su dominación y ordenación 
progresivamente más exacta. «... La belleza... no es... meramente el 
pensamiento vacío de algo que debe ser producido... sino también un 
hecho, a saber, uno eterno y trascendentall?4>],, Y lo es en cuanto continuo 
de las formas, en cuanto un medio cuya sensibilización, a través del caos en 
tanto que escenario de la dominación ordenadora, ya se encuentra en 
Novalis (véase supra, p. 39). Tampoco en la siguiente observación de 
Schlegel es el caos otra cosa que la imagen sensible del medio absoluto. 
«Pero la belleza suprema, incluso la ordenación suprema, no es, pues, más 
que la del caos, a saber, una que sólo espera el toque del amor para 
desplegarse en un mundo armónico. ..»!246l, No se trata por consiguiente de 
un progresar en el vacío, de un vago poetizar-cada-vez-mejor, sino de un 
despliegue e intensificación cada vez más comprehensivos de las formas 
poéticas. La temporal infinitud en la que tiene lugar este proceso es 
igualmente una infinitud medial y cualitatival2471. Por eso la progresividad 
no es en absoluto lo que se entiende por la expresión moderna de progreso”, 
no una cierta relación sólo relativa entre los niveles de cultura entre sí. Al 
igual que toda la vida de la humanidad, es un proceso infinito de 
cumplimiento, no un mero proceso de devenir. Si, pese a todo, no cabe 


negar que el mesianismo romantico no opera en ellos con toda su fuerza, 
estos pensamientos no están sin embargo en contradicción con la posición 
de principio que mantuvo Schlegel frente a la idea del progreso que 
expresará en Lucinde: «¿A qué, pues, esforzarse y progresar sin pausa ni 
centro? ¿Puede por tanto este Sturm und Drang dar savia nutricia O 
configuración a esa planta infinita de la humanidad que en silencio crece y 
se forma por sí misma? Porque este inquieto y huero afanarse no es nada 
más que un vicio nördicol248],, 

El discutido concepto de poesía trascendental puede explicarse en este 
contexto sin dificultad y, no obstante, con exactitud. Es, como el de poesía 
universal progresiva, una determinación de la idea del arte. Si éste expone, 
en concentración conceptual, su relación con el tiempo, el concepto de 
poesía trascendental nos remite de nuevo al centro sistemático del que 
surgió la filosofía romántica del arte. Así, expone por consiguiente la poesía 
romántica como la reflexión poética absoluta; en el mundo intelectual de 
Friedrich Schlegel durante el período del Athenáum la poesía trascendental 
es exactamente lo que el concepto del yo originario en las Lecciones 
Windischmann. Para demostrarlo sólo hay que seguir con precisión los 
contextos en los que en Schlegel y Novalis aparece el concepto de lo 
trascendental. De este modo se descubre que, en todos los casos, nos 
conducen al concepto de reflexión. Así, dice Schlegel sobre el humor: «su 
esencia propiamente dicha es la reflexión. De ahí su afinidad con... todo lo 
que es trascendental!?49l,,, «La tarea suprema de la formación es apoderarse 
de su sí mismo trascendental, ser al mismo tiempo el yo de suyol25015, es 
decir, comportarse reflexivamente. La reflexión trasciende el 
correspondiente nivel espiritual para llegar así al superior. Por eso dice 
Novalis refiriéndose al acto de reflexión en la instrospección: «Ese lugar 
Juera del mundo ya está dado, y ahora puede Arquímedes cumplir su 
promesal?>1l,. El origen de la poesía superior desde la reflexión se 
encuentra aludido en el siguiente fragmento: «Hay en nosotros poemas que 
parecen tener un carácter totalmente distinto de los demás, pues van 
acompañados del sentimiento de necesidad, y sin embargo no hay 
absolutamente ninguna razón externa para ellos. Al hombre se le antoja que 
toma parte en un diálogo y que algún desconocido ser espiritual lo induce 


de manera maravillosa al desarrollo de los mas evidentes pensamientos. 
Este ser debe ser un ser superior, porque entabla relaciön con él de una 
manera que no es posible a ningun ser ligado a los fenömenos; debe ser un 
ser homogéneo, porque lo trata como un ser espiritual y solamente solicita 
de él la mas rara espontaneidad. Este yo superior se comporta con el 
hombre como el hombre con la naturaleza o el sabio con el nifio!252!. Los 
poemas que surgen de la actividad de ese yo superior son miembros de la 
poesía trascendental, cuya caracterización se solapa con la idea plasmada en 
la obra absoluta. «Los poemas operan hasta ahora en su mayor parte 
dinámicamente; la futura poesía trascendental podría llamarse poesía 
orgánica. Cuando se la invente, se verá que todos los auténticos poetas han 
poetizado hasta ahora, sin saberlo, orgánicamente —pero que esa falta de 
consciencia... tenía un influjo esencial en la totalidad de sus obras—, de tal 
manera que en su mayor parte sólo en el detalle eran poéticas 
auténticamente, pero, habitualmente, no poéticas en conjunto!253), Desde 
el punto de vista de Novalis, la poesía de la obra en su conjunto depende 
precisamente del conocimiento de la esencia de la unidad absoluta del arte. 
La intelección de este claro y sencillo significado del término poesía 
trascendental? se ha visto dificultada extraordinariamente por una 
circunstancia particular. A saber, en aquel fragmento que, según su 
pensamiento fundamental, debería considerarse absolutamente la prueba 
principal del argumento examinado, Schlegel definiría de otro modo la 
expresión en cuestión!2541, distinguiéndola de un término del que, según su 
propio uso lingúístico y el de Novalis, debía ser sinónimo. De hecho, poesía 
trascendental” significa en Novalis —y en buena lógica debería también 
hacerlo en Schlegel— la reflexión absoluta de la poesía, que en el 
fragmento en cuestión Schlegel distingue de ella como la poesía de la 
poesía”: «Hay una poesía cuyo uno y todo es la relación entre lo ideal y lo 
real y que, por consiguiente, por analogía con el lenguaje filosófico del arte, 
debería llamarse poesía trascendental... Pero así como se concedería poco 
valor a una filosofía trascendental que no fuera crítica, que no expusiera 
también al productor junto con el producto y en el sistema de los 
pensamientos trascendentales no contuviera al mismo tiempo una 
caracterización del pensamiento trascendental, así también sin duda debería 


unificar aquella filosofia los materiales y preliminares trascendentales para 
una teoria poética de la capacidad poética, que no resultan raros en los 
poetas modernos, con la reflexiön artistica y el autorreflejo estético... y 
representarse a si misma en cada una de sus representaciones y ser en todas 
partes al mismo tiempo poesía y poesía de la poesfal2551», Toda la dificultad 
que el concepto de poesía trascendental supone para la exposición de la 
filosofía romántica, y la falta de claridad que parece aneja a ella, se deriva 
del hecho de que, en el fragmento que se acaba de citar, esta expresión no se 
emplea con referencia al momento reflexivo en la poesía, sino en relación 
con el cuestionamiento anterior de la relación de la poesía griega con la 
moderna por parte de Schlegel. Al definir la griega como real y la moderna 
como ideall2561, Schlegel acuña, con alusión misticista a la disputa 
filosófica, de índole totalmente diferente, entre el idealismo y el realismo 
metafísicos y su solución mediante el método trascendental de Kant, el 
término poesía trascendental”. En cualquier caso, sin embargo, la acepción 
de Schlegel coincide en última instancia con lo que Novalis llama poesía 
trascendental y él mismo poesía de la poesía. Pues la reflexión a que se 
alude en las dos últimas definiciones es precisamente el método para la 
solución de la aporía estética trascendental? de Schlegel. Mediante la 
reflexión en la obra de arte misma, se conforma de una parte, como ya se ha 
explicado, su estricta clausura formal (el tipo griego), la cual aún sigue 
siendo relativa, pero por otra es redimida de su relatividad y elevada al 
absoluto del arte mediante la crítica y la ironía (el tipo moderno)!2571, La 
poesía de la poesía? es la expresión comprehensiva de la naturaleza 
reflexiva de lo absoluto. Es la poesía consciente de sí misma, y puesto que, 
según la doctrina protorromántica, la consciencia no es más que una 
intensificada forma espiritual de aquello de lo que es consciencia, la 
consciencia de la poesía es poesía ella misma. Es poesía de la poesía. La 
poesía superior es «ella misma naturaleza y vida...; pero es la naturaleza de 
la naturaleza, la vida de la vida, el hombre en el hombre; y aun pienso que 
esta diferencia es verdaderamente lo bastante determinada y decisiva para 
quienquiera que la percibal2581), Estas fórmulas no son intensificaciones 
retóricas, sino definiciones de la naturaleza reflexiva de la poesía 
trascendental. «Supongo que incluso a propósito de Shakespeare se ha de 


reflejar en ti tarde o temprano el arte en el artel259)5, escribe Friedrich 
Schlegel a su hermano. 

El órgano de la poesía trascendental, en cuanto la forma que perdura en 
lo absoluto tras el hundimiento de las formas profanas, lo define Schlegel 
como la forma simbólica. En la retrospectiva literaria con que en el año 
1803 abre Europa, dice de los números de Athendum: «Al comienzo el fin 
predominante es la crítica y la universalidad, mientras que en las partes 
posteriores lo esencial es el espíritu del misticismo. No se ha de temer esta 
palabra!?601, pues ella denota el anuncio de los misterios del arte y de la 
ciencia, que sin tales misterios no merecerían ese nombre; pero también, 
ante todo, la vigorosa defensa de las formas simbólicas y de su necesidad 
contra el sentido profanol?61l», La expresión forma simbólica” apunta aquí 
en dos direcciones: en primer lugar, denota la referencia a las diferentes 
rúbricas conceptuales del absoluto poético, y ante todo a la mitología. El 
arabesco, por ejemplo, es una forma simbólica que alude a un contenido 
mitológico. En este sentido, la forma simbólica no pertenecerá a ese 
contexto. En segundo lugar, representa la impronta del puro absoluto 
poético en la forma. Así, Schlegel venera a Lessing «por la forma simbólica 
de sus obras... en virtud de ésta... sus obras pertenecen... al ámbito del arte 
superior, pues ella precisamente... es el único signo distintivo de 6stel2621,. 
Y no otra cosa que la forma simbólica se entiende por la expresión general 
símbolo? cuando Schlegel dice de la suprema tarea de la poesía que ha 
«sido ya alcanzada con frecuencia por lo mismo por lo que en todas partes 
la apariencia de lo finito es puesta en relación con la verdad de lo eterno, y 
justamente por ello es disuelta en ella:... por símbolos a cuyo través el 
significado, lo único real en la existencia, ocupa el lugar de la ilusi6n!2631,,, 
Este significado, es decir, la referencia a la idea del arte, se lo confiere la 
forma simbólica a las formas poético-trascendentales mediante la reflexión. 
La ‘forma simbólica” es la fórmula bajo la cual se resume la importancia de 
la reflexión para la obra de arte. «La ironía y la reflexión son las 
propiedades fundamentales de la forma simbólica del poema 
romantico!#®41,,; pero, puesto que la reflexión se encuentra también a la base 
de la ironía y, por tanto, en la obra de arte, es totalmente idéntica a la forma 
simbólica, habría que decir más exactamente: Las propiedades 


fundamentales de la forma simbölica consisten por una parte en una pureza 
tal de la forma de exposiciön que ésta es depurada en mera expresiön de la 
autolimitaciön de la reflexiön y distinguida de las formas profanas de 
exposiciön[2651, consistiendo por otra en la ironía (formal) en que la 
reflexiön se eleva a lo absoluto. La critica de arte representa esta forma 
simbölica en su pureza; la libera de todos los momentos extrafios a su 
esencia a los que puede encontrarse ligada en la obra, y termina justamente 
con la disolución de la obra. Así se impone a la consideración el hecho de 
que, pese a todas las plasmaciones conceptuales, en el marco de las teorías 
románticas nunca se puede llegar a la plena claridad en la distinción entre la 
forma profana y la forma simbólica, y entre la forma simbólica y la crítica. 
Sólo al precio de tan borrosas delimitaciones pueden todos los conceptos de 
la teoría del arte encontrarse incluidos, como en último término 
ambicionaban los románticos, en el ámbito del absoluto. 

Entre todas las formas de exposición hay una en la que los románticos 
encuentran la autolimitación reflexiva, tanto como la autoextensión, 
configuradas de la manera más decisiva y pasando indistintamente en esta 
cima de la una a la otra. Esta forma sumamente simbólica es la novela. Lo 
que ante todo salta a la vista en esta forma es su carencia de lazos y reglas 
externos. La novela puede de hecho reflexionar a discreción sobre sí misma, 
y reflejar en consideraciones siempre nuevas cada nivel de consciencia 
dado desde una posición superior. El hecho de que alcance por la naturaleza 
de su forma algo que para otros tan sólo es posible mediante el acto de 
violencia de la ironía neutraliza en ella la ironía. Pero precisamente porque 
la novela nunca transgrede su forma, cada una de sus reflexiones puede por 
otra parte ser contemplada a su vez como limitada por sí misma, pues la que 
la limita no es una forma reglada de exposición. Esto neutraliza en ella la 
forma de exposición, que en ella actúa sólo en su pureza, pero no en su 
rigor. Mientras que esa carencia de lazos exteriores, dada su evidencia, no 
necesitaba de acentuación, lo que los románticos acentuaron una y otra vez 
en la forma novela fueron la legalidad y la concentración pura. Es «el 
espíritu de contemplación y de retorno a sí mismo... una peculiaridad 
común a toda poesia muy espiritual!2661,, dice Schlegel con ocasión de su 
recensión del Meister. La poesía más espiritual es la novela, y su carácter 


retardatario es expresión de la reflexión que le es propia: «Por su naturaleza 
retardataria es por lo que la pieza teatral parece ser afín... a la novela, que 
pone en aquélla precisamente su esencial2671,, se dice de Hamlet en el 
mismo pasaje. Y Novalis: «La naturaleza retardataria de la novela!268l se 
muestra especialmente en el estilol269],, A partir de la consideración de que 
son los complejos reflexivamente cerrados en sí los que forman la novela, 
añadirá: «Una novela no se debe escribir como un continuo; debe ser un 
edificio articulado en cada uno de sus períodos. Cada trocito debe ser algo 
recortado, limitado, a saber, un todo propiol270l,, Es precisamente este 
modo de escribir lo que Schlegel ensalza en el Wilhelm Meister: «En virtud 
de... la diversidad de masas singulares... cada una de las partes necesarias 
de una única e indivisible novela se convierte en un sistema para sil271l,,, 
Schlegel tiene la exposición de la reflexión por la suprema legitimación de 
la maestría de Goethe en esta novela: «La representación de una naturaleza 
que una y otra vez se intuye a sí misma como hasta el infinito fue la prueba 
más hermosa que podía dar un artista de la profundidad insondable de su 
capacidad!272l,. La novela es así la forma suprema entre todas las 
simbólicas, y la poesía romántica la idea de la poesía como tal. 
Seguramente Schlegel asumió de buena gana, si no la buscó, la ambigúedad 
implicita en el apelativo ‘romantico’. Como es bien sabido, en el uso 
lingúístico de entonces ‘romantico’ significaba ‘caballeresco’, ‘medieval’, y 
por detrás de este significado Schlegel, como le gustaba hacer, optó por 
esconder su propio sentido, que ha de colegirse a partir de la etimología de 
la palabra. En su significado esencial, por tanto, la expresión ‘romantico’ se 
ha de entender absolutamente como 'novelesco'l2731, al igual que hace 
Hayml2741, según el cual Schlegel sostiene la doctrina de «que la auténtica 
novela es un non plus ultra, una suma de todo lo poético, y 
consecuentemente designa este específico ideal poético otorgándole el 
nombre de ‘poema romantico’»!2751, En cuanto es esta suma de todo lo 
poético, según la entendía la teoría schlegeliana del arte, la novela es por 
tanto designación del absoluto poético: «Una filosofía de la novela... sería 
la piedra angularl?76) de una filosofía de la poesía en general. A menudo se 
pone el acento sobre el hecho de que la novela no es un género entre otros, 
ni la poesía romántica una más entre otras; se trata de ideas. «Juzgar este 


libro segun un concepto de género compuesto y nacido de la creencia y la 
costumbre, de experiencias contingentes y exigencias arbitrarias: es como si 
un niño quisiera coger la luna y las estrellas con la mano y meterlas en su 
cajital2771), se dice del Wilhelm Meister. 

El romanticismo temprano no sólo clasificó a la novela como la 
suprema forma de la reflexión en la poesía de su teoría del arte, sino que 
encontró en ella su más extraordinaria confirmación trascendental en tanto 
la situaba en una más amplia relación inmediata con su concepción 
fundamental de la idea de arte. De acuerdo con ésta, el arte es el continuo 
de las formas, y, según la concepción de los románticos tempranos, la 
novela es la palpable manifestación de este continuo. Lo es precisamente a 
través de la prosa. La idea de poesía encontró su individualidad, que es lo 
que Schlegel buscaba, en la forma de la prosa; pues los románticos 
tempranos no conocen ninguna determinación que sea más profunda que la 
de prosa. En esta intuición aparentemente paradójica pero en verdad de 
sentido muy profundo encuentran un fundamento completamente nuevo de 
la filosofía del arte. Y en este fundamento estriba lo mismo toda la filosofía 
del arte del romanticismo temprano como, en especial, su concepto de 
crítica, por mor de la cual ha habido que conducir hasta aquí la 
investigación a través de aparentes digresiones. La idea de la poesía es la 
prosa. Esta es la concluyente determinación de la idea del arte, e incluso el 
significado propiamente dicho de la teoría de la novela, que sólo así es 
entendida en su intención profunda, desligada de una referencia 
exclusivamente empírica al Wilhelm Meister. Lo que los románticos 
entendían por la prosa como la idea de la poesía cabe deducirlo del 
siguiente pasaje de la carta que Novalis dirigió a A. W. Schlegel el 12 de 
enero de 1798: «Si la poesía pretende expandirse, sólo puede hacerlo 
limitándose, contrayéndose, dejando por así decir correr su material 
inflamable y cuajándose. Cobra de este modo una apariencia prosaica, y sus 
partes constitutivas no se encuentran en una comunión tan estrecha —ni por 
tanto bajo leyes rítmicas tan estrictas—, haciéndose más capaz para la 
representación de lo limitado. Pero sigue siendo poesía: fiel por tanto a las 
leyes esenciales de su naturaleza; con ello se convierte por así decir en un 
ser orgánico cuya entera estructura delata su origen en lo fluido, su 


naturaleza originariamente elästica, su ilimitaciön, su aptitud para todo. 
Sölo la mezcla de sus miembros carece de reglas, mientras gue la 
ordenación de los mismos y su relación con el todo sigue siendo la misma. 
Cada uno de los estímulos se propaga en ella por todos lados. También aquí 
los miembros se mueven sólo en torno a aquello que reposa eternamente, 
alrededor de un todo... Cuanto más simples, más uniformes, y también más 
tranquilos son aquí los movimientos de las frases, cuanto más concordes sus 
mezclas en el todo, cuanto más suelta la conexión, cuanto más transparente 
e incolora la expresión, tanto más perfecta será esta poesía en oposición a la 
prosa decoratival2781, descuidada y aparentemente dependiente de los 
objetos. La poesía parece desistir aquí del rigor de sus exigencias, hacerse 
más complaciente y maleable. Pero a quien se atreva a intentar esta forma 
de poesía pronto se le hará patente lo difícil que es realizarla perfecta en 
dicha forma. Esta poesía expandida es precisamente el mayor problema del 
escritor poético: un problema que sólo puede ser resuelto por aproximación, 
y que propiamente hablando pertenece a la poesía superior... Hay aquí aún 
un campo inmenso, un territorio infinito en el sentido más propio. A esa 
poesía superior se la podría llamar igualmente la poesía del infinito!279!. El 
medio de la reflexión de las formas poéticas aparece en la prosa, por lo cual 
a ésta se la puede llamar la idea de la poesía. Es el suelo creador de las 
formas poéticas: todas son mediatizadas y disueltas en ella como en su 
canónico fundamento creativo. En la prosa todos los ritmos ligados pasan 
de uno a otro, y se enlazan en una nueva unidad, la unidad prosaica, que es 
en Novalis el «ritmo romäntico!28012811,. «La poesía es la prosa entre las 
artesl282],,, Sólo bajo este punto de vista puede entenderse la teoría de la 
novela en su intención más profunda y desligarse de la referencia empírica 
al Wilhelm Meister. Puesto que la unidad de toda la poesía como una obra 
representa un poema en prosa, la novela es la forma poética suprema. 
Probablemente en alusión a la función unificadora de la prosa dice Novalis: 
«¿No debería la novela comprender todos los géneros del estilo en una 
secuencia enlazada diversamente por el espíritu común?»!2831. De un modo 
menos puro concibió Friedrich Schlegel el elemento prosaico, aunque no 
tenía respecto a él intenciones menos profundas que Novalis. En su novela 
modelo Lucinde, la multiplicidad de las formas en cuya unificación consiste 


la tarea la cultivö por tanto aun mas algunas veces que lo puramente 
prosaico que las colma. En la segunda parte de la novela quiso insertar 
muchos poemas. Pero ambas tendencias, la multiplicidad de las formas y lo 
prosaico, tienen en común la oposición a la forma limitada y la aspiración a 
lo trascendental. Sólo que, aquí y allá, la prosa de Friedrich Schlegel no 
tanto expone esto como lo postula. La noción de prosa, aunque sin duda 
determina su espíritu propiamente dicho, ni siquiera en la teoría 
schlegeliana de la novela se sitúa claramente en el centro. Pues Schlegel la 
complicó con la doctrina de la poetización del material!2841, 

La concepción de la idea de la poesía como prosa determina toda la 
filosofía romántica del arte. Por esa determinidad ha sido históricamente tan 
rica en consecuencias. No sólo se ensanchó con el espíritu de la crítica 
moderna, sin haber llegado a ser conocida en sus premisas y en su esencia 
propiamente dicha, sino que de forma más o menos expresa también 
penetró en los axiomas filosóficos de escuelas artísticas posteriores, como 
en el subsiguiente romanticismo francés, y en el neorromanticismo de 
Alemania. Pero esta concepción filosófica fundamental establece ante todo 
una peculiar relación en el seno de un círculo romántico más amplio, lo 
común del cual, tanto como de la escuela más estricta, según se suele 
admitir en general, resulta inencontrable mientras se busque sólo en el 
poema y no en la misma medida en la filosofía. Bajo ese punto de vista, en 
este círculo más amplio, por no hablar de su centro, se sitúa un espíritu que 
no se puede comprender a través de su mera valoración como poeta en el 
sentido moderno de la palabra (y ello por más elevado que haya de ser 
tenido éste), cuya relación con la escuela romántica en la historia de las 
ideas persiste en la oscuridad cuando resulta inadvertida su particular 
unidad filosófica con ella. Este espíritu es Hölderlin, y la tesis que establece 
su relación filosófica con los románticos es la de su aserto sobre la 
sobriedad del arte. Este aserto es el pensamiento fundamental, 
absolutamente nuevo en lo esencial y todavía influyente de modo 
incalculable, de la filosofía romántica del arte, y por él se define la época 
que quizás haya sido la más grande en la filosofía del arte de occidente. 
Resulta sin duda evidente cómo conecta ese aserto con el metódico 
proceder de esa filosofía, con la reflexión. Lo prosaico, donde se plasma en 


el modo mas alto la reflexiön en cuanto principio del arte, es directamente, 
incluso en el lenguaje ordinario, designación metafórica de lo sobrio. En 
cuanto postura pensante y circunspecta, la reflexión es de hecho lo contrario 
del éxtasis, lo contrario de la wavia de Platón. Y así como entre los 
románticos tempranos la luz aparece en ocasiones como símbolo del medio 
de la reflexión, de la mediación infinita (véase supra, p. 39), así también 
dice Hólderlin: 


Wo bist du, Nachdenkliches! das immer muß 
zur Seite gehn, zu Zeiten, wo bist du, Licht!2851? 


«La circunspecciön es la musa del hombre mäs temprana gue aspira a la 
cultural2861,, lega a decir el no filosófico A. W. Schlegel, mientras Novalis 
califica esto de certero «rayo de luz sobre la más temprana poesial2871». En 
una muy peculiar y hermosa imagen habla además de la sobria naturaleza 
de la reflexión: «¿No es la reflexión sobre sí mismo... de naturaleza 
consonantel2881?... Canto hacia adentro: mundo interior. Discurso-prosa- 
critical289,,, Todo el contexto de la filosofía romántica del arte en su nivel 
más alto, tal como aún sigue en parte por desarrollar, resulta aludido 
esquemáticamente en estas palabras. 

En sus escritos tardíos Hölderlin trató de reconocer la poesía 
«sacrosobria!?9l,, en una profusión de pensamiento del más profundo 
sentido. Sobre esto sólo citaremos un descollante pasaje a fin de preparar la 
comprensión de los asertos menos claros pero de idéntico afán de Friedrich 
Schlegel y Novalis: «Será bueno, para asegurar a los poetas, también entre 
nosotros, una existencia burguesa, que, también entre nosotros, tomando en 
cuenta la diferencia de épocas e instituciones, la poesía se eleve a la unyavn 
de los antiguos. También otras obras de arte, comparadas con las griegas, 
carecen de fiabilidad; al menos hasta ahora han sido juzgadas por las 
impresiones que producen más que por su cálculo reglado y restantes 
procedimientos por los que lo bello es producido. Pero a la poesía moderna 
le falta especialmente oficio y escuela, a saber, que su procedimiento sea 
calculado y enseñado, y que, cuando se aprenda, pueda ser siempre 


fiablemente repetido en la präctica. A propösito de cada cosa entre los 
hombres se ha de mirar sobre todo que sea algo, esto es, que sea 
cognoscible en el medio (moyen) de su manifestaciön, que se pueda 
determinar y enseñar la manera en que está condicionada. Por eso y por 
razones superiores necesita especialmente la poesía de principios y límites 
más característicos y seguros. Y entre ellos se cuenta precisamente ese 
cálculo reglado!2911,,, Sobre esto, Novalis: «La auténtica poesía artística es 
remunerablel292l,.. «El arte... es mecänico%ly, «La sede del arte 
propiamente dicho está simplemente en el entendimientol?9%». «La 
naturaleza engendra, el espíritu hace. Il est beaucoup plus commode d’étre 
fait que de se faire lui (sic!)-mémel295l,. El modo de este hacer es en 
consecuencia la reflexión. Y el testimonio de esta consciente actividad en la 
obra son ante todo las «secretas intenciones... de las que en el genio... 
nunca podemos suponer demasiadasl296l,, como dice Schlegel. «... La 
intencional... elaboración secundaria... de lo minimo!?97)» es un testimonio 
de maestría poética. De modo radical —a la base de este radicalismo hay 
cierta falta de claridad— se nos dice en el Athendum: «A menudo se cree 
ofender a autores con comparaciones con la manufactura. Pero ¿no debe ser 
el verdadero autor también un fabricante? ¿No debe dedicar toda su vida al 
negocio de configurar materia literaria en formas que a gran escala sean 
útiles y conformes a fin?»!298]_ «En tanto que el artista... esté inspirado, se 
encuentra cuando menos, en cuanto a la comunicación, sin duda en un 
estado iliberall299],,, Los románticos pensaban en obras hechas, colmadas, 
con espíritu prosaico, cuando formularon la tesis de la indestructibilidad del 
producto artístico verdadero. Lo que en el rayo de la ironía se desintegra es 
únicamente la ilusión, pero el núcleo de la obra ha de permanecer 
indestructible, dado que dicho núcleo no se sostiene en el éxtasis, que puede 
desmoronarse en todo caso, sino en la intangible forma sobria prosaica. Más 
aún, por medio del empleo de la razón mecánica la obra se constituye 
sobriamente incluso en lo infinito —en el valor límite propio de las formas 
limitadas—. El prototipo de esta constitución mística de la obra, más allá de 
las formas delimitadas y bellas (poéticas en sentido estricto) en la 
apariencia, es pues la novela. La ruptura de esta teoría con las concepciones 
tradicionales de la esencia del arte se manifiesta, finalmente, en el lugar que 


reserva a esas formas “bellas” y a la belleza en general. Ya se ha señalado 
que la forma ya no es expresión de la belleza, sino del arte como la idea 
misma. En último término, el concepto de belleza debe ser apartado de la 
filosofía romántica del arte en general, no sólo porque según la concepción 
racionalista estaba complicado con el de regla, sino sobre todo porque la 
belleza, en cuanto objeto del “deleite”, del placer y del gusto, no parecía 
casar con la sobriedad estricta que, según la nueva concepción, determinaba 
sin duda la esencia del arte. «Una doctrina propiamente dicha del arte de la 
poesía comenzaría con la absoluta diversidad, la separación eternamente 
irresoluble entre el arte y la belleza bruta!3l,.. A diletantes expeditivos sin 
entusiasmo ni lecturas... una tal poética habría de antojárseles lo que un 
libro de trigonometria a un niño que quisiera dibujarl301,. «Las obras de 
arte supremas son simplemente desagradables; son ideales que ni pueden ni 
deben agradar sino es approximando, imperativos estéticosi302l,. La 
doctrina según la cual el arte y sus obras no son esencialmente ni 
apariciones de la belleza ni manifestaciones de una emoción 
inmediatamente inspirada, sino un medio de las formas que se sustenta en sí 
mismo, ya no ha caído en el olvido desde el romanticismo, al menos en el 
espíritu del desarrollo artístico como tal. Si se quisiera llevar hasta sus 
principios fundamentales la teoría del arte de un maestro tan eminentemente 
consciente como Flaubert, la de los parnasianos o aquella del círculo de 
Georgel3031, entre ellos se encontrarían los aquí expuestos. Aquí era preciso 
formular estos principios fundamentales, y demostrar su origen en la 
filosofía del temprano romanticismo alemán. Son tan propios del espíritu de 
esta época que con razón ha podido Kirchner declarar: «Estos románticos 
querían precisamente apartar lo ‘romantico' de sí, tal como entonces y ahora 
se lo entiendel?04,, «Estoy empezando a amar lo sobrio pero 
auténticamente progresivo, lo que lleva más alläl3051, escribe Novalis a 
Caroline Schlegel en 1799. También a este respecto es Friedrich Schlegel 
quien da la formulación más extremada: «Este es el punto decisivo, que por 
mor de lo que es más elevado no nos abandonemos tan entera y 
exclusivamente a nuestro sentimientol306),, 

Queda por concluir la explicación del concepto romántico de crítica de 
arte en base a las consideraciones precedentes. No se trata ya de una 


estructura metódica, la cual ha sido expuesta, sino, más simplemente, de 
una última determinación de contenido. A este respecto ya se ha dicho que 
la tarea de la critica es la consumaciön de la obra. Schlegel rechaza con 
vehemencia un fin informativo o pedagógico: «El fin de la critica, se dice, 
es ¡formar lectores! — Quien quiera formarse, que se forme a sí mismo. 
Esto es descortés, pero así son las cosas!3071», Como se ha demostrado, 
esencialmente la crítica tampoco es enjuiciamiento, expresión de una 
opinión sobre una obra. Es más bien un producto que en su origen es 
ciertamente ocasionado por la obra, pero en cuya existencia es 
independiente respecto a estay, como tal, por principio, no puede 
diferenciarse de la obra de arte. El fragmento 116 del Athenáum, que 
acomete la síntesis de todos los conceptos, dice de este modo: «La poesía 
romántica... quiere e incluso debe... fundir genialidad y crítica». Al mismo 
principio nos conduce también otra declaración del Athendum: «Una 
llamada recherche es un experimento histórico. Su objeto y resultado son un 
hecho. Lo que deba ser un hecho debe tener una rigurosa individualidad, ser 
al tiempo un misterio y un experimento, a saber, un experimento de la 
naturaleza formatival308L,. Lo único nuevo en este contexto es el concepto 
de hecho, que se vuelve a encontrar en el Diálogo sobre la poesía: «Un 
verdadero juicio artístico...... una visión elaborada, totalmente acabada de 
una Obra, es siempre un hecho crítico, si así puede decirse. Pero también 
sólo un hecho, y justamente por eso es vano trabajo querer motivarlo, pues 
el motivo mismo debería contener un nuevo hecho o en todo caso una 
determinación mucho más precisa del primerol30%),. Es a través del 
concepto de hecho como la crítica debe diferenciarse de la manera más 
nítida del enjuiciamiento —en cuanto mera opinión—. Aquélla no precisa 
de motivación, como tampoco un experimento, que, al desplegar su 
reflexión, ella también lleva a cabo en la obra misma. Un enjuiciamiento 
motivado sería, por supuesto, una incongruencia. La convicción teórica de 
la suprema positividad de toda crítica propició los logros positivos de los 
críticos románticos. Estos quisieron no tanto declarar una guerra de 
guerrillas en contra de lo malol310 cuanto la consumación de lo bueno y, 
mediante ésta, la correlativa aniquilación de lo fútil. Esta valoración de la 
crítica es en último término sustentada por la evaluación plenamente 


positiva de su medio, a saber, de la prosa. La legitimaciön de la critica, que 
afronta a ésta en tanto que instancia objetiva de toda producciön poética, 
consiste justamente en su naturaleza prosaica. La critica es la exposición del 
núcleo prosaico que hay en toda obra. A este respecto el concepto 
“exposición” se entiende en el sentido de la química, como producción de 
un material por medio de un proceso determinado al que otros se someten. 
Así lo ha entendido Schlegel cuando dice respecto al Wilhelm Meister que 
la obra «no sólo se juzga a sí misma, sino que también se expone a sí 
mismal311l,,, La crítica comprende a lo prosaico por tanto en sus dos 
significados: por su forma de expresión en el que es propio suyo, tal como 
se expresa en el discurso carente de ataduras; y en el impropio suyo por su 
objeto, que queda constituido en la consistencia eternamente sobria de la 
obra. Y en cuanto proceso, tanto como en cuanto producto, esta crítica es 
necesaria función de la obra clásica. 


LA TEORIA PROTORROMANTICA DEL 
ARTE Y GOETHE 


La teoria del arte de los romanticos tempranos y la de Goethe se oponen en 
sus principiosl312l Y ciertamente el estudio de esta oposición amplía 
enormemente el conocimiento del concepto de crítica de arte. Pues esta 
oposición significa al mismo tiempo el estadio crítico de esta historia: en la 
relación en que desde el punto de vista de la historia de los problemas se 
halla el concepto de crítica de los románticos respecto a la de Goethe sale a 
la luz de inmediato el puro problema de la crítica de arte. Pero el concepto 
mismo de crítica de arte se halla en inequívoca dependencia de lo que es 
centro de la filosofía del arte. Esta dependencia se formula de la manera 
más nítida en el problema de la criticabilidad de la obra de arte. Que se 
niegue o se afirme depende totalmente de los conceptos filosóficos 
fundamentales que sirven de cimiento a la teoría del arte. Todo el trabajo de 
los románticos tempranos en filosofía del arte puede por tanto resumirse en 
el hecho de que trataron de demostrar por principio la criticabilidad de la 
obra de arte. Por su parte, toda la teoría del arte de Goethe respalda la 
intuición en éste de la incriticabilidad de la obra. No es que sólo 
ocasionalmente acentuara esta opinión, ni que no escribiera críticas. Goethe 
no se hallaba interesado en el desarrollo conceptual de esta intuición, y aun 
en su período tardío, que es lo que aquí se toma en consideración sobre 
todo, redactó no pocas críticas. Pero en muchas de ellas se encontrará una 
cierta contención irónica no sólo frente a la obra, sino también frente al 
propio cometido, y en todo caso la intención de dichas críticas sólo era 
pedagógica y exotérica. 


La categoria bajo la que los romanticos conciben el arte es la de la idea. 
La idea es la expresiön de la infinitud del arte y su unidad, pues la unidad 
romantica es una infinitud. Todo lo que los romanticos dicen sobre la 
esencia del arte es determinación de su idea, lo mismo que la forma, que en 
su dialéctica de autolimitación y autoelevación expresa la de unidad e 
infinitud en la idea. Por ‘idea’ se entiende en este contexto el a priori de un 
método, al cual corresponde el ideal en cuanto el a priori del contenido 
asignado. Los románticos no conocen un ideal del arte. Simplemente 
consiguen una apariencia de éste mediante solapamientos del absoluto 
poético como la moralidad y la religión. Todas las determinaciones que dio 
Friedrich Schlegel sobre el contenido del arte, especialmente en Diálogo 
sobre la poesía, carecen, al contrario que su concepción de la forma, de 
toda referencia más precisa a lo peculiar del arte, por no hablar de que él 
hubiera encontrado un a priori de este contenido. Y de un a priori 
semejante parte la filosofía del arte de Goethe. Su motivo motor es la 
pregunta por el ideal del arte. También el ideal es una unidad conceptual 
suprema, la del contenido. La suya es por lo tanto una función 
completamente distinta de la de la idea. No se trata de un medio que oculte 
en sí y que configure a partir de sí lo que es el conjunto de las formas, sino 
una unidad de distinta índole. Y sólo es aprehensible en la limitada 
pluralidad de contenidos puros en que se desintegra. El ideal se manifiesta 
por consiguiente en un discontinuo limitado, armónico, de contenidos 
puros. En esta concepción entra Goethe en contacto con los griegos. La idea 
de las musas bajo la soberanía de Apolo es, interpretada desde la filosofía 
del arte, la de los contenidos puros de todo el arte. Los griegos contaban 
nueve de tales contenidos, y ciertamente ni su índole ni su número estaban 
determinados arbitrariamente. La quintaesencia de los contenidos puros, el 
ideal del arte, puede por tanto llamarse lo musaico. Del mismo modo que la 
estructura interna del arte, al contrario que la ideal, es discontinua, así 
también la conexión de este ideal con el arte no se da en un medio, sino que 
se define por refracción. En ninguna obra cabe encontrar los contenidos 
puros como tales. Goethe los llamará los arquetipos. Y es que las obras no 
pueden alcanzar esos arquetipos invisibles —pero intuitivos— a cuyas 
guardianas los griegos conocían con el nombre de musas, sino que sólo 


podran asemejärseles en mayor o menor grado. Y este asemejarse’, que es 
lo que determina la relación de las obras con los arquetipos, debe quedar a 
salvo de un pernicioso malentendido materialista. Por principio no puede 
conducir a la igualdad, ni puede alcanzarse por imitación. Pues los 
arquetipos son siempre invisibles, y el ‘asemejarse’ denota precisamente la 
relación de lo supremo perceptible con lo por principio únicamente intuible. 
Lo a este respecto objeto de la intuición es la necesidad de devenir 
completamente perceptible que tiene el contenido que en el sentimiento se 
anuncia como puro. Captar esta necesidad es intuir. El ideal del arte en 
cuanto objeto de la intuición lo constituye por tanto la perceptibilidad 
necesaria, que nunca aparece pura en la obra de arte misma en cuanto que 
ésta sigue siendo objeto de percepción. Para Goethe las obras de los griegos 
estaban entre aquellas que más se aproximaban a los arquetipos, 
convirtiéndose para él, por así decir, en arquetipos relativos, o en prototipos. 
En cuanto obras de los antiguos, estos prototipos nos presentan una doble 
analogía con los arquetipos mismos; son, como éstos, perfectos en el doble 
sentido de la palabra: son en efecto consumados y acabados. Pues arquetipo 
sólo puede ser una figura plenamente concluida. No es en el eterno devenir, 
en el movimiento creador en el medio de las formas, donde se halla, según 
la concepción de Goethe, la fuente originaria de la que surge el arte. Sus 
arquetipos no los crea el arte mismo: éstos se hallan, antes que cualquier 
obra creada, en aquella esfera del arte en la que éste no es creación, sino 
naturaleza. Aprehender la idea de la naturaleza y con ello hacerla apta para 
el arquetipo de la naturaleza (para el contenido puro) fue en último término 
el afán de Goethe en la indagación de los fenómenos originarios. Por tanto, 
en un sentido más profundo, el aserto de que la obra de arte copia a la 
naturaleza puede ser correcto con sólo que la naturaleza misma, pero no la 
verdad de la naturaleza, se entienda precisamente como contenido de la 
obra de arte. De ahí se sigue que el correlato del contenido, lo representado 
(por tanto la naturaleza), no puede ser comparado con el contenido. El 
concepto de lo representado? es de doble sentido. Y aquí no tiene el 
significado de la representación”, dado que ésta es idéntica al contenido. Por 
lo demás, este pasaje capta el concepto de verdadera naturaleza — 
enlazando con lo dicho más arriba sobre la intuición— como idéntico sin 


mas al ambito de los arquetipos, fendmenos originarios o ideales, sin 
preocuparse del concepto de naturaleza en cuanto objeto de la ciencia. Pero 
no es aceptable definir de manera totalmente ingenua el concepto de 
naturaleza en tanto que concepto de la teoria del arte. Acuciante es mas bien 
plantearse la pregunta por cómo aparece la naturaleza a la ciencia, y el 
concepto de intuición quizá no contribuiría a su respuesta, pues se mantiene 
en efecto en el interior de la teoría del arte (aquí en el lugar en que se trata 
de la relación entre obra y arquetipo). Lo representado sólo puede ser visto 
en la obra; fuera de ésta, tan sólo intuido. Un contenido de una obra de arte 
fiel a la naturaleza presupondría que la naturaleza es el parámetro por el 
cual se mediría; pero este mismo contenido debe ser naturaleza visible. 
Goethe piensa en el sentido de la sublime paradoja de aquella antigua 
anécdota según la cual los gorriones volaban hacia las uvas del gran 
maestro griego. Pero los griegos no eran antinaturalistas, y la exagerada 
fidelidad a la naturaleza que refiere el relato parece sólo una paráfrasis 
grandiosa de la verdadera naturaleza como contenido de las obras. Ahora 
bien, en cualquier caso aquí todo dependería de la definición más precisa 
del concepto de “naturaleza verdadera”, en la medida en que esta 
‘verdadera’ naturaleza visible que debe constituir el contenido de la obra de 
arte no sólo no debe ser identificada sin más con la aparente naturaleza 
visible del mundo, sino más bien incluso en primer término rigurosamente 
distinguida de ella desde el punto de vista conceptual, mientras que después 
habría de plantearse el problema de una más profunda identidad esencial de 
la “verdadera” naturaleza visible en la obra de arte y la naturaleza presente 
(quizás invisible y tan sólo intuible, protofenoménica) en lo que son los 
fenómenos de la naturaleza visible. Y éste se resolvería de un modo posible 
y paradójico tal que sólo en el arte, pero no en la naturaleza del mundo, 
resultaría visible imitativamente la naturaleza verdadera, intuible, 
protofenoménica, mientras que en la naturaleza del mundo estaría 
ciertamente presente pero oculta (estaría oscurecida por el fenómeno). 

Pero con este modo de ver se establece que toda obra singular subsiste 
en cierta medida de modo contingente frente al ideal del arte, bien se llame 
a su contenido puro lo musaico o la naturaleza, ya que en ésta se busca, 
como Goethe, un nuevo canon musaico. Pues ese ideal no es creado, sino 


que, en su determinación epistemológica, se trata de una idea en el sentido 
platönico, y en su idea se encuentran encerrados la unidad y la ausencia de 
comienzo, lo eleäticamente estäsico en el arte. Las obras singulares 
participan sin duda de los arguetipos, pero del reino de éstos a las obras no 
hay una transiciön, como la que en cambio si se da en el medio del arte, de 
la forma absoluta a las singulares. Asi, en la relaciön con el ideal, la obra 
singular se queda, por asi decir, en torso!3131, Es un esfuerzo aislado por 
representar el arquetipo, y sólo como prototipo puede perdurar junto a otros 
que le sean semejantes, pero éstos nunca pueden crecer vitalmente juntos 
hasta alcanzar la unidad del ideal. 

Sobre la relación de las obras con lo incondicionado y por tanto entre sí, 
Goethe pensó en términos de renuncia. Pero en el pensamiento romántico 
todo se rebelaba contra esta solución. El arte era aquel ámbito en el que el 
romanticismo se afanó por llevar a cabo de la manera más pura la 
reconciliación inmediata de lo condicionado con lo incondicionado. En 
cualquier caso, en su primer período, Friedrich Schlegel aún se hallaba 
próximo a la concepción de Goethe, y la formula muy concisamente cuando 
define el arte griego como aquel «cuya historia particular sería la universal 
historia natural del arte», e inmediatamente añade: «... el pensador... ha 
menester de... una intuición perfecta. En parte como ejemplo y prueba de 
su concepto, en parte como hecho y documento de su investigación... La 
ley pura es vacía. Para llenarla... es necesario... un supremo arquetipo 
estético... Ninguna otra palabra más que imitación para la acción de quien 
se apropia de la legitimidad de ese arquetipol314l,. Pero lo que, a medida 
que iba llegando a su propia posición, prohibía a Schlegel esta solución era 
el hecho de que conduce a una valoración sumamente condicionada de la 
obra singular. En el mismo ensayo en que se afana por determinar su punto 
de vista en devenir, ya contrapone en el fondo necesidad, infinitud e idea a 
la imitación, la perfección y el ideal en cuanto dice: «Los fines del hombre 
son en parte infinitos y necesarios, y en parte limitados y contingentes. El 
arte es por lo tanto... un arte libre de ideas!3151,. Mucho más resueltamente 
dice luego del arte, hacia el cambio de siglo: «Cada miembro..., en este 
supremo producto del espíritu humano, quiere ser al mismo tiempo el todo, 
y si este deseo fuese realmente inalcanzable, como... los sofistas quieren 


hacernos creer, prefeririamos al punto abandonar el por entero nulo y falso 
comienzo!316113171,. «Cada poema, cada obra, debe significar el todo, 
significarlo real y efectivamente, y en virtud del significado... serlo 
también real y efectivamentel3181,, La superación de la contingencia, del 
carácter de torso de las obras, es pues la intención en el concepto de forma 
de Friedrich Schlegel. Respecto al ideal el torso es una figura legítima, pero 
en el medio de las formas carece de lugar. La obra de arte no puede ser un 
torso, debe ser móvil momento transitorio en la forma viva trascendental. 
En tanto que la obra se limita en su forma, se hace transitoria en la figura 
contingente, pero eterna en la figura transitoria por medio de la crítical319, 
Los románticos querían hacer absoluta la legitimidad de la obra de arte. 
Pero el momento de lo contingente tan sólo a partir de la disolución de la 
obra puede disolverse o más bien transformarse en algo legítimo. Por eso 
los románticos tuvieron que mantener consecuentemente una polémica 
radical contra la doctrina goethiana de la validez canónica de las obras 
griegas. No podían reconocer los prototipos, obras autónomamente cerradas 
en sí, figuras acuñadas definitivamente y exentas de eterna progresión. Y 
fue Novalis quien con más arrogancia e ingenio se volvió contra Goethe: 
«La naturaleza y la intelección de la naturaleza nacen al mismo tiempo!3201, 
como la Antigüedad y el conocimiento de la Antigüedad; pues mucho se 
yerra si se cree que la Antigiiedad existe. Tan sólo ahora la Antigüedad 
comienza a nacer... Pasa con la literatura clásica como con la Antigüedad; 
propiamente hablando, no se nos ha dado —no está presente—, sino que 
debe ser producida por nosotros. Sólo mediante el estudio diligente e 
ingenioso de los antiguos nace para nosotros una literatura clásica que los 
mismos antiguos no tenianl321l,. «Sólo que no se crea tampoco demasiado 
rigidamente que la Antigüedad y lo perfecto estén ya hechos; hechos como 
lo que nosotros llamamos un hecho. Están hechos tal como la amada por el 
signo acordado del amigo en la noche, como las chispas por el contacto con 
el conductor o la estrella por el movimiento en el ojo!322l,, Es decir, nace 
sólo allí donde un espíritu creador la reconoce, no se trata de un hecho en el 
sentido goethiano. La misma afirmación puede leerse en otro pasaje: «Los 
antiguos son al mismo tiempo productos del futuro y del pasadol323l,. E 
inmediatamente después: «¿Hay una Antigiiedad central o un espíritu 


universal de los antiguos?». La cuestiön coincide con la tesis de Schlegel 
sobre la unidad constitutiva de la poesia antigua, y ambas han de entenderse 
como anti-clasicistas. Lo mismo gue sucede con las obras antiguas, lo gue 
para Schlegel también vale es disolver los géneros antiguos los unos en los 
otros. «Era en vano gue los individuos expresaran completamente el ideal 
de su género si los géneros mismos no se hallaban también... rigurosa y 
nitidamente aislados. Pero trasponerse... arbitrariamente ora en esta, ora en 
aguella esfera..., eso sölo lo puede realizar un espiritu gue contenga en si 
todo un sistema de personas, y en cuyo interior haya... madurado... el 
universol3241,,, En consecuencia: «Todos los géneros poéticos clásicos en su 
rigurosa pureza son ahora ridículosi9%)),, Y finalmente: «No se puede 
obligar a nadie a tener a los antiguos por clásicos o por antiguos; eso 
depende de máximas en todo casol326],,, 

La relación de las otras de arte con el arte la definen los románticos 
como infinitud en la totalidad; es decir, en la totalidad de las obras es donde 
se cumple la infinitud del arte: Goethe la define como unidad en la 
pluralidad; es decir: en la pluralidad de las obras se encuentra siempre de 
nuevo la unidad del arte. Aquella infinitud es la de la forma pura, y esta 
unidad en cambio la del contenido puro!327!, La cuestión de la relación entre 
la teoría del arte goethiana y la romántica coincide por tanto con la cuestión 
de la relación del contenido puro con la forma pura (y rigurosa en cuanto 
tal). Es en esta esfera donde se ha de resaltar la cuestión, a menudo 
engañosamente planteada con respecto a la obra singular y ahí nunca 
resoluble con toda precisión, de la relación entre forma y contenido. Pues 
éstos no son sustratos en el producto empírico, sino distinciones relativas en 
él, operadas en base a necesarias distinciones puras de la filosofía del arte. 
La idea del arte es la idea de su forma, lo mismo que su ideal es el ideal de 
su contenido. La cuestión sistemática fundamental de la filosofía del arte 
puede también formularse en consecuencia como la cuestión de la relación 
entre la idea y el ideal del arte. La presente investigación no puede traspasar 
el umbral de esta cuestión, sino que podía desarrollar únicamente un 
contexto de la historia de los problemas hasta el punto en que aludía con 
plena claridad al sistemático. Aun hoy en día es legítima esta posición de la 
filosofía alemana del arte en torno a 1800, tal como se expone en las teorías 


de Goethe y de los romanticos tempranos. Pero ni los romanticos ni Goethe 
llegaron a resolver esta cuestión, más aun, ni siquiera la plantearon. 
Realizaron juntos su trabajo con el fin de exponerla al pensamiento de la 
historia de los problemas. Pero sólo el sistemático puede resolverla. Los 
románticos, como ya se ha subrayado, no fueron nunca capaces de concebir 
el ideal del arte. Queda por observar que la solución de Goethe al problema 
de la forma no posee el alcance filosófico de su determinación del 
contenido del arte. Porque Goethe interpreta la forma artística como estilo. 
El vio, sin embargo, en el estilo el principio formal de la obra de arte, sólo 
por tener a la vista un estilo más o menos determinado históricamente: la 
representación tipificadora. Los griegos lo representaban para las artes 
plásticas, mientras para la poesía él mismo aspiraba a convertirse en su 
prototipo. Pero a pesar de que el arquetipo lo constituye el contenido de la 
obra, en modo alguno necesita el tipo determinar su forma. Con el concepto 
de estilo no brindó Goethe por tanto ninguna aclaración filosófica del 
problema de la forma, sino tan sólo una indicación sobre lo normativo de 
ciertos prototipos. La intención que le abrió las profundidades del problema 
del contenido del arte se convirtió con ello, ante el problema de la forma, en 
fuente para un naturalismo sublime. Como también respecto de la forma 
debía mostrarse un arquetipo, una naturaleza, había que hacer arquetipo de 
la forma —pues la naturaleza en sí no podía serlo— de, por así decir, una 
naturaleza del arte —pues eso es el estilo en este sentido—. Algo que vio 
Novalis muy nítidamente, y lo descalifica llamándolo goethiano: «los 
antiguos son de otro mundo, han caído aquí como del cielo!3281,,), Con esto 
define de hecho la esencia de esta naturaleza artística que Goethe representa 
en el estilo en tanto que arquetipo. Pero el concepto de arquetipo pierde su 
sentido para el problema de la forma en cuanto se lo ha de pensar como su 
solución. Circunscribir el problema del arte en toda su amplitud, según la 
forma y el contenido, mediante el concepto de arquetipo es el privilegio de 
los pensadores antiguos, que a veces plantean las más profundas cuestiones 
de la filosofía en forma de soluciones directamente míticas. En último 
término también un mito cuenta el concepto goethiano de estilo. La 
objeción contra él podría igualmente levantarse sobre la base de la 
indistinción en él dominante entre forma de la representación y forma 


absoluta. Pues del problema de la forma considerado como la cuestiön de la 
forma absoluta queda por distinguir la cuestión de la forma de la 
representación. Por lo demás, apenas es menester subrayar que en Goethe 
esta última tiene un significado totalmente distinto que en los románticos 
tempranos. En él es la medida que fundamenta la belleza y que se 
manifiesta en el contenido. Pero el concepto de medida queda lejos del 
romanticismo, el cual no respetaba ningún a priori del contenido, ni admitía 
en el arte nada por medir. Con el concepto de belleza rechazaba no sólo la 
regla, sino también la medida, y así su poesía no es tanto desregulada 
cuanto desmedida. 

La teoría goethiana del arte no deja sólo irresuelto el problema de la 
forma absoluta, sino también el problema de la crítica. Pero mientras 
reconoce el primero de forma velada y está llamada a expresar la grandeza 
de dicha cuestión, parece al tiempo estar negando el último. De hecho, la 
crítica de la obra de arte no es ni necesaria ni posible según la intención 
última de Goethe. En todo caso podría ser menester una indicación de lo 
bueno, así como una advertencia contra lo malo, mientras el juicio 
apodíctico sobre obras es posible para aquel artista que tiene una intuición 
del arquetipo. Pero Goethe se niega a reconocer la criticabilidad como 
momento esencial en la obra de arte. Desde su punto de vista, la crítica 
metódica, esto es, objetivamente necesaria, resulta imposible. Pero en el 
arte romántico la crítica no es sólo posible y necesaria, sino que en su teoría 
se da ineludiblemente la paradoja de una valoración de la crítica superior a 
la valoración de la obra. Ni siquiera en sus críticas tienen, pues, los 
románticos consciencia del nivel que el poeta ocupa por encima del 
recensor. El cultivo de la crítica y el de las formas, pues en ambos prestaron 
los máximos servicios, se encuentran insitos en su teoria como 
profundísima tendencia. En esto alcanzaron plena unanimidad de acción y 
pensamiento, y precisamente esto cumple lo que, según sus convicciones, 
pasaba por lo supremo. La falta de productividad poética que a veces se 
atribuye en particular a Friedrich Schlegel no pertenece a su imagen en 
sentido estricto. Pues, primordialmente, él no deseaba ser poeta en el 
sentido de productor de obras. La absolutización de la obra creada, el 
procedimiento crítico, era para él sin duda lo supremo. Esto puede ilustrarse 


en una imagen como generación del deslumbramiento en la obra. Y este 
deslumbramiento —la luz sobria— provoca la extinción de la pluralidad de 
las obras. Es la idea. 
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LAS “AFINIDADES ELECTIVAS’ DE 
GOETHES31 


Dedicado a Juta Cohn 


Wer blind wählet, dem schlägt Opferdampf 
In die Augen. 


KLopsTocK!332] 


La bibliografia existente sobre obras literarias sugiere que la exhaustividad 
en semejantes investigaciones debe cargarse en la cuenta de un interés 
filológico mas que de uno crítico. Por eso el siguiente estudio de Las 
afinidades electivas, que también entra en detalles, podría fácilmente 
inducir a error sobre la intenciön con que se ofrece. Podria parecer un 
comentario; y sin embargo, esta pensado como critica. La critica busca el 
contenido de verdad de una obra de arte, y en cambio el comentario su 
contenido objetivo. La relación entre ambos la determina aquella ley 
fundamental de la escritura según la cual el contenido de verdad de una 
obra, cuanto mas significativa sea ésta, tanto mas discreta e intimamente 
ligado se encuentra a su contenido objetivo. Segun esto, si se revelan como 
duraderas precisamente aquellas obras cuya verdad esta mas profundamente 
inmersa en su contenido objetivo, en el transcurso de esa duración los realia 
se hallan en la obra ante los ojos del espectador tanto más claramente 
cuanto más se van extinguiendo en el mundo. Pero con ello contenido 
objetivo y contenido de verdad, unidos en su período temprano, aparecen 
separándose con la duración de la obra, porque el último se mantiene 


siempre igualmente oculto cuando despunta el primero. Para cualquier 
crítico posterior, la interpretación de lo chocante y extraño, a saber, del 
contenido objetivo, se convierte cada vez más, por consiguiente, en 
condición previa. Se lo puede por tanto comparar con el paleógrafo ante un 
pergamino cuyo desvaído texto está cubierto por los trazos de un escrito 
más fuerte que a él se refiere. Así como el paleógrafo con la del último, el 
crítico debería comenzar por la lectura del comentario. Y de ahí surge de 
pronto un criterio inapreciable de su juicio: sólo ahora puede plantear la 
pregunta crítica fundamental acerca de si la apariencia del contenido de 
verdad se debe al contenido objetivo o la vida del contenido objetivo al 
contenido de verdad. Pues al separarse éstos en la obra, deciden sobre su 
inmortalidad. En este sentido, la historia de las obras prepara su crítica, y 
por eso mismo incrementa su fuerza la distancia histórica. Si, a modo de 
símil, se quiere ver la obra en crecimiento como una hoguera en llamas, el 
comentarista se halla ante ella como un químico, el crítico como un 
alquimista. Mientras que para el primero sólo la madera y la ceniza resultan 
objeto de su análisis, para el segundo únicamente la llama misma contiene 
un enigma: el de lo vivo. Así, el crítico pregunta por la verdad, cuya llama 
viva sigue ardiendo sobre los pesados leños de lo sido y la liviana ceniza de 
lo vivido. 

La mayoría de las veces, al escritor, lo mismo que al público de su 
tiempo, no se les ocultará ciertamente la esencia, pero sí el significado, de 
los realia en la obra. Pero, puesto que sólo sobre el fondo de los realia se 
destaca lo eterno de la obra, en ésta toda crítica contemporánea, por elevada 
que sea, capta más la verdad en movimiento que la que está en reposo, más 
el efecto temporal que el ser eterno. Sin embargo, por valiosos que sean los 
realia para la interpretación de la obra, apenas será necesario decir que la 
creación goethiana no se puede considerar como la de un Píndaro. Más 
bien, seguramente nunca ha habido un período al que haya sido más extraña 
que al de Goethe la idea de que los contenidos esenciales de la existencia 
puedan plasmarse en el mundo de las cosas, y aún más, que no puedan 
consumarse sin tal plasmación. La obra crítica de Kant y la Obra elemental 
de Basedow!3331, la una dedicada al sentido, la otra a la contemplación de la 
experiencia de entonces, dan testimonio muy distinto pero en igual medida 


concluyente de la pobreza de sus contenidos objetivos. En este rasgo 
determinante de la Ilustración alemana —si no de la europea en su conjunto 
— se puede percibir una premisa indispensable de la obra kantiana por un 
lado, y de la creación goethiana por otro. Pues precisamente en la época en 
que la obra de Kant estaba ya acabada y el itinerario por el ralo bosque de 
lo real ya estaba trazado, comenzó la búsqueda goethiana de las semillas de 
eterno crecimiento. Así llegó una orientación del clasicismo que trataba de 
aprehender menos lo ético e histórico que lo filológico y mítico. En efecto, 
no apuntaba su pensamiento a las ideas en devenir, sino a los contenidos 
formados, según los conservaban el idioma y la vida. Tras Herder y 
Schiller, el timón pasó a Goethe y a Wilhelm von Humboldt. Y si a sus 
contemporáneos se les escapó el renovado contenido objetivo presente en 
las últimas obras de Goethe, en las que aquél no se acentuaba, como sí 
sucedía en el Diván, esto sucedió porque, en total contraste con el 
fenómeno correspondiente en la vida antigua, la misma búsqueda de dicho 
contenido les resultaba extraña. 


Qué claros eran en los espíritus más sublimes de la Ilustración el barrunto 
del contenido o la intelección de la cosa, y qué incapaces sin embargo eran 
ellos mismos de elevarse a la contemplación del contenido objetivo, es algo 
que resulta forzosamente patente respecto al matrimonio. En éste, en tanto 
que una de las plasmaciones más estrictas y objetivas del contenido vital 
humano, se manifiesta al mismo tiempo, por vez primera, en Las afinidades 
electivas goethianas, la nueva perspectiva del escritor, dirigida a la 
consideración sintética de los contenidos objetivos. La definición kantiana 
del matrimonio en La metafísica de las costumbres, en la que se piensa de 
cuando en cuando únicamente como ejemplo de pauta rigurosa o como 
curioso testimonio de senilidad, es el producto más sublime de una ratio 
que, insobornablemente fiel a sí misma, logra penetrar en el contenido 
objetivo de un modo infinitamente más profundo de lo que hace una 
raciocinación sentimental. Ciertamente, el mismo contenido objetivo, que 
sólo se hace patente a la contemplación filosófica —o más exactamente: a 
la experiencia filosófica—, permanece oculto para ambas, pero, mientras 


que una nos conduce a lo falto de suelo, la otra acierta exactamente en el 
fundamento sobre el cual se constituye el conocimiento verdadero. Asi 
explica, por tanto, el matrimonio como «el enlace de dos personas de 
distinto sexo para la mutua y vitalicia posesiön de sus propiedades sexuales. 
— El fin de engendrar hijos y educarlos siempre puede ser un fin de la 
naturaleza, para el cual implantó ésta la inclinación recíproca de los sexos; 
pero para la legitimidad de esta unión suya no se exige que el hombre que 
se casa tenga que proponerse dicho fin; pues de lo contrario, cuando la 
procreación cesara, el matrimonio se disolvería por si mismol334),. Por 
supuesto, el error más grande del filósofo fue creer que a partir de esta 
definición de la naturaleza del matrimonio podía establecer su posibilidad e 
incluso su necesidad moral por deducción, y confirmar con ello de tal modo 
su realidad jurídica. Evidentemente, de la naturaleza objetiva del 
matrimonio sólo era deducible su abyección, y en ésta es en lo que 
imprevistamente se desemboca en Kant. Es más, lo único decisivo es que, 
respecto a la cosa, su contenido nunca se comporta deductivamente, sino 
que debe ser considerado como el sello que la representa. Así como, por 
ejemplo, la forma de un sello es indeducible de la materia de la cera, 
indeducible de la finalidad de su precinto, e indeducible incluso del molde, 
en el cual es cóncavo lo que allí es convexo, y así como el sello es sólo 
comprensible para el que alguna vez haya tenido la concreta experiencia del 
sellado y sólo evidente para quien conoce a aquel al que las iniciales que 
figuran no hacen sino aludir, así el contenido de la cosa no cabe deducirlo 
en absoluto ni de la intelección de su estado, ni de la averiguación de su 
determinación, ni aun del barrunto de su contenido, sino que únicamente es 
comprensible en el seno de la experiencia filosófica de lo que es su divina 
acuñación, que resulta evidente únicamente a la contemplación dichosa del 
nombre divino. De tal manera que, en último término, la intelección 
acabada del contenido objetivo de las cosas existentes coincide finalmente 
con aquélla de su contenido de verdad, y el contenido de verdad se nos 
revela como el del contenido objetivo. Su distinción —y con ella la del 
comentario y la crítica misma de las obras— no es sin embargo ociosa en la 
medida en que aspirar a la inmediatez en ninguna parte es más confuso que 
en el lugar que nos ocupa, donde el estudio de la cosa y su determinación, 


como el barrunto de su contenido, han de preceder a toda experiencia. En la 
determinación objetiva del matrimonio, la tesis de Kant resulta perfecta; y 
en la consciencia de su falta de barrunto, sublime. ¿O es que uno, divertido 
por sus asertos, puede olvidar lo que los precede? El comienzo de ese 
párrafo nos dice: «La comunidad sexual (commercium sexuale) es el uso 
recíproco que hace un ser humano de los órganos y capacidad sexuales de 
otro (usus membrorum et facultatum sexualium alterius), y tal uso es o bien 
natural (por el que puede engendrarse un semejante) o antinatural, y éste, a 
su vez, o el uso hecho por persona del mismo sexo o el de un animal de 
especie diferente de la humana!335), Hasta aquí Kant. Si a esta cita de La 
metafísica de las costumbres se le pone al lado La flauta mágica de Mozart, 
parece estar exponiéndose las concepciones más extremas y al mismo 
tiempo más profundas que del matrimonio tuvo aquella época. Pues, en la 
medida en que en general esto le es posible a una ópera, La flauta mágica 
tiene como tema precisamente el amor conyugal. Esto parece no haberlo 
reconocido del todo ni siquiera Cohen!3361 con cuyo escrito tardío sobre los 
textos de las óperas de Mozart coinciden en dignidad de espíritu las dos 
obras mencionadas. En efecto, el contenido de la ópera no son tanto las 
ansias de los enamorados como la constancia de los cónyuges. Pues no es 
sólo para ganarse mutuamente para lo que deben atravesar el fuego y el 
agua, sino para permanecer unidos para siempre. Y por más que el espíritu 
de la masonería debía disolver todo vínculo objetivo, el barrunto del 
contenido llega aquí a su expresión más pura en el sentimiento de la 
fidelidad. 

¿Está realmente Goethe en Las afinidades electivas más cerca del 
contenido objetivo del matrimonio que Kant y que Mozart? Sin más ni más 
habría que negarlo si, siguiendo toda la filología goethiana, se quisiera 
tomar en serio por las del escritor las palabras de Minier al respecto. Nada 
autoriza esta suposición, aunque hay demasiado que la explica. Pero la 
mirada extraviada buscaba algún apoyo en ese mundo que se hunde girando 
en remolinos. Allí no hay nada más que las palabras del reprimido 
alborotador, que todos estaban contentos de tomar tal como las habían 
encontrado. «Quien ataque el matrimonio, quien de palabra o incluso de 
obra socave este fundamento de toda sociedad moral, tendrá que vérselas 


conmigo; y si no puedo con él, que se vaya a paseo. El matrimonio es el 
comienzo y el ápice de toda civilización. Hace benigno al grosero, y el más 
educado no tiene mejor ocasión para mostrar su benignidad. Además, debe 
ser indisoluble, pues aporta tanta dicha que no cabe contar en contra en 
absoluto con ninguna desdicha particular. ¿Y a qué hablar de desdicha? La 
impaciencia es lo que de vez en cuando asalta al hombre, y entonces le 
encanta sentirse desdichado. Deje pasar el momento y se tendrá por dichoso 
de que aún exista algo que ha existido desde hace tanto tiempo. Para 
separarse nunca hay razón suficiente. La condición humana se encuentra 
situada a tal altura en goce y sufrimiento que de ningún modo puede llegar 
a contarse lo que una pareja de cónyuges se deben uno a otro. Es una deuda 
infinita, que sólo la eternidad puede liquidar. No pocas veces puede ser 
incómodo, ya lo creo, y está bien que así sea. ¿No estamos casados también 
con nuestra conciencia, de la cual a menudo prescindiríamos a gusto, 
porque es más incómoda de lo que jamás nos pueden llegar a ser un marido 
o una esposa?»l3371 Ahora bien, incluso a quienes no vieron el hendido pie 
del puritano tendría que haberles dado qué pensar el hecho de que ni 
siquiera a Goethe, que a menudo se mostró sin escrúpulos cuando se trataba 
de cantarles las cuarenta a los recelosos, se le ocurrió comentar las palabras 
de Mittler. Antes bien, resulta sumamente significativo que esa filosofía del 
matrimonio la exponga alguien que, sin estar casado, aparece entre todos 
los de su círculo como el hombre de más baja posición. Cada vez que en 
ocasiones importantes Mittler abre la boca, lo que dice está fuera de lugar, 
ya sea en el bautismo del recién nacido, o en el último rato que pasa Ottilie 
con los amigos!$38l Y si ahi su mal gusto se hace bien palpable en los 
efectos, tras su famosa apología del matrimonio Goethe ha concluido: «Con 
tal viveza habló, y habría seguido aún por mucho tiempol3391,. Se puede 
rastrear de hecho ilimitadamente tal discurso, que, por decirlo con Kant, es 
una «repugnante mezcolanza», «compiladal3*0],, a partir de inconsistentes 
máximas humanitarias y turbios y engañosos instintos jurídicos. A nadie 
debería escapársele lo que en él hay de impuro, esa indiferencia hacia la 
verdad en la vida de los esposos. Todo se reduce a la reivindicación del 
precepto. En verdad, sin embargo, la justificación del matrimonio nunca 
está en el derecho, eso sería como institución, sino únicamente como 


expresiön de la subsistencia del amor, la cual por naturaleza la buscaria en 
la muerte antes gue en la vida. No obstante, en esta obra, al escritor le 
resultaba indispensable la estricta plasmaciön de la norma juridica. Pero él 
no queria, como Mittler, fundamentar el matrimonio, sino mas bien mostrar 
aquellas fuerzas que surgen desde él, en su caida. Pero éstos son por 
supuesto los miticos poderes del derecho, y el matrimonio en ellos no es 
sino el cumplimiento de una decadencia que él mismo no impone. Pues su 
disolución tan sólo es perniciosa porque no la producen potencias supremas. 
Y únicamente en esta ahuyentada desgracia consiste lo inevitablemente 
atroz de la consumación. Pero Goethe rozó de hecho con ello el contenido 
objetivo del matrimonio. Pues aunque no se le pasara por la cabeza 
exponerlo intacto, la intelección de la relación en decadencia continúa 
siendo poderosa. Y sólo decayendo se convierte en la relación jurídica que 
Mittler ensalza. Pero, aunque seguramente nunca obtuvo una intelección 
pura de la consistencia moral de dicho vínculo, a Goethe no se le ocurrió, ni 
de pasada, fundamentar el matrimonio sobre el derecho matrimonial. En su 
fundamento secreto y más profundo, la moralidad del matrimonio es lo que 
se hallaba menos libre de dudas para él. Lo que por oposición a ella deseaba 
mostrar en la forma de vida del conde y la baronesa no es tanto lo inmoral 
como lo fútil. Esto se prueba precisamente por el hecho de que ninguno de 
ambos es consciente ni de la naturaleza moral de su relación actual ni de la 
jurídica de aquellas de las que han salido. El objeto de Las afinidades 
electivas no es el matrimonio, y en ninguna parte se podrían buscar en ellas 
sus poderes morales. Desde el principio están desapareciendo, como la 
playa bajo las aguas durante la marea. El matrimonio no es aquí un 
problema moral, ni tampoco social. Y no es una forma de vida burguesa. En 
su disolución todo lo humano se convierte en fenómeno, mientras lo mítico 
permanece tan sólo como esencia. 

Las apariencias, por supuesto, contradicen esto. Según ellas, en ningún 
matrimonio es concebible mayor espiritualidad que en aquel en el que 
incluso la caída no logra disminuir la decencia de los afectados. Pero en el 
ámbito de la urbanidad, lo noble está ligado a una relación de la persona 
con la expresión. Cuando la expresión noble no es conforme a aquélla, lo 
que se cuestiona es la nobleza. Y esta ley, cuya validez no se podría declarar 


ilimitada sin incurrir en grave error, se extiende mas alla de la urbanidad. Si 
incuestionablemente existen ambitos de expresiön cuyos contenidos son 
välidos independientemente de guien los manifiesta, incluso si 6stos son los 
más elevados, esa condición obligatoria es inviolable en el ámbito de la 
libertad en el sentido más amplio. A él pertenece la impronta individual de 
lo conveniente, así como la impronta individual del espíritu: todo lo que se 
llama educación. De ella dan prueba sobre todo los íntimos. ¿Es esto 
verdaderamente conforme a su situación? Menos vacilaciones aportarían 
libertad, menos silencios aportarían claridad, menos indulgencia aportaría 
decisión. La educación sólo conserva su valor en donde es libre de 
manifestarse. Y esto, además, lo muestra asimismo la acción de modo 
evidente. 

Sus portadores, en cuanto personas educadas, se encuentran 
prácticamente libres de superstición. Si de vez en cuando ésta aparece en 
Eduard, al comienzo es sólo bajo la forma amable de un estar pendiente de 
los presagios favorables, mientras que únicamente el carácter más banal de 
Mittler, a pesar de sus aires de autosuficiencia, deja ver vestigios de ese 
miedo propiamente hablando supersticioso a los malos augurios. Es el único 
al que no el temor piadoso sino supersticioso retrae de pisar el suelo del 
cementerio como cualquier otro, mientras que a los amigos no les parece 
chocante pasearse por allí ni prohibido disponer del sitio. Sin escrúpulos, 
incluso sin respeto, las lápidas se alinean a lo largo del muro de la iglesia, y 
el terreno allanado que atraviesa un sendero se cede al eclesiástico para 
siembra de tréboles. No cabe pensar un más concluyente desligarse de la 
tradición que el consumado con las tumbas de los ancestros, que, no 
solamente en el sentido del mito sino de la religión, ofrecen suelo firme al 
paso de los vivos. ¿Adónde conduce su libertad a los activos? Lejos de abrir 
nuevas perspectivas, la libertad los ciega frente a lo que de real habita en lo 
temido. Y es por ser inadecuada para ellos. Sólo la vinculación estricta a un 
ritual, que sólo puede ser llamada superstición cuando, arrancada a su 
contexto, perdura de modo rudimentario, puede prometer a esos hombres 
apoyo contra la naturaleza en la que viven. Tan cargada de fuerzas 
sobrehumanas como sólo lo está la naturaleza mítica, ésta entra en juego de 
manera amenazante. ¿Qué poder sino el suyo lleva a la ruina al eclesiástico 


que cultivaba sus tréboles en el camposanto? ¿Quién sino ella pone el 
escenario embellecido bajo una pälida luz? Pues una luz asi es la que —en 
sentido literal o figurado— domina todo el paisaje. En ninguna parte 
aparece aqui la luz solar. Y jamäs, tanto como se habla de la finca, se nos 
dice nada de sus siembras o de ocupaciones rurales que no sirvan al 
ornamento, sino al sustento. La única alusión de esta indole —la 
perspectiva de la vendimia— conduce del escenario de la acción a la finca 
de la baronesa. Y tanto mas claramente habla del interior de la tierra la 
fuerza magnética. De ella dijo Goethe en su Teoria de los colores — 
posiblemente por la misma época— que, para el atento, la naturaleza «en 
ninguna parte esta muerta ni muda; es mas, le ha otorgado al rigido cuerpo 
de la tierra un confidente, un metal en cuyas particulas deberiamos percibir 
lo que sucede en la masa enteral3*1l,. Con esta fuerza están los personajes 
de Goethe en comunión, y se complacen en el juego con el abajo tanto 
como en su juego con el arriba. Y, sin embargo, ¿qué son en último término 
sus infatigables medidas para embellecerlo sino el mero cambio de 
bastidores de una escena trágica? Así se manifiesta irónicamente un poder 
oculto en la existencia de estos nobles rurales. 

Así lo expresan de hecho tanto lo telúrico como las aguas. El lago nunca 
desmiente su maléfica naturaleza bajo la superficie muerta del espejo. Del 
«destino demoníaco-espeluznante que se cierne en torno al lago del placer» 
habla significativamente una vieja crítical342l, Y es que el agua, en cuanto 
elemento caótico de la vida, no amenaza aquí en el oleaje tumultuoso que 
hace hundirse al hombre, sino en la calma enigmática que lo deja sucumbir 
directamente. Reina el destino, y los enamorados sucumben. Cuando 
desdeñan la bendición del fondo firme, quedan a merced de lo insondable, 
que aparece, antediluviano, en las aguas inmóviles. Así, literalmente, se los 
ve conjurar el antiguo poder de dichas aguas. Pues la unión de las aguas, 
que paso a paso va dañando la tierra firme, acaba en la restitución del lago 
de montaña que otrora se hallaba en esa zona. En todo ello es la naturaleza 
misma la que se mueve de manera sobrehumana bajo manos humanas. Y, de 
hecho, hasta el viento «que empuja la barca hacia los plátanos se levanta» 
— como sarcásticamente conjetura el crítico del Kirchenzeitung—, 
«probablemente por orden de las estrellasl3431,,, 


Los hombres mismos se veran forzados a atestiguar el poder de la 
naturaleza, pues en ninguna parte se han desprendido de él. Por lo que a 
ellos respecta, esto es lo que constituye la fundamentaciön particular de 
aquel conocimiento más general según el cual los personajes de una obra 
jamas pueden verse sometidos a enjuiciamiento moral. Y ciertamente no 
porque este, como el de los hombres, exceda a toda intelecciön humana. 
Mas bien los fundamentos de tal enjuiciamiento prohiben de manera 
incontestable su referencia a los personajes. La filosofia moral ha de 
demostrar estrictamente que la persona ficticia siempre es demasiado pobre 
o demasiado rica para someterse al juicio moral. Este sólo es aplicable a los 
seres humanos. Lo que distingue a éstos de los personajes de la novela es 
que los últimos están cautivos por entero del poder de la naturaleza. Lo que 
se impone no es juzgarlos moralmente, sino comprender moralmente qué 
sucede. Resulta necio, tal como hizo Solgerl3441B451 y después 
Bielschowsky!3461l3471, emitir, allí donde aún puede cosechar aplausos en 
principio, un vago juicio moral de gusto que nunca debería salir a la luz. La 
figura de Eduard no satisface a nadie. Pero cuánto más profundamente que 
aquéllos lo ve Cohen, para quien —según las tesis de su Estética— carece 
por completo de sentido aislar la figura de Eduard en el conjunto de toda la 
novela. Su poca formalidad e incluso tosquedad son expresión de la fugaz 
desesperación manifiesta en el seno de una vida perdida. Así aparece «en 
toda la disposición de este vínculo, exactamente como él mismo se define» 
respecto de Charlotte: «‘Pues la verdad es que sólo dependo de ti’[348], Es el 
juguete, no ciertamente de unos humores que Charlotte no tiene en 
absoluto, sino del objetivo último de las afinidades electivas, hacia el que, 
desde todas las vacilaciones, tiende el centro de su naturaleza con la fijeza 
de su centro de gravedad!349,,, Los personajes están desde el principio bajo 
el influjo de las afinidades electivas. Pero sus raros arranques nunca fundan, 
según la visión profunda, llena de presentimientos, que hay en Goethe, un 
acuerdo íntimamente espiritual entre los seres, sino tan sólo la armonía 
particular de los estratos naturales más profundos. A ellos se alude, en 
efecto, con la leve falla que sin excepción se adhiere siempre a esos 
ensamblajes. Cierto que Ottilie se adapta a él, pero el modo en que Eduard 
toca la flauta no resulta adecuadol3501, Cierto que Eduard, mientras lee, 


tolera a Ottilie lo que prohibia a Charlotte, pero no hay duda de que es una 
mala costumbrel351. Cierto que se siente maravillosamente entretenido por 
ella, pero de hecho ella calla!3521, Cierto que incluso sufren juntos los dos, 
pero sólo se trata de un dolor de cabeza. Estos personajes no son naturales, 
pues los hijos de la naturaleza —en un estado natural fabuloso o real— son 
seres humanos. Sin embargo, en la cima de la educación, se encuentran 
sometidos a las fuerzas que ésta considera dominadas, por más que siempre 
se muestre impotente para reprimirlas. Les han dejado sólo un sentimiento 
para lo conveniente, para lo moral ya lo han perdido. No se pretende aquí 
emitir un juicio en lo que respecta a su conducta, sino a su lenguaje. Por 
cuanto ellos siguen su camino sintiendo pero sordos, y viendo pero mudos. 
Sordos ante Dios, y mudos ante el mundo. No consiguen justificarse por su 
conducta, sino por su ser. Y es que enmudecen. 

Nada vincula tanto al ser humano con el lenguaje como su nombre. Pero 
Casi no hay literatura en la que se dé una narración de las dimensiones de 
Las afinidades electivas donde se encuentren tan escasos nombres. Esta 
parquedad de denominaciones es susceptible de una interpretación además 
de aquella tan corriente que nos señala la afición goethiana por la tipicidad 
de las figuras. Más bien pertenece íntimamente a la esencia de un orden 
cuyos miembros viven bajo una ley anónima, una fatalidad que llena su 
mundo con la luz mate de un eclipse solar. Todos los nombres son aquí 
meros nombres de pila, salvo el caso de Mittlerl3531, Y en éste no hay que 
ver un divertimento, una mera alusión del escritor, sino un giro que denota 
la manera de ser de su portador de un modo incomparablemente eficaz y 
seguro. En efecto, se le ha de considerar como un hombre cuyo amor propio 
impide hacer abstracción de las sugerencias que parecen hallarse contenidas 
en su nombre y que sin duda con ello lo degrada. Aparte del suyo, en la 
narración se encuentran aún otros seis nombres. Eduard, Otto, Ottilie, 
Charlotte, Nanny y Luciane. Pero, de todos éstos, el primero es por así decir 
inauténtico. Fue escogido arbitrariamente en razón a su sonoridadl354), 
rasgo en el que resulta bien posible advertir una analogía con el traslado de 
las lápidas. Al doble nombre se agrega además un presagio, pues son sus 
iniciales E y O las que determinan finalmente que uno de los vasos de la 


juventud del condel3551 se convierta en la prenda de su felicidad de 
enamorado. 

Nunca se les ha escapado a los críticos la profusión de rasgos 
premonitorios y paralelos en la novela. Ya desde hace tiempo se la 
considera lo bastante apreciada en cuanto expresiön evidente de su estilo. 
No obstante —prescindiendo por completo de su interpretación—, parece 
no haberse comprendido del todo cuän profundamente penetra esta 
expresión toda la obra. Sólo cuando esto queda aclarado en el horizonte, se 
comprende que no se trata ni de una propensión extravagante del texto ni de 
una mera intensificación de la tensión. Sólo entonces también sale a la luz, 
y de la manera más precisa, lo que contienen en su mayor parte dichos 
rasgos. Un simbolismo de muerte. «Que tiene que acabar en malas casas se 
ve desde el comienzo!358)), dice Goethe con expresión extasiada. 
(Posiblemente sea de origen astrológico: el diccionario de Grimm!57! no lo 
recoge.) En otra ocasión el poeta señalaba la sensación de ‘zozobra’ que 
invadirá al lector con la ruina moral en Las afinidades electivasl3581, 
También se nos informa de la importancia que otorgaba Goethe a «lo rápida 
e irrefrenablemente que se había producido la catàstrofel359», Toda la obra 
se halla entretejida, hasta en sus rasgos más ocultos, por ese simbolismo. 
Pero su lenguaje tan sólo lo asume sin esfuerzo el sentimiento que está con 
él familiarizado, mientras que a la comprensión objetual del lector sólo se le 
ofrece una belleza exquisita. En muy pocos pasajes le dio Goethe a esa 
comprensión una señal, y éstos han resultado en el conjunto los únicos que 
han sido percibidos. Todos ellos se asocian con el episodio de aquella copa 
de cristal que, destinada a estrellarse, es cogida al vuelo y conservada. Se 
trata del frustrado sacrificio a la construcción durante el ritual de 
consagración de la casa, que será casa mortuoria de Ottilie. Pero también 
aquí protege Goethe el procedimiento oculto, pues de aquella alegre 
exaltación derivará él el gesto que consuma este ritual. En las palabras de 
tono francmasón que acompañan la colocación de la primera piedra se 
encuentra Claramente contenida la admonición mortuoria: «Es un asunto 
serio y nuestra invitación también es seria: pues esta solemnidad se 
celebrará en lo profundo. Dentro de este estrecho espacio excavado, nos 
hacéis el honor de aparecer como testimonio de nuestra misteriosa 


ocupaciönl360l,. De la conservación de la copa, saludada alli con alegría, 
procede el gran motivo del enceguecimiento. Precisamente este signo de un 
desdeñado sacrificio es lo que Eduard busca asegurarse por todos los 
medios. Terminada la fiesta, lo adquirirá a un alto precio. Con razón se dice 
en una vieja reseña: «¡Pero cosa extraña y terrorífica! Así como se cumplen 
todos los presagios desatendidos, a éste atendido se lo juzga 
engahosol361l,). Y de hecho no faltan los presagios que son desatendidos. 
Los tres primeros capítulos de la segunda parte están completamente llenos 
de preparativos y conversaciones acerca de la tumba. Y es llamativa, en el 
curso de las últimas, la interpretación frívola, banal incluso, del de mortuis 
nihil nisi benel?62], «Oi preguntar por qué se habla bien, tan sin reserva, de 
los muertos, y de los vivos siempre con cierta precaución. Respondieron: 
porque de aquéllos nada tenemos que temer, y éstos en cambio aún pueden 
cruzarse alguna vez en nuestro caminol3631,, Qué irónicamente parece 
revelarse aquí también un destino por el que Charlotte, que es la que habla, 
se entera de con qué enorme rigor dos muertos se interponen en el que es su 
camino. Días que son presagio de la muerte son los tres en que caen además 
los cumpleaños de los amigos. Como la colocación de la primera piedra el 
día del cumpleaños de Charlotte, también la fiesta del cubrimiento de aguas 
el día del cumpleaños de Ottilie tiene que celebrarse bajo signos 
funestos!3641 A la vivienda no se le predice bendición alguna, pero el día 
del cumpleaños de Eduard su amiga bendice pacíficamente el sepulcro 
terminado. De un modo muy particular se contrapone a su relación con la 
naciente capillal3651 cuyo destino por supuesto aún no está dicho, la de 
Luciane con la tumba de Mausolol3661, El carácter de Ottilie conmueve 
poderosamente al constructor, mientras que los esfuerzos de Luciane por 
despertar su simpatía en una circunstancia similar resultan impotentes. El 
juego por lo tanto está a la vista, y la seriedad es secreta. Tal igualdad 
oculta, pero sólo por eso mismo tanto más contundente una vez descubierta, 
se da también en el motivo de los cofres. Al regalo hecho a Ottilie, que 
contiene la tela de su sudariol3671, corresponde la artesa del arquitecto con 
los hallazgos de enterramientos de la antigiiedad. Lo uno procede de 
«comerciantes y modistasi368l,, y de lo otro se dice que por su orden 


adquiria «cierta coqueteria», que «se contemplaba con agrado, como se 
contemplan los cofres de un comerciante de artículos de modal389),, 

Lo de este modo mutuamente correspondiente —en lo mencionado 
siempre símbolos fúnebres— tampoco se puede explicar a la ligera, como 
intenta R. M. Meyer!379l, por la tipología de la configuración goethianal87!. 
El examen alcanza únicamente su meta más bien cuando reconoce esa 
tipología como fatal. Pues el «eterno retorno de todo lo igual», tal como 
inflexiblemente se impone ante el sentido que en lo más íntimo difiere, es 
sin duda el signo del destino, ya sea que se asemeje en la vida de muchos o 
que se repita en la de los individuos. Por dos veces ofrece Eduard su 
sacrificio al sino: con la copa la primera vez, y luego —aunque ya no 
voluntariamente— con la propia vidal37?2 El mismo reconoce esta 
conexión: «Un vaso grabado con nuestras iniciales, lanzado al aire cuando 
se puso aquella primera piedra, no se quebró en pedazos; luego lo 
recogieron, y de nuevo está entre mis manos. Así, yo también, exclamé para 
mí, habiendo vivido tantas horas desesperadas en este lugar solitario, quiero 
ponerme en lugar de la copa como signo de que nuestra unión es posible o 
de que no lo es. Iré allá a buscar la muerte, no como alguien furioso, sino 
como alguien que espera vivirl3731,. También en el bosquejo de la guerra a 
la que Eduard se arroja!374! se ha vuelto a señalar esa afición al tipo como 
principio artístico. Pero incluso aquí cabría preguntarse si Goethe no la ha 
tratado tan en general porque tenía en mente la odiada guerra contra 
Napoleón. Sea como fuere, en esa tipología no se ha de entender sólo un 
principio artístico, sino sobre todo un motivo del ser presa del destino. Esta 
clase de existencia destinada, que encierra a las naturalezas vivas en un 
único contexto de culpa y expiaci6n!379I, la ha desplegado el autor a todo lo 
largo de la obra. Pero no cabe, como cree Gundolfl3761, compararla a la de 
la existencia de las plantas, pues no es pensable una oposición más estricta 
a ésta. No, sin duda no «cabe pensar también el concepto de ley en Goethe, 
su concepto de destino y de carácter en Las afinidades electivas, por la 
analogía entre germen, flor y frutol3771y, Ni el de Goethe ni ningún otro que 
fuera plausible. Pues el destino (con el carácter ya es otra cosa) no afecta a 
la vida de las inocentes plantas. Nada más alejado de ésta, sin duda. En 
cambio, se despliega incontenible en la vida culpabilizada. El destino es el 


contexto de culpa de lo vivo. Zelterl3781 se ocupó de su presencia en esta 
obra cuando, comparändola con Los cémplices!379!, observa sobre la 
comedia: «pero no produce un efecto agradable justamente porque llama a 
todas las puertas, porque también afecta alli a los buenos, y asi la he 
comparado con Las afinidades electivas, donde incluso los buenos tienen 
siempre algo que esconder y tienen que acusarse ante si mismos de no 
encontrarse en el buen camino!3801,, No se puede definir con mayor 
seguridad la fatalidad. Y así aparece en Las afinidades electivas: como 
aquella culpa que se hereda en la vida. «Charlotte da a luz un hijo. Y ese 
niño nace de la mentiral3811, Como signo de ello, lleva los rasgos del capitán 
y de Ottilie. En cuanto criatura de la mentira está condenado a muerte. Pues 
sólo la verdad está cargada de esencia. La culpa de su muerte deberá recaer 
en quienes no han expiado mediante la autoabnegación su culpa por esa 
existencia interiormente carente de verdad. Y éstos son sin duda Ottilie y 
Eduard. — Tal habrá sido más o menos el esquema, basado en la filosofía 
de la naturaleza y en la ética, que Goethe se trazó para los capítulos 
finales!3821,. Una cosa es irrefutable en esta conjetura de Bielschowsky: que 
corresponde enteramente al orden del destino, cuando el niño que recién 
nacido ingresa en él no puede expiar el antiguo desgarro, sino que, 
heredando su culpa, tiene que perecer. Pero aquí no se habla de culpa moral 
— como podria contraería el niño?—, sino natural, en la que los seres 
humanos no incurren por acción y decisión, sino por omisión y negligencia. 
Cuando, desatendiendo lo propiamente humano, se entregan al poder de la 
naturaleza, entonces la vida natural, que en el hombre ya no conserva la 
inocencia si no se vincula a una superior, lo arrastra hacia abajo. Con la 
desaparición de la vida sobrenatural en el hombre, su vida natural se 
convierte en culpa, sin que en el obrar falte a la moralidad. Pues ahora 
radica en la alianza, que en el hombre se manifiesta como culpa, de la mera 
vida. No podrá escapar a la desdicha que ésta está conjurando sobre él. 
Como cada emoción en él una nueva culpa, cada uno de sus actos atrae la 
desgracia sobre él. Esto lo toma prestado el escritor de aquel antiguo tema 
de los cuentos del sobrecargado de fortuna, en el cual el dichoso que otorga 
con demasiada largueza sus dones se encadena al hado de modo indisoluble. 
También es la conducta del que ciega el destino. 


Si el hombre ha descendido a este nivel, hasta la vida de cosas 
aparentemente muertas cobra su poder. Con razón ha señalado Gundolf la 
importancia de lo cósico en lo que acontecel3831 Es, no obstante, un criterio 
del mundo mítico esa inclusión de todas las cosas en la vida. Y entre ellas la 
primera siempre ha sido la casa. Así, el destino va avanzando aquí a medida 
que se termina la casa. La colocación de la primera piedra, la fiesta del 
cubrimiento de aguas y la mudanza denotan otros tantos peldaños de la 
caída. La casa está aislada, sin vistas a los poblados, y se la habita casi 
desamueblada. En su balcón Charlotte, a pesar de estar ausente, se aparece 
vestida de blanco ante la amiga. También hay que pensar en el molino en la 
sombría profundidad del bosque, donde los amigos se reunieron al aire libre 
por primera vez!3841, El molino es un antiguo símbolo del submundo. Quizá 
lo deba a la naturaleza disolvente y transformadora de la molienda. 

Necesariamente tienen que triunfar en este círculo los poderes que salen 
a la luz con el desmoronamiento del matrimonio. Pues ésos son justamente 
los del destino. El matrimonio parece un sino más poderoso que la elección 
por la que los enamorados se dejan llevar. «Se debe perseverar allí donde 
nos ha puesto más el sino que la elección. Aferrarse a un pueblo, a una 
ciudad, a un príncipe, a un amigo, a una mujer, a una esposa, referirlo todo 
a esto, hacerlo todo, renunciar a todo y sufrir por esto, eso es lo que se 
valoral3851,,. Así es cómo entiende Goethe en el ensayo sobre Winckelmann 
la oposición en cuestión. Considerada desde el sino, toda elección es ‘ciega’ 
y conduce a ciegas a la desgracia. Se le opone, suficientemente poderoso, el 
precepto violado, para exigir el sacrificio que expíe el perturbado 
matrimonio. En este sino se cumple por lo tanto el simbolismo de la muerte 
bajo la mítica forma originaria del sacrificio. Predestinada a ello está 
Ottilie. Como reconciliadora «está Ottilie ahí en el magnífico cuadro» 
(viviente); «ella es la doliente, la afligida, a la que la espada atraviesa el 
alma», dice Abeken en la reseña tan admirada por el autorl386l, 
Análogamente, en el ensayo de Solger igualmente sosegado e igualmente 
respetado por Goethe, se dice: «Ella es la verdadera hija de la naturaleza, y 
al tiempo su víctimal3871,. No obstante, a ambos recensores se les tuvo por 
completo que escapar lo que es el contenido del proceso, porque no 
partieron del conjunto de la exposición, sino de la esencia de la heroína. 


Sólo en el primer caso el fallecimiento de Ottilie se nos aparece 
inequívocamente en su condición de acto de sacrificio. Dos cosas ponen en 
evidencia que su muerte —si no en el sentido del autor, sí en el más 
decisivo de su obra— constituye un sacrificio mítico. En primer lugar: 
contrario al sentido de la forma novela no es sólo el envolver totalmente en 
la oscuridad la resolución desde la que la esencia más profunda de Ottilie 
nos hablaría como en ninguna otra parte, sino que también parece extraño a 
lo que es el tono de la obra cómo sale a luz sin mediación, casi brutalmente, 
el efecto de esa resolución. Luego, lo que esa oscuridad oculta lo revela 
claramente todo el resto: la posibilidad y hasta la necesidad del sacrificio, 
según las más profundas intenciones de esta novela. Por lo tanto, Ottilie no 
sólo cae en calidad de «víctima del sinol388l, —ni menos aún «se 
sacrifical389,, ella misma verdaderamente—, sino aún más inexorable, pero 
también más precisamente, cae como víctima para expiación de los 
culpables. La expiación, en efecto, es desde siempre, en el sentido del 
mundo mítico que evoca el escritor, la muerte de los seres inocentes. Y por 
eso Ottilie, dejando unas reliquias milagrosas, muere, pese a su suicidio, 
como mártir. 


Lo mítico no es en ninguna parte el supremo contenido objetivo, pero sí, en 
todas partes, alusión estricta a ese contenido. En cuanto tal hizo de ello 
Goethe lo que es el fundamento de su novela. Lo mítico es el contenido 
objetivo del libro, y su asunto aparece como un juego mítico de sombras 
con vestuario de la época de Goethe. Resulta pues natural confrontar tan 
extraña concepción con lo que Goethe pensaba de su obra. No como si con 
las manifestaciones del poeta hubiera que trazar su camino a la crítica; pero 
cuanto ésta más se aleje de aquéllas, también tanto menos querrá sustraerse 
a la tarea de comprenderlas desde los mismos móviles ocultos que encierra 
la obra. No puede por supuesto hallarse ahí el único principio para tal 
comprensión. A saber, aquí tiene sin duda su lugar lo biográfico, que en 
absoluto cabe ni en el comentario ni en la crítica. Los pronunciamientos de 
Goethe sobre esta obra están condicionados por el afán de hacer frente a los 
juicios de sus contemporáneos. Por eso sería procedente echar un vistazo 


sobre éstos, aun cuando un interés mucho mas pröximo que el que esta 
referencia nos indica no remitiera a ellos el anälisis. Entre las voces de los 
contemporáneos pesan menos aquellas —en su mayoría de críticos 
anónimos— que saludan la obra con el respeto convencional ya entonces 
debido a todo lo goethiano. Son importantes las frases acuñadas, tal como 
se han conservado bajo el nombre de comentaristas eminentes. Pero no por 
eso son atípicas. Más bien, entre sus autores estaban los primeros que se 
atrevieron a expresar lo que los inferiores, por respeto al poeta, no querían 
reconocer. Este, no obstante, percibió la opinión de su público, y desde el 
amargo y no adulterado recuerdo retrospectivo advirtió a Zelter en 1827 de 
que, como sin duda recordaba, frente a Las afinidades electivas dicho 
público se había «comportado como al contacto con la túnica de Nesol390),,. 
Desconcertado, abatido, como estupefacto se enfrentaba a una obra en la 
que simplemente suponía que debía buscar ayuda para salir de los 
embrollos de su vida sin desear meterse desinteresadamente en lo que era la 
esencia de una ajena. Representativo a este respecto es el juicio de Madame 
de Staéll391 en De l’Allemagne: «On ne saurair nier qu'il n’y ait dans ce 
livre... une profonde connaissance du coeur humain, mais une connaissance 
décourageante; la vie y est représentée comme une chose assez indifférente, 
de quelque maniére qu’on la passe; triste quand on l’approfondit, assez 
agréable quand on l’esquive, susceptible de maladies morales qu'il faut 
guérir si Pon peut, et dont il faut mourir si Pon n’en peut guérir!3921[393],,, 
Aun con mas fuerza parece denotarse algo que resulta semejante con la 
lacónica fórmula de Wieland!3941 —extraida de una carta cuya destinataria 
se desconoce—: «Os confieso, amiga mía, que he leído esta obra realmente 
terrible no sin tomar calurosamente partidol395,. Los motivos objetivos de 
un rechazo, de los que alguien moderadamente ajeno apenas si podía ser 
consciente, salen burdamente a la luz en el veredicto del sector clerical. A 
los fanáticos más dotados no se les podían escapar las indisimuladas 
tendencias paganas de la obra. Pues aunque el autor sacrificó a tan oscuros 
poderes toda la dicha de los enamorados, un instinto infalible echaba allí de 
menos lo divino-trascendental del proceso. Su ruina en este mundo no podía 
bastar: pues, ¿qué garantizaba que no triunfaran en uno superior? ¿No 
parecía incluso aludir a esto Goethe en las mismas palabras 


conclusivas!3961? Por eso llama F. H. Jacobi a la novela una «ascensión del 
placer perversol997),. Un año antes de la muerte de Goethe aún publicó 
Hengstenbergl3981 en su Periódico de la Iglesia Evangélica la critica sin 
duda más extensa de todas!3991, Su aguijoneada sensibilidad, en cuyo 
auxilio no acude esprit alguno, ofrecía un modelo para una polémica 
maligna. Sin embargo, todo esto queda muy a la zaga de Zacharias 
Wernerl4001, a quien en el instante de su conversión no podía faltarle cuando 
menos olfato para las oscuras tendencias rituales que presenta esta historia; 
por ello envió a Goethe —al mismo tiempo que la noticia de su 
conversión! 0 — su soneto «Las afinidades electivas»; un texto al que ni en 
Carta ni en poema tendría el expresionismo nada más radical para oponer 
aun después de cien años. Goethe tardó bastante en darse cuenta de lo que 
se trataba, e hizo que este memorable escrito pusiera fin a la 
correspondencia. El soneto adjunto dice así: 


DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


Vorbei an Grábern und an Leichensteinen 

Die schón vermummt die sichre Beut’ erwarten 
Hin schlángelt sich der Weg nacb Edens Garten 
Wo Jordan sich und Acheron vereinen. 


Erbaut auf Triebsand will getiirmt erscheinen 
Jerusalem, allein die grátélich zarten 
Meernixe, die sechstausend Jahr schón harrten, 
Lechzen im See, durch Opfer sich zu reinen. 


Da kommt ein heilig freches Kind gegangen, 
Des Heiles Engel trágts, den Sohn der Siinden, 
Der See schlingt ailes! Weh uns! — Es war Scherz! 


Will Helios!4921 die Erde denn entziinden? 
Er glüht ja nur sie liebend zu umfangen! 
Du darfst den Halbgott lieben, zitternd Herzl40311 


Hay algo que parece desprenderse con toda precisiön de semejantes 
indignos y descabellados elogio y censura: que los contemporäneos de 
Goethe tenian bien presente el contenido mitico de la obra, no intelectual, 
sino sentimentalmente. En la actualidad es diferente, porque la tradiciön 
centenaria ha hecho su trabajo y casi enterrado la posibilidad de un 
conocimiento original. Cuando hoy en dia una obra de Goethe provoca 
extrañeza u hostilidad en su lector, pronto se apoderará de éste y ahogara la 
verdadera impresión un silencio embargado. — Con franca alegría saludó 
Goethe a los dos críticos que se hicieron oír, por más que débilmente, contra 
ese juicio. Uno sería Solger, y el otro Abeken!*041. Por lo que se refiere a las 
bienintencionadas palabras del segundo, Goethe no descansó hasta que les 
confirió la forma de una crítica en la que aparecieran en lugar visible. Pues 
en ellas encontró acentuado lo humano que tan planificadamente exhibe la 
obra. A nadie parece haber turbado tanto la mirada sobre su contenido 
fundamental como a Wilhelm von Humboldt!95; «Echo ahi de menos 
sobre todo el destino y la necesidad internal406],, de la obra, juzga de modo 
bastante incomprensible. 

Para no seguir en el silencio la disputa de las distintas opiniones Goethe 
tenía dos buenos motivos. Tenía que defender su obra: ése era uno. También 
tenía que preservarla en su secreto: ése era el otro. Ambos cooperan para 
dar un carácter totalmente diferente del de la interpretación a su 
explicación. Esta tiene un rasgo apologético y otro rasgo mistificador, que 
se aúnan en su parte principal. Se lo podría denominar la fábula de la 
renuncia. En ella encontró Goethe el sostén adecuado para denegar un 
acceso más profundo al saber. Al mismo tiempo, había que emplearla como 
réplica frente a tanto ataque filisteo. Así la divulgó Goethe en la 
conversación que, referida por Riemer!4°7], determinó en adelante la imagen 
tradicional de la novela. Dice ahí: la lucha de lo moral con la inclinación se 
encuentra «desplazada tras la escena, y bien se ve que se ha dado con 
antelación. Los seres humanos se comportan como personas distinguidas 
que, pese a las discrepancias interiores, afirman el decoro en el exterior. 
Además, la lucha de lo moral nunca se adecúa a una exposición estética. 
Pues lo moral o bien vence o bien es derrotado. En el primer caso, uno no 
sabe qué y por qué se ha expuesto; en el segundo es vergonzoso 


contemplarlo; pues al final algún momento ha de dar preeminencia a lo 
sensual sobre lo moral, y precisamente ese momento es el que no admite el 
espectador, sino que aún demanda uno más contundente, que una y otra vez 
elude el tercero cuanto más moral él mismo sea. En tales exposiciones 
siempre debe dominar lo sensual; pero castigado por el destino, lo que vale 
decir, la naturaleza moral, que salva su libertad a través de la muerte. Así, 
Werther debe darse muerte una vez se ha dejado dominar por la 
sensualidad. Así, también Ottilie debe dar buena prueba de su xaprepial408 
y Eduard lo mismo, una vez han dado libre curso a su inclinación. Sólo 
entonces celebra lo moral su triunfo!49)), Goethe quizá insistía en estas 
equívocas frases, como en el aspecto draconiano que tanto le gustaba 
acentuar en sus conversaciones sobre esto, por lo muy ampliamente que al 
delito jurídico en el atentado al matrimonio, así como a la mítica 
inculpación, les estaba concedida su expiación con la final caída de los 
héroes. Sólo que esto, en verdad, no era expiación de la transgresión, sino 
liberación del enredo del matrimonio. Sólo que, pese a todas las palabras, 
entre el deber y la inclinación no se libra nunca una batalla por más que sea 
visible ni secreta. Sólo que aquí lo moral nunca vive triunfante, sino única y 
exclusivamente en la derrota. Por ello, el contenido moral de esta obra se 
halla en estratos mucho más profundos de lo que las palabras de Goethe 
permiten suponer, mientras sus evasivas no resulta necesarias ni posibles. 
Pues sus explicaciones no sólo son del todo insuficientes en su oposición 
entre lo sensual y lo moral, sino patentemente insostenibles en su exclusión 
de la lucha ética interior en tanto que objeto de la creación literaria. ¿Qué 
quedaría si no del drama, de la novela incluso? Pero, por más que su 
contenido pueda aprehenderse moralmente, esta obra no contiene un fabula 
docet, y en la insulsa exhortación a la renuncia con que la crítica dócil 
niveló desde entonces sus abismos y sus cimas no es posible tocarla ni de 
lejos. Además, ya Méziéres!49! señaló con razón la tendencia epicúrea que 
Goethe confiere a esta actitudl*Ml, Por eso acierta mucho más 
profundamente su confesión en Correspondencia con una niña, y sólo de 
mala gana se deja uno convencer de la probabilidad de que Bettinal*12], de 
la que tan lejos estaba esta novela en muchos aspectos, se la haya 
inventado. Allí se dice que él se ha «impuesto aquí la tarea de recoger en 


este sino inventado, como en una urna funeraria, las lagrimas por no pocas 
omisiones!*13l,. Pero, sin duda, a aquello a que se ha renunciado no se le 
llama omitido. Asi, en no pocas relaciones de su vida, lo primero en Goethe 
no fue la renuncia, sino la omisiön. Y al reconocer la irrecuperabilidad de lo 
omitido, la irrecuperabilidad de la omisión, sólo entonces se le pudo ofrecer 
la renuncia, y éste es ya tan sólo el ultimo intento de abrazar, siquiera en el 
sentimiento, lo perdido. Puede que esto valiera también para Minna 
Herzlieb!4141, 

Es esfuerzo vano pretender derivar la comprensiön de Las afinidades 
electivas de las propias palabras del autor al respecto. Es mas, éstas estan 
precisa y justamente destinadas a obstruir firmemente el acceso a la critica. 
Pero la razón última para ello no es sin duda la mera inclinación a rechazar 
la crasa estupidez. Esa razón reside justamente en el afán por dejar 
inadvertido todo cuanto desmiente las explicaciones del autor. Había que 
preservar por una parte el secreto de la técnica de la novela, y el del círculo 
de motivos por la otra. El ámbito de la técnica poética constituye aquí el 
límite entre una capa superior y descubierta, y otra capa oculta y más 
profunda perteneciente a la obra. Lo que el autor tiene conscientemente por 
su técnica, lo que también la crítica contemporánea reconoce ya 
fundamentalmente como tal, toca ciertamente los realia en el contenido 
objetivo, pero constituye al tiempo el límite frente a su contenido de verdad, 
del que ni el autor ni la crítica de su tiempo pueden ser cabalmente 
conscientes. En la técnica, que —a diferencia de la forma— no se 
determina por el contenido de verdad, sino de manera decisiva únicamente 
por los contenidos objetivos, éstos son necesariamente perceptibles. Pues, 
para el escritor, la representación de los contenidos objetivos es el enigma 
cuya solución ha de buscar la técnica. Así, mediante la técnica, pudo 
asegurarse Goethe la acentuación de los contenidos míticos en su obra. Pero 
qué significado último tienen éstos hubo de escapársele a él mismo tanto 
como al espíritu de la época. Por más que el escritor tratara 
conscientemente de proteger aquella técnica en calidad de su secreto 
artístico. A ello parece aludirse cuando dice que ha trabajado toda la novela 
según una ideal“151, la cual puede concebirse como técnica. De otro modo 
sería difícilmente comprensible la apostilla que pone después en cuestión el 


valor de tal procedimiento. Pero es probablemente concebible que al autor 
alguna vez pudiera parecerle dudosa la infinita sutileza que en el libro 
ocultaba la profusiön de relaciones. «Espero que encuentre usted alli mi 
antiguo modo de hacer. He puesto mucho, y oculté no poco. Ojala este 
secreto manifiesto contribuya también a su placerl*16l,, Esto es lo que 
escribe Goethe a Zelter. En el mismo sentido, el autor insiste en el aserto de 
que en la obra queda contenido mas «de lo que nadie estaria en condiciones 
de asimilar en una sola lectural417),. Pero con más claridad que todo ello 
habla la destrucción de borradores. Difícilmente podría ser casualidad que 
de éstos no se haya conservado ni siquiera un fragmento. El escritor rompió 
evidentemente, de manera totalmente deliberada, todo cuanto hubiera 
podido mostrar la técnica constructiva de la obra. Si la existencia de los 
contenidos objetivos queda aquí escondida de tal modo, su esencia se oculta 
ante sí misma. Toda significación mítica busca siempre el secreto. Por eso 
precisamente de esta obra pudo Goethe decir, bien seguro de sí, que lo 
creado reclama sus derechos lo mismo que lo que ha sucedidol4!81, Porque 
aquí, de hecho, tales derechos se deben, en el sentido sarcástico de la frase, 
no a la creación, sino a lo creado: a saber, al estrato mítico del material de la 
obra. En tal consciencia pudo Goethe mantenerse del todo inaccesible, no 
por cierto por encima, sino ya en su obra, según aquellas palabras que 
concluyen en las frases críticas de Humboldt: «Pero a él no se le puede 
decir algo así. No tiene libertad sobre sus propias cosas, y enmudece por 
poco que se le censurel419),, Tal es la actitud de Goethe frente a cualquier 
crítica durante la vejez: la actitud de un olímpico. No en el sentido del 
huero epitheton ornans o de la figura de la bella apariencia que luego los 
modernos le confieren. Sino que esta palabra —atribuida ajean Paull4201 — 
designa la naturaleza oscura, inmersa en sí misma, mítica, que resulta 
inherente a la muda obstinación del arte goethiano. Goethe, en cuanto 
olímpico, ha puesto los cimientos de la obra y ha cerrado la bóveda con 
escasas palabras. 

En su ocaso, la mirada se tropieza con lo más oculto que hay en Goethe. 
Pero tales rasgos y conexiones, que no se muestran a la luz de la 
consideración cotidiana, finalmente se aclaran. Y a su vez es sólo a través 
de ellos como desaparece crecientemente la paradójica apariencia de la 


interpretación precedente. Así, tan sólo aqui aparece un fundamento 
originario de la indagación de Goethe en el ámbito de la naturaleza. Un 
estudio que estriba en un doble sentido, ora ingenuo, ora también sin duda 
mucho más meditado, del concepto de naturaleza. A saber, éste designa en 
Goethe tanto la esfera de los fenómenos perceptibles como la de los 
arquetipos intuibles. Y, sin embargo, el mismo Goethe nunca pudo dar 
cuenta de esta síntesis. En vano tratan sus indagaciones de aportar, en lugar 
de la propia exploración filosófica, la prueba de la identidad de ambas 
esferas empíricamente mediante experimentos. Puesto que no definió 
conceptualmente lo que fuera la “verdadera” naturaleza, jamás pudo 
tampoco penetrar en el centro fecundo de una intuición que le ordenaba 
buscar la presencia de la verdadera? naturaleza en cuanto fenómeno 
originario en sus mismas manifestaciones, tal como por su parte la 
presuponía en las obras de arte. Solger percibe esta conexión, que se da en 
particular precisamente entre Las afinidades electivas y la indagación 
goethiana de la naturaleza, tal como la acentúa el Autoanunciol#1U, Sobre 
ello dice Solger: «La teoría de los colores me... sorprendió en cierto modo. 
Sabe Dios que yo nunca me había creado antes una expectativa precisa al 
respecto; la mayoría de las veces creía encontrar allí meros experimentos. 
Pero ahora es un libro en el que la naturaleza se nos ha vuelto viva, humana, 
accesible. Se me antoja que también arroja algo de luz sobre Las afinidades 
electivas!22l,. La génesis de La teoria de los colores es también 
temporalmente próxima al momento de génesis de la novela. Las 
indagaciones de Goethe sobre el magnetismo interfieren además muy 
claramente en el seno mismo de la obra. Este examen de la naturaleza, a 
través del cual el escritor siempre creyó poder verificar sus obras por sí 
mismo, completó su indiferencia hacia la crítica. No había necesidad de 
recibirla. La naturaleza de los fenómenos originarios sería su parámetro, 
siendo discernible la relación de cada obra con ella. Pero en virtud de aquel 
doble sentido en el concepto de naturaleza, de los fenómenos originarios 
como arquetipo se pasó demasiado a menudo a la naturaleza como 
prototipo. Y sin duda este parecer nunca habría adquirido semejante 
potencia si Goethe —resolviendo tal equívoco— hubiese conseguido 
descubrir que es tan sólo en el dominio del arte donde los fenómenos 


originarios —en cuanto ideales— se presentan adecuadamente a la 
intuición, mientras que en la ciencia los representa la idea, la cual puede sin 
duda iluminar el objeto de la percepciön, pero nunca transformarse en la 
intuición. En efecto, los fenómenos originarios no preceden al arte, sino que 
están en él. De derecho, por tanto, nunca pueden proporcionar parámetros. 
Si ya en esta contaminación entre el ámbito puro y el empírico la naturaleza 
sensible parece exigir sin duda el lugar más elevado, su rostro mítico queda 
triunfante en la manifestación íntegra de su ser, que para Goethe es el caos 
de los símbolos. En cuanto tales, en efecto, en él aparecen sus fenómenos 
originarios, en compañía de los otros, tal como claramente lo presenta entre 
los poemas del libro Dios y mundo. En parte alguna intentó jamás el escritor 
establecer una jerarquía de fenómenos originarios. La profusión de sus 
formas no se presenta a su espíritu de distinta manera a como lo hace al 
oído el confuso mundo de los sonidos. Una descripción que de éste nos 
ofrece es lícito aplicarla en este símil, pues pocas cosas revelarán tan 
claramente el espíritu con que el poeta contempla la naturaleza. «Ciérrense 
los ojos, ábranse y agúcense los oídos, y desde el más leve aliento hasta el 
ruido más salvaje, desde el sonido más simple a la armonía suprema, desde 
el violento grito apasionado a la más delicada de las palabras que emite la 
razón, es sólo la naturaleza la que habla, la que nos revela su existencia, su 
fuerza, su vida y sus relaciones, de tal modo que un ciego, al que le está 
vedado lo infinitamente visible, puede aprehender en lo audible algo 
infinitamente vivol#23l,. Cuando, por tanto, en el sentido más extremo 
incluso las palabras de la razon’ son puestas en el haber de la naturaleza, 
qué tiene de asombroso que para Goethe el pensamiento nunca dilucidara 
por completo el reino de los fenómenos originarios. Pero con ello se privó 
de la posibilidad de trazar unos límites. Falta de diferencias, la existencia se 
entrega al concepto de una naturaleza que crece hasta lo monstruoso, según 
enseña el fragmento de 1780. Aún en edad avanzada hizo Goethe 
profesión!*24l de las frases incluidas en ese fragmento —La naturaleza—, 
concluyendo luego de este modo: «Ella me introdujo, y ella también me 
sacará. A ella me confío. Que disponga de mí; no odiará su obra. Yo no he 
hablado de ella; ella todo lo ha dicho, lo que es verdadero y lo que es falso. 
Todo es su culpa, todo es mérito suyol425],. En esta cosmovisión se 


encuentra el caos. Pues en eso desemboca en ultimo término la vida del 
mito, que, sin amo ni limites, se instaura a si misma como unico poder en el 
ambito mismo de lo que es. 

El rechazo de toda critica y la idolatria de la naturaleza son las formas 
miticas de vida en la existencia del artista. Que en Goethe alcanzaron 
precision suprema podria verse significado en el nombre de olimpico. Pero 
en la esencia mitica designa al mismo tiempo lo luminoso, a lo cual 
corresponde algo oscuro, que ha ensombrecido del modo mas ominoso la 
existencia del hombre. De ello pueden reconocerse huellas en Verdad y 
poesia. No obstante, en las confesiones de Goethe se nos filtra lo minimo. 
En su plano se halla únicamente, como un monolito sin tallar, el concepto 
de lo demónico, con el que Goethe introdujo la última sección de la obra 
autobiográfica. «En el curso de este relato biográfico se habrá visto al por 
menor cómo el niño, el muchacho o el joven trató de aproximarse a lo 
suprasensible por diversos caminos; primero miró con inclinación a una 
religión natural; luego se adhirió con amor a una religión poética; más 
adelante, mediante la concentración en sí mismo, puso a prueba sus fuerzas, 
y por último se entregó alegremente a la creencia universal. Vagabundeando 
de acá para allá en los espacios intermedios de todas estas regiones, buscó, 
miró en torno, encontró no pocas cosas que no podían pertenecer a ninguna 
de ellas y creyó ver cada vez más claro que lo mejor era apartar el 
pensamiento de lo ingente, de lo incomprensible. Creyó descubrir en la 
naturaleza, la animada y la inanimada, algo que sólo se manifestaba en 
contradicciones, y que, por tanto, no se podía encajar en ningún concepto, y 
menos aún en una palabra. No era divino, puesto que parecía irracional; ni 
humano, pues carecía de entendimiento; ni diabólico, pues era beneficioso; 
ni angélico, pues con frecuencia dejaba traslucir su alegría por el mal ajeno. 
Se asemejaba al azar, pues no mostraba ningún tipo de ilación; y se parecía 
a la providencia, pues delataba congruencia. Todo lo que nos limita parecía 
penetrable para aquello; parecía jugar arbitrariamente con los elementos 
necesarios de nuestra existencia, encogía el tiempo y estiraba el espacio. 
Parecía complacerse sólo en lo imposible, y apartar de sí lo posible con 
desprecio. A este ser que parecía interponerse entre todos los demás, 
separarlos y unirlos, yo lo llamaba demónico, siguiendo el ejemplo de los 


antiguos y de quienes se habian percatado de algo parecido. De modo que 
busqué ponerme a salvo de ese ser terriblel426l,, Apenas es necesario 
señalar que en estas palabras, y después de más de treinta y cinco años, se 
manifiesta la misma inasible ambigtiedad de la naturaleza que en el famoso 
fragmento. La idea de lo demónico, que aún se encuentra conclusivamente 
en la cita de Egmont de Poesía y verdad!4271l4281 e introductoriamente en la 
primera estrofa de Palabras originarias órficasit29l, acompaña a la 
concepción de Goethe durante toda su vida. Ella es la que aparece en la idea 
de destino de Las afinidades electivas, y si entre ambas era necesaria una 
mediación, tampoco ella, que cierra el anillo desde hace milenios, faltaría 
en Goethe. De modo palpable en Palabras originarias, como alusivamente 
en las memorias, se presenta a la astrología como canon del pensamiento 
mítico. Poesía y verdad acaba aludiendo a lo demónico, tras comenzar 
aludiendo a lo astrológicol4301. Y esta vida no parece enteramente sustraída 
a la consideración astrológica. El horóscopo de Goethe, tal como medio en 
broma medio en serio se estableció en Creencia astral e interpretación 
astral de Boll!431), también remite a la opacidad de esta existencia. «Que el 
ascendente siga estrechamente a Saturno y además esté en el nefasto 
Escorpio arroja sombras sobre esta vida; al menos cierto hermetismo 
causará, ya en edad avanzada, el signo zodiacal tenido por “enigmático”, en 
conjunción con la disimulada naturaleza de Saturno; pero también» —y 
esto ya anticipa lo que sigue— «en cuanto ser zodiacal que repta en tierra, 
en el que está presente el “planeta terrestre”, es decir, Saturno, esa fuerte 
predisposición al más acá que, “dotada de órganos adhérentes, en su burda 
concupiscencia’ se sujeta a la tierral4321,,, 

«Busqué ponerme a salvo de ese ser terrible». La humanidad mítica 
paga con el miedo el trato mantenido con las fuerzas demónicas. Una 
humanidad que, indiscutiblemente, habla con frecuencia desde Goethe. Así, 
sus manifestaciones han de ser puestas, desde el anecdótico aislamiento en 
que la suya es pensada casi a regañadientes por los biógrafos, a la luz de 
una consideración que por supuesto muestre de modo espantosamente claro 
la fuerza que ejercían los poderes arcaicos en la vida de este hombre, el 
cual, no sin ellos, se convirtió sin embargo en el poeta más grande de su 
pueblo. El miedo a la muerte, que incluye a todos los demás, era el más 


intenso. Pues ella es aquello que amenaza en mayor medida la panarquia 
informe de la vida natural, que constituye el circulo magico del mito. La 
aversion del poeta hacia la muerte y cuanto la denota ostenta aqui los rasgos 
de una extremada supersticiön. Es sabido que ante él nadie podia hablar 
jamás de fallecimientos, siendo menos sabido que nunca se acercó hasta el 
lecho de muerte de su mujer. Sus cartas nos revelan ademas la misma 
actitud ante la muerte de su hijo. Nada mas significativo al respecto que 
aquel escrito en el que anuncia a Zelter esa pérdida y su formula final, 
verdaderamente demónica: «¡Y asi, adelante, por encima de las 
tumbas!»/433], En este sentido, la verdad de las palabras que se han puesto 
en boca del moribundo se imponel*%4l, En ellas opone la vitalidad mítica 
por última vez su impotente deseo de luz frente a la cercana oscuridad. En 
ella también arraiga el inaudito culto de sí mismo de las últimas décadas de 
vida. Verdad y poesía, los Diarios y anales!435], la edición de la 
correspondencia con Schillerl361 o la preocupación por la correspondencia 
con Zelter son otros tantos esfuerzos por frustrar la muerte. Más claramente 
aún nos habla aquí la inquietud pagana, que en lugar de preservar la 
inmortalidad como esperanza la exige como prenda, en todo cuanto dice 
sobre la persistencia del alma. Así como la idea de la inmortalidad del mito 
mismo se mostraba como un ‘no-poder-morir’, en el pensamiento goethiano 
no es tampoco la migración del alma hacia el reino natal, sino una huida de 
lo limitado a lo ilimitado. Sobre todo la conversación tras la muerte de 
Wieland, que Falk!4371 nos transmitel*38l, supone a la inmortalidad como 
siendo conforme a la naturaleza y también, como para acentuar en ella lo 
inhumano, que propiamente hablando sólo es concedida a los grandes 
espíritus. 

Ningún sentimiento es más rico en variantes que el miedo. Así, al miedo 
a la muerte se le asocia el miedo a la vida, como al tono fundamental sus 
innumerables armónicos. También aquí la tradición descuida, o, más aún, 
silencia, el juego barroco del miedo a la vida. Lo que le interesa es 
establecer una norma en Goethe, y está por ello lejos de percibir la lucha de 
las formas de vida que él libraba en sí. Goethe la encerró en sí demasiado 
hondamente. De ahí la soledad que hay en su vida y, ora doloroso, ora 
insolente, también el mutismo. En la descripción del período weimariano 


temprano en su escrito Sobre la correspondencia de Goethel439, ha 
mostrado Gervinus!44°! qué pronto se da esto. Él es quien primero y con 
más seguridad que ningún otro dirigió la atención sobre estos fenómenos en 
la vida de Goethe; quizá haya sido el único en barruntar igualmente su 
significado, aunque juzgara erróneamente su valor. Así, no se le escapan ni 
la silenciosa inmersión en sí mismo del período tardío ni el interés típico de 
éste, intensificado hasta lo paradójico, en los contenidos objetivos de la 
propia vida. Pero desde ambos habla el miedo a la vida: el miedo a su poder 
y su amplitud desde la meditación, y el miedo a su huida desde la 
concepción globalizadora. Gervinus, en su escrito, determina el punto de 
inflexión que separa la creación del viejo Goethe de la de los períodos 
anteriores, y lo sitúa en 1797” en la época del proyectado viaje a Italia. En 
un escrito coetáneo dirigido a Schiller, Goethe trata de objetos que, aun sin 
ser «enteramente poéticos», habrían despertado en él una cierta 
disposición poética. «Por eso he observado con precisión —nos dice— los 
objetos que producen tal efecto y he notado para mi sorpresa que 
propiamente hablando son simbólicosl4421,, Pero lo simbólico es aquello en 
lo que aparece la unión indisoluble y necesaria de un contenido objetivo a 
un contenido de verdad. «Si uno —se dice en esa misma carta—, conforme 
vaya progresando el viaje en el futuro, dirigiese su atención no sólo a lo 
llamativo sino a lo significativo, debería obtener a fin de cuentas una buena 
cosecha para sí y para otros. Primero quiero seguir ensayando aquí qué de 
simbólico puedo al fin notar, pero especialmente practicar en lugares 
extraños, lugares que vea por primera vez. Si saliese bien, sin querer 
proseguir la experiencia a gran escala pero profundizando en cada momento 
y en cada sitio, siempre que le fuera permitido, uno debería obtener una y 
otra vez un botín suficiente de países y lugares conocidos!4431», «Se puede 
decir sin duda —añade Gervinus— que éste es, casi sin excepción, el caso 
de sus productos poéticos tardíos, y que en ellos experiencias que antes 
había presentado en su extensión sensible, como el arte exige, las mide 
según cierta profundidad espiritual, con lo cual a menudo pierde pie. 
Schiller cala muy agudamente esta nueva experiencia velada al tiempo tan 
misteriosamente... Su caso parece ser una exigencia poética sin disposición 
poética ni objeto poético. De hecho, aquí interesa mucho menos el objeto 


que el ánimo, si el objeto significa algo para 614415. (Y nada es más 
caracteristico del clasicismo que este afan de captar y relativizar el simbolo 
en una misma frase.) «Es el ánimo el que aquí fija los límites, y sólo él 
puede hallar lo vulgar y lo ingenioso, aquí como en todas partes, en el 
tratamiento, y no en la elección del material. Lo que para él fueron esos dos 
sitios, supone, lo habrían sido, en una disposición más excitada, cada calle, 
Cada puente, etc. Si Schiller hubiese podido barruntar las consecuencias 
derivables de esta nueva manera de ver en Goethe, difícilmente lo habría 
alentado a entregarse a ella por completo, porque con tal visión de los 
objetos se pone un mundo en lo particular)... Pues en seguida la 
consecuencia más próxima es por tanto que, en el curso de sus viajes, 
Goethe comience a arrimar hatos de legajos en los que va metiendo todos 
los papeles oficiales, periódicos, semanarios, extractos de prédicas, 
programas de teatro, ordenanzas, tablas de precios, etc.; a ello añade sus 
observaciones, las compara luego con la voz de la sociedad, corrige con 
ésta su propia opinión, vuelve a registrar la nueva información, ad acta, ¡y 
así espera ir recogiendo materiales para un uso futuro! Esto prepara ya 
completamente la significatividad, más tarde desarrollada hasta lo ridículo, 
con la que apunta en notas y diarios las piezas supremas, mientras considera 
las cosas más insustanciales con patético gesto de sabiduría. Desde 
entonces, cada medalla que se le concede y cada granítica piedra que él 
ofrece son para él objeto de máxima importancia; y cuando encuentra la sal 
gema que Federico el Grande pese a todas sus órdenes no había podido 
localizar, verá en ello un prodigio, y enviará a su amigo Zelter una muestra 
simbólica a Berlín. No hay nada más característico de esta mentalidad 
tardía suya, que, en su creciente edad, cultivará cada vez con más ahínco, 
que el hecho mismo de convertir en máxima la tozuda inversión de aquel 
antiguo nil admirari. ¡Más bien admirar todo, encontrar que todo es 
“significativo, prodigioso, incalculable’ !»!446], En esta actitud, que Gervinus 
nos pinta de manera insuperable, sin la menor exageración, sin duda 
participa la admiración, pero también el miedo. El hombre se petrifica en el 
caos de los símbolos y pierde una libertad que los antiguos nunca 
conocieron. Y, con ello, al obrar, cae bajo los signos y los oráculos. No 
faltaron éstos en la vida de Goethe. Un signo de esta clase le señalaría el 


camino hacia Weimar. En Verdad y poesía cuenta incluso cómo, en el curso 
de un paseo, dividido entre la vocación por la poesía y por la pintura, 
consultó un ordculo!447!, En efecto, el miedo a la responsabilidad es el más 
espiritual de todos los temores por los que Goethe por naturaleza se veía 
acuciado. Esta será una de las razones de la postura conservadora que 
adoptó en lo social y lo político, y, ya en la vejez, igualmente sin duda en lo 
literario. Y es también la razón de la dejadez en su vida amorosa, siendo 
seguro que determinó su interpretación de Las afinidades electivas. Ya que 
justamente en esta obra se proyecta una luz sobre los fundamentos de su 
vida, los cuales, ciertamente, puesto que su confesión no los revela, 
permanecieron ocultos a una tradición aún no liberada de su encanto. Pero 
esta consciencia mítica no se puede sin duda apostrofar con la trivial 
muletilla bajo la cual a menudo uno se complace en reconocer algo trágico 
en la vida del olímpico. Lo trágico se da sólo en la existencia del personaje 
dramático, es decir, del que se representa, y no nunca por cierto en la de un 
ser humano. Pero donde menos puede darse es en la existencia quietista de 
un Goethe, en la que apenas se encuentran los momentos adecuados a la 
representación. Así, también para ésta, como para cualquier vida humana, 
de nada vale la libertad del héroe trágico en la muerte, sino la redención en 
la vida eterna. 


II 


Drum da gehäuft sind rings, um 
Klarheit, 

Die Gipfel der Zegit, 

Und die Liebsten nahe wohnen, 
ermattend auf 

Getrenntesten Bergen, 

So gieb unschuldig Wasser, 

O Fittige gieb uns, treuesten Sinns 

Hinüberzugehn un wiederzukehren. 


HòLDERLIN!448] 


Si toda obra como Las afinidades electivas puede aclarar la vida del autor y 
su carácter, a la observación corriente se le escapa éste cuando más cerca 
cree hallarse de él. Pues, por más que sólo rara vez la edición de un clásico 
omita resaltar en su introducción que precisamente su contenido, como 
apenas algún otro, única y exclusivamente será comprensible a partir de la 
vida del autor, en el fondo este juicio ya contiene en sí mismo el zpa@tov 
vevdocl4491 del método que trata de representar, en el cuadro 
caracterológico preestablecido y en una vivencia huera o inaprehensible, el 


devenir de su obra en el autor. Y éste zp@tov pevdos de casi toda la 
filología moderna, es decir, de aquella que no se define por la indagación en 
las palabras y las cosas, consiste si no en inferir a partir del carácter y de la 
vida la obra misma como producto de éstos, sí en ponerla al alcance de una 
mera comprensión ociosa. Pero en tanto que está incuestionablemente 
indicado erigir el conocimiento sobre lo verificable y lo seguro, la obra 
debe estar absolutamente en primer plano en dondequiera que la intelección 
se oriente hacia el contenido y el carácter. Pues en ninguna parte se hallan 
éstos más duradera, marcada y comprensiblemente a la vista que no en ella. 
El hecho de que incluso ahí sigan pareciendo bastante difíciles y jamás 
accesibles para muchos, si bien para estos últimos puede constituir razón 
suficiente para fundamentar el estudio de la historia del arte en la 
indagación de lo personal y de las relaciones en vez de en el examen 
preciso de la obra, no puede sin embargo mover jamás al crítico a 
concederles crédito, y menos a seguirlos. Más bien ha de tener siempre 
presente que el único nexo racional entre el creador y la obra consiste 
precisamente en el testimonio que ésta nos da de él. Del carácter de un ser 
humano no se sabe únicamente por sus manifestaciones, a las que en este 
sentido pertenecen igualmente las obras; sino que aquél se determina ante 
todo por éstas. Las obras no son derivables como lo son los hechos, y toda 
consideración que acepte este aserto en su globalidad para oponerse a él en 
el detalle perderá toda aspiración a un contenido. 

Lo que de este modo se le escapa a la exposición banal no es tan sólo el 
examen del calor y la índole de las obras, sino, en la misma medida, el del 
carácter y la vida de su autor. Todo conocimiento del carácter del autor 
según su totalidad, es decir, su ‘naturaleza’, es frustrado en principio por la 
interpretación negligente de las obras. Pues si ésta tampoco se encuentra en 
condiciones de dar del carácter una visión última y acabada, lo cual, por 
fundadas razones, no resulta pensable tan siquiera, cuando se prescinde de 
la obra el carácter resulta absolutamente inescrutable. Pero también a su vez 
el examen de la vida del creador se le cierra al método tradicional empleado 
en las biografías. La claridad acerca de la relación teórica entre el carácter y 
la obra es condición básica para toda visión de su vida. Hasta ahora se ha 
hecho tan poco por ella que en general se tienen por los mejores medios 


para su examen los conceptos de orden psicológico, mientras que en 
ninguna parte como aquí forzosamente se ha de renunciar a toda noción de 
circunstancias verdaderas en tanto que estos termini se mantengan en boga. 
Mas lo que en efecto si puede afirmarse es que la primacia de lo biogräfico 
en la imagen de la vida de un creador, es decir, la presentación de la vida 
como la de un ser humano incluyendo aquel doble subrayado de lo decisivo 
y para el hombre indecidible de lo que es la moral, sin duda alguna sólo se 
encontraría donde el saber acerca de la inescrutabilidad del origen excluye a 
toda obra —delimitándola tanto según el valor como al tiempo según el 
contenido— del sentido último de su vida. Pues aunque la gran obra no se 
forma en la común existencia, y ello incluso por más que sea garantía de la 
pureza de ésta, en último término ése no es sino uno entre sus otros 
elementos. Y así sólo de manera fragmentaria puede aclarar la vida de un 
artista, y ello más según el devenir que de acuerdo con el contenido. La 
total inseguridad sobre el significado que puedan tener las obras en la vida 
de un ser humano ha llevado a asignar a la vida de los creadores formas 
diferenciadas y especiales de un contenido reservado a ella y sólo en ella 
justificado. Pero una así no sólo debe estar emancipada de las máximas 
morales, sino que incluso debe ser partícipe de una superior legitimidad y 
estar más claramente abierta al examen. ¡Qué tiene pues de extraño que 
todo auténtico contenido de vida, tal como aparece también en las obras, 
tenga muy poco peso ante tal opinión! Y una que quizá nunca se haya 
expuesto tan claramente como en referencia a Goethe. 

De acuerdo con esta concepción de que la vida de los creadores 
dispondría sin más de contenidos autónomos, el común y trivial modo de 
pensar coincide tan exactamente con otra, mucho más profunda, que cabe 
suponer que la primera no sea sino una distorsión de esta última concepción 
originaria, que ha vuelto hace poco a salir a la luz. A saber, si para la 
concepción tradicional obra, vida y carácter se confunden de manera 
indeterminada por igual, aquélla atribuye explícitamente a estas tres unidad, 
construyendo con ello la figura del que es el héroe mítico. Pues, en el 
ámbito del mito, carácter, obra y vida conforman de hecho aquella unidad 
que sin duda sólo les conviene en el sentido laxo de lo que pueda ser un 
literato. Pues allí el carácter es demonio, como la vida destino, y la obra, 


que no hace sino plasmar a ambos, es figura viva. Alli mantiene ella en si, 
al mismo tiempo, la razön del caräcter y el contenido de la vida. Pues la 
forma canonica de la vida mitica es precisamente la del héroe. En ésta lo 
pragmático es al mismo tiempo lo simbólico, y tan sólo en ella, con otras 
palabras, se ofrece al examen paralelamente de manera adecuada la figura 
simbölica y, junto con ella, el contenido simbölico de la vida humana. Pero 
esta vida humana resulta ser mas bien la sobrehumana y, por tanto, no sólo 
en la existencia misma de la figura sino mas decisivamente en lo que es la 
esencia del contenido, distinta de la propiamente humana. Pues mientras el 
contenido oculto de esta Ultima estriba forzosamente lo mismo en lo 
individual que en lo humano de lo vivo, el contenido manifiesto de la vida 
del héroe no alcanza a la esfera de la particularidad individual ni tampoco a 
aquella de la unicidad moral. Del individuo separa al héroe el tipo, la 
norma, que lo es siendo sobrehumana. De la unidad moral de la 
responsabilidad, su papel de representante. Por cuanto él no esta solo ante 
su Dios, sino que es el representante de la humanidad ante los dioses de 
esta. De naturaleza mitica es por tanto toda representaciön en el ämbito 
moral del patriötico uno para todos’, hasta el sacrificio redentor. En la vida 
del héroe, la tipología y la representación culminan en el concepto de su 
tarea. Pues la presencia, con el evidente simbolismo que tiene esa presencia, 
distingue la vida sobrehumana de la humana. Eso es sin duda lo que 
caracteriza a Orfeo, el cantor que desciende al Hades, no menos que al 
Hércules de los doce trabajos: al rapsoda mítico como al héroe mítico. Y a 
este concreto simbolismo afluye una de las más poderosas fuentes que han 
configurado el mito astral: en el tipo humano del redentor, el héroe 
representa a la humanidad por su obra en el firmamento. En consecuencia, 
valen para él las Palabras originarias del poema órfico: no es su demonio, 
el solar, ni su Tyché, lo que cambia como la luna, ni su destino, el 
inexorable, lo mismo que la Ananke astral, ni tan siquiera el Eros; sólo 
Elpis los superal4501. Así, no es casual en absoluto que el poeta se haya 
topado con Elpis al buscar lo humanamente próximo en las otras palabras, 
ni que entre todas sólo para ella no fuera menester explicación; pero 
tampoco es casualidad el que no fuera ella, sino el rígido canon de las 
cuatro restantes, el esquema del Goethe escrito por Gundolf, De 


acuerdo con esto, la cuestiön del método en las biografias resulta bastante 
menos doctrinaria de lo que su deducciön haria suponer. Pues es en efecto 
en el libro de Gundolf donde se intentaria presentar como mitica la vida de 
Goethe. Y esta concepción se ha de tomar en cuenta no sólo porque lo 
mítico viva en la existencia de este ser humano, sino porque la exige 
doblemente al considerar una obra a la que aquélla podría remitirse 
justamente debido a sus momentos míticos. Si consiguiese corroborar esta 
aspiración, significaría que es imposible desprender el estrato en el cual 
impera autónomamente el sentido que es propio de esa novela. Donde no se 
pueda constatar un ámbito separado de este modo, no se puede tratar de 
Obra literaria, sino tan sólo de su antecedente, a saber, la escritura mágica. Y 
por eso cualquier consideración verdaderamente incisiva de una obra 
goethiana, pero sin duda muy especialmente la de Las afinidades electivas, 
es dependiente de la refutación respecto de aquella tentativa. Y con ella se 
indica al mismo tiempo el examen de un núcleo luminoso presente en el 
contenido redentor, el cual escapó a esa postura como también lo hizo en 
todas partes en Las afinidades electivas. 


El canon que corresponde a la vida del semidiós aparece en un peculiar 
desplazamiento en la concepción que del poeta manifiesta la escuela de 
George!4521, Esta le asigna en efecto, lo mismo que al héroe, su obra como 
tarea, y con ello considera su mandato como divino. Pero de Dios el hombre 
no recibe tareas, sino sólo exigencias, y por eso ante Dios no se ha de 
atribuir ningún valor especial a la vida poética. Lo mismo que el concepto 
de tarea tampoco es adecuado desde el punto de vista del poeta. En sentido 
propio, la obra literaria sólo nace donde la palabra se libera incluso del 
hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de Dios, al 
contrario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo parte en el sí 
mismo más profundo del hombre. Como su misión le parece proceder 
inmediatamente de Dios, aquel círculo no sólo concede al poeta un rango 
intangible, por más que sólo sea relativo, sino también una supremacía que 
resulta enteramente problemática en cuanto hombre por antonomasia 
situado en el seno de su pueblo, y con ello también a su vida ante Dios, a 


cuya altura él parece estar en cuanto superhombre. Pero el poeta es una 
manifestaciön de la esencia humana, inferior a la de los santos no en su 
grado, sino en cuanto a indole. Pues en la esencia del poeta se define una 
relaciön del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el santo 
su relación es sin duda la del hombre con Dios. 

Pero además de la visión heroizante del poeta, entre las consideraciones 
del círculo en que se fundamenta el libro de Gundolf se encuentra, 
sumamente funesto y confuso, un segundo y no menor error procedente del 
abismo de la irreflexiva confusión lingüística. Aunque el título de poeta 
como creador no le pertenece, sin embargo ha sucumbido ya a él en todo 
espíritu que no percibe en ello aquel tono de lo metafórico, recordatorio del 
verdadero creador. Y de hecho el artista nunca es tanto la causa primitiva O 
el creador como el origen o el conformador, siendo también seguro que su 
obra no es de ningún modo su criatura, sino antes bien su conformación. 
Por cierto que también la conformación, y no sólo la criatura, tiene vida. 
Pero lo que fundamenta la diferencia determinante entre ambas es que sólo 
la vida de la criatura, y jamás la de lo conformado, tiene participación sin 
restricciones en la intención de la redención. Así, por más que el discurso 
metafórico hable de la creatividad de los artistas, la virtus propia de ésta, a 
saber, la de causa originaria, la creación no puede desplegarla en sus obras, 
sino única y exclusivamente en criaturas. De ahí que aquel desatinado uso 
lingüístico que se entusiasma con la palabra ‘creador’ lleve totalmente por 
sí sólo a tener por el producto más propio de un artista no las obras sino ya 
la vida. Pero mientras que en la vida del héroe lo completamente 
configurado, cuya figura es la lucha, se representa en virtud de su completa 
claridad simbólica, en la vida del poeta no sólo no se encuentra una tarea 
unívoca como en cualquiera humana, sino tampoco una lucha unívoca que 
sea Claramente demostrable. Sin embargo, como en todo caso debe 
conjurarse una figura, más allá de la viviente en plena lucha sólo se ofrece 
la paralizada en la escritura. Así se completa un dogma que, habiéndole 
dado mágicamente su vida a la obra, vuelve a paralizar la vida en obra a 
través de un errar no menos seductor, y además se imagina comprender la 
tan mentada ‘figura’ del poeta como un híbrido de héroe y creador en el que 


no se puede distinguir ya nada, pero si afirmarlo todo de él con apariencia 
de profundidad. 

El Goethe de Gundolf ha asumido el dogma mas irreflexivo en el culto a 
Goethe, la más mostrenca profesión de fe que hacen los adeptos: que entre 
todas las obras de Goethe, la más grande es su vida. Según esto, la vida de 
Goethe no se separa estrictamente de la vida de las obras. Al igual que el 
poeta, en una imagen de clara paradoja, llamaba a los colores actos y 
sufrimientos de la luz!453!, Gundolf, en su visión sumamente enturbiada, 
convierte la vida de Goethe en esa luz, que, en último término, no sería de 
otra índole que sus colores, sus obras. Así, esta postura le permite dos 
cosas: aleja todo concepto moral del horizonte y al mismo tiempo alcanza, 
asignándole al héroe como creador la forma que le corresponde como 
vencedor, el estrato de la profundidad blasfema. Así, se dice de Las 
afinidades electivas que en esa obra Goethe «meditó sobre la conducta 
legisladora de Dios!4°41, Pero en realidad la vida del hombre, asi sea la del 
creador, no es nunca la del Creador. Precisamente por ello tampoco puede 
interpretarse como la del héroe que se da forma a sí misma. En tal sentido la 
comenta Gundolf. Pues el contenido objetivo de esta vida no es concebido 
con la fidedigna mentalidad del biógrafo también y justamente debido a lo 
que de ella no se entiende, ni con la modestia del auténtico biografismo en 
cuanto el archivo de documentos incluso indescifrables de dicha existencia, 
sino que en efecto contenido objetivo y contenido de verdad deben ser 
evidentes y corresponderse mutuamente tal como sucede en la vida del 
héroe. Sin embargo, sólo el contenido objetivo de la vida resulta evidente, 
mientras su contenido de verdad queda oculto. Sin duda, el rasgo 
individual, la relación individual, pueden aclararse, pero no la totalidad, a 
no ser que también sea captada en relación finita. Por cuanto en sí misma es 
infinita. De ahí que en el ámbito del biografismo no haya crítica ni 
comentario. En la violación de este principio fundamental coinciden de 
manera extraña dos libros que por lo demás podrían considerarse las 
antípodas de la bibliografía goethiana: la obra de Gundolf y el estudio de 
Baumgartnerl455114561. Mientras que éste emprende la exploración del 
contenido de verdad sin siquiera barruntar el lugar de su soterramiento, por 
lo cual no puede sino acumular deficiencias críticas, Gundolf se sumerge en 


el mundo de los contenidos objetivos de la vida goethiana, en los cuales sin 
embargo sólo presuntamente logrará exponer el contenido de verdad que es 
propio de ésta. Pues la vida humana no se puede considerar por analogía 
con una Obra de arte. El principio de Gundolf con respecto a la crítica de las 
fuentes manifiesta fundamentalmente, sin embargo, la resolución de 
cometer tal distorsión. Si en la jerarquía de las fuentes las obras siempre son 
puestas en primer lugar, mientras la carta, por no decir la conversación, 
quedan relegadas tras ellas, esta postura es explicable simplemente por el 
hecho de que la misma vida es ahí contemplada como obra. Pues 
únicamente frente a una obra posee el comentario basado en otra un valor 
superior que el que brota de cualesquiera otras fuentes. Pero eso es sólo así 
porque a través del concepto de la obra se establece una esfera propia y 
estrictamente delimitada, en la que la vida del poeta no puede penetrar. La 
cuestión de si tal vez esa clasificación debiese intentar la separación de lo 
transmitido originalmente por escrito y lo en principio oralmente 
transmitido no es otra cosa justamente que la cuestión vital para la propia 
historia, mientras que el biografismo, aun con la máxima aspiración al 
contenido, se deberá atener en todo caso a las dimensiones de una vida 
humana. Si ciertamente al comienzo de su libro el autor aparta de sí el 
interés biográfico, la falta de dignidad que a menudo es la propia del 
biografismo moderno debe lograr que no se olvide que éste se basa en un 
canon de conceptos sin el cual, en último término, toda consideración 
histórica de un hombre incurre en la carencia de su objeto. Nada tiene por 
tanto de asombroso que con la falta interna de forma en este libro se 
constituya un tipo informe del poeta que recuerda al monumento diseñado 
por Bettina!457], en el que las inmensas formas del venerado se disuelven en 
lo amorfo, hermafrodita. Así, esta monumentalidad se revela ficticia y — 
para hablar el lenguaje propio de Gundolf— se muestra que la imagen que 
ahí brota de un logos sin fuerza no es tan diferente de la que un Eros 
desmesurado había creado. 

Sólo el perseverante seguimiento de su metodología prospera contra la 
naturaleza quimérica de la obra. Esfuerzo vano, enfrentarse a los detalles 
sin poseer esta arma. Pues su coraza es una terminología que resulta casi 
impenetrable. En ella se demuestra el significado fundamental para todo 


conocimiento en la relaciön entre mito y verdad. Relaciön que es de 
exclusión mutua. En el mito no hay verdad, pues no hay univocidad, y por 
tanto no hay error siquiera. Pero dado que tampoco puede haber verdad 
sobre él (sölo hay verdad en las cosas, lo mismo que la objetividad reside en 
la verdad), lo que habrä de él, por lo que al espiritu del mito se refiere, sera 
unica y exclusivamente conocimiento. Y donde la presencia de la verdad 
sea posible, ésta sólo puede darse a condición del conocimiento del mito, a 
saber, del conocimiento de su aniquiladora indiferencia hacia la verdad. Por 
eso en Grecia el arte propiamente dicho, y la filosofía propiamente dicha — 
a diferencia de su estadio impropiamente dicho, el estadio teúrgico—, 
comienzan precisamente con el fin del mito, pues el primero no estriba 
menos ni la segunda más que aquél en la verdad. Pero tan insondable es la 
confusión que se instaura a través de la identificación entre verdad y mito, 
que con su eficacia encubierta esta primera distorsión amenaza con 
mantener al abrigo de toda suspicacia crítica casi cada una de las frases de 
la obra de Gundolf. Y, sin embargo, todo el arte del crítico no consiste aquí 
sino en, a pesar de sus braceantes sofismas, capturar cual segundo Gulliver 
una sola de aquellas frasecillas enanas y considerarla con entera calma. 
«Sólo» en el matrimonio «se unieron... todas las atracciones y repulsiones 
que resultan de la tensión existente en el hombre entre naturaleza y cultura, 
de esta su dualidad: el hecho de que por su sangre linda con el animal, y por 
su alma en cambio con la deidad... Sólo en el matrimonio se convierte la 
unión o separación fatal e instintiva de dos seres humanos... mediante la 
concepción del legítimo hijo, en un misterio, dicho en términos paganos, O 
en un sacramento, si lo decimos en términos cristianos. De modo que el 
matrimonio no es tan sólo un acto animal, sino también mágico, un 
encantamiento!4581,, Una exposición a la que sólo el sanguinario misticismo 
de la expresión puede distinguir de la memez. Qué firme se mantiene en 
cambio la explicación kantiana, cuya referencia al momento natural del 
matrimonio —la sexualidad— no obstruye el camino al logos de su 
momento divino —la fidelidad—, A saber, el logos es lo propio de lo 
verdaderamente divino; no fundamenta la vida sin la verdad, ni el rito sin la 
teología. Por el contrario, lo común a toda concepción pagana es la 
primacía del culto sobre la doctrina, la cual muestra con total seguridad ser 


pagana por el hecho de ser única y exclusivamente esoterismo. El Goethe 
de Gundolf, ese burdo pedestal de la propia estatuilla, nos presenta en todos 
los sentidos al adepto de un esoterismo que sólo por longanimidad tolera el 
empeño de la filosofía en un misterio cuyas claves él tiene ya en sus manos. 
Ninguna manera de pensar es sin embargo más funesta que la misma que 
reintroduce confusamente en el mito aquello que ya había comenzado a 
desprenderse de él, y que, a través del hundimiento justamente con ello 
impuesto en lo monstruoso, habría puesto de inmediato sobre aviso a todo 
entendimiento que no se halle conforme con la permanencia en la jungla de 
tropos, en una selva virgen en la que como simios parlanchines las palabras 
van de ampulosidad en ampulosidad únicamente para no tocar el suelo, algo 
que delata que de hecho no se tienen en pie, a saber, en el logos, donde 
deberían detenerse y rendir cuentas. Pero ellas lo evitan tan 
manifiestamente porque frente a todo pensamiento mítico, o incluso 
subrepticio, la pregunta por la verdad queda en él destruida. En efecto, a 
éste nada lo desvía de tomar el deslustrado y terroso estrato de lo que es el 
mero contenido objetivo por el contenido de verdad en la obra de Goethe, y 
en lugar de depurar, mediante el conocimiento y a partir de una idea como 
la del destino, su contenido verdadero, éste se corrompe por completo al 
impregnarse aquélla de sentimentalismo y del clima propio de éste. Así, con 
la ficticia monumentalidad de la imagen goethiana, aparece la falseada 
legalidad de su conocimiento, y la investigación de su logos choca con su 
metódica fragilidad en su petulancia lingúística dando con ello en el centro. 
Sus conceptos son nombres, y sus juicios fórmulas. Pues en ella el lenguaje, 
al que sin embargo ni el más pobre diablo puede apagar la irradiación de su 
ratio, tiene que propagar unas tinieblas que sólo él podría disipar. Con ello 
debe desaparecer la última creencia en la superioridad de esta obra sobre la 
bibliografía goethiana de las escuelas más antiguas, como cuya sucesora 
más legítima y grande la intimidada filología la ha hecho pasar, no sólo por 
mor de la propia mala conciencia, sino también por mor de la imposibilidad 
de medirla con base en sus conceptos primarios. Sin embargo, el casi 
insondable trastocamiento de su modo de pensar no sustrae tampoco a la 
consideración filosófica un afán que sin duda se condenaría a sí mismo aun 
si no portara la perversa apariencia del acierto. 


Siempre que esta en cuestiön una intelecciön de la vida y la obra de 
Goethe, esto no puede —por visiblemente que se revele lo mitico en ellas— 
constituir el fundamento del conocimiento. Y si en el detalle puede ser 
objeto de observación, en cambio, donde se trata de la esencia y de la 
verdad en la obra y en la vida, la intelecciön del mito no es la ultima, ni 
siguiera en la referencia objetual. Pues en su ambito no se representa 
integramente ni la vida de Goethe ni tampoco ninguna de sus obras. Si esto, 
en la medida en que lo que esta en cuestión es la vida, estä sin más 
garantizado por su naturaleza humana, las obras lo enseñan en el detalle, 
por cuanto en las tardías entre ellas se revela una lucha que quedó 
disimulada en la vida. Y sólo en dichas obras se encuentra lo mítico 
también en el contenido, no únicamente en el material. En el contexto de 
esta vida, pueden las obras ser válidamente consideradas testimonio de su 
último transcurso. Pero esa fuerza testimonial no vale sólo y en lo más 
profundo para el mundo mítico en la existencia de Goethe. Hay en ésta una 
lucha por librarse del abrazo de aquél, y en la novela goethiana dicha lucha 
no está en menor medida atestiguada que la esencia misma de aquel mundo. 
Goethe se alzó contra los poderes míticos en la colosal experiencia 
fundamental de dichos poderes, de acuerdo con la cual no es posible 
obtener la reconciliación con ellos sino por la continuidad del sacrificio. Si 
el intento de su edad madura, constantemente renovado y emprendido con 
desaliento interior pero sin duda con voluntad de acero, consistió en 
someterse a aquellos órdenes míticos dondequiera que imperasen todavía, y, 
más aún, participar de su autoridad como sólo puede hacerlo un servidor de 
los poderosos, tras la última y más grave sumisión que aceptó, tras la 
capitulación en su lucha de más de treinta años contra el matrimonio, el 
cual le parecía amenazador en cuanto símbolo de cautividad mítica, fracasó 
por completo en el intento y, un año después de su consentimiento al 
matrimonio, que se le impuso en un día de fatal apremio, empezó Las 
afinidades electivas, con las cuales elevaría su protesta, desplegada de 
modo cada vez más potente en su obra tardía, contra aquel mundo con el 
que su edad madura había cerrado el pacto. En efecto, Las afinidades 
electivas representan un giro en esta obra. Y con ellas comienza la última 
serie de sus producciones, de ninguna de las cuales logró ya desprenderse 


totalmente, y su pulsación aún siguió viva en él hasta el final. Asi se 
entiende lo conmovedor de la anotación en el diario de 1820 de que ha 
«empezado a leer Las afinidades electivasl45%9», así como la tácita ironía de 
una escena transmitida por Heinrich Laubel*60l. «Una dama hablaba ante 
Goethe sobre Las afinidades electivas: “No puedo aprobar ese libro de 
ninguna manera, señor Von Goethe; es realmente inmoral y no se lo 
recomiendo a ninguna mujer”. Goethe quedó callado durante un rato con 
semblante muy serio, y finalmente dijo con fervor: “Lo lamento, pero es mi 
mejor librol461l”», Esa última serie de sus obras atestigua y acompaña la 
depuración que ya no pudo ser liberación. 'Tal vez porque, por necesidades 
de la vida, su juventud emprendió a menudo una huida demasiado veloz 
hacia el campo del arte literario, la edad, en ironía terriblemente punitiva, 
puso al fin a la literatura como soberana de su vida. Goethe doblegó así su 
vida bajo los mismos órdenes que hicieron de ella ocasión de sus obras 
literarias. Su contemplación de los contenidos objetivos en la vejez posee 
esta explicación moral. De modo que los tres grandes documentos de dicha 
enmascarada penitencia fueron Verdad y poesía, el Diván occidental- 
oriental y la segunda parte de su Fausto. La historización de su propia vida, 
como incumbió primero a Verdad y poesía y luego a los Diarios y anales, 
tenía que testimoniar e inventar hasta qué punto esta vida era el fenómeno 
originario de una vida llena de contenido poético, de una vida llena de 
materiales y ocasiones para el poeta”. La ocasión de la poesía de la que aquí 
se habla no es sólo diferente de la vivencia que establece la convención 
moderna como fundamento de la invención poética, sino exactamente lo 
contrario. Lo que en las historias de la literatura se transmite en la frase de 
que la literatura goethiana fue “literatura de ocasión” significa literatura de 
vivencia, y con ello se ha dicho, por lo que concierne a las últimas y más 
grandes obras, justamente lo contrario de la verdad. Pues la ocasión produce 
el contenido y la vivencia sólo deja un sentimiento. Afín y análoga a la 
relación entre estas dos es la de las palabras genius y genio. En boca de los 
modernos, la última acaba por ser un mero título que, se pongan como se 
pongan, nunca será apropiado para describir como esencial la relación de un 
hombre con el arte. Eso es lo que consigue la palabra genius y lo que 
garantizan los versos de Hölderlin: «Sind denn nicht dir bekannt viele 


Lebendigen? / Geht auf Wahrem dein Hut nicht, wie auf Teppichen? / 
Drum, mein Genius! tritt nur / Baar ins Leben und sorge nicht! / Was 
geschiehet, es sei alies gelegen dir!»[4621. Exactamente ésa es la antigua 
vocación del poeta, que desde Píndaro hasta Meleagro, desde los juegos 
ístmicos hasta una hora de amor, sólo encontraba ocasiones de distinta 
altura pero que, en cuanto tales, siempre se hacían dignas de su canto, el 
cual por tanto no podía ocurrírsele fundamentar en vivencias. De modo que 
el concepto de vivencia no es sino la perífrasis de la falta de consecuencias 
de ese canto también anhelada por el filisteísmo más sublime al mantenerse 
siempre igual de cobarde; canto que, despojado de su referencia a la verdad, 
no logra que la dormida responsabilidad se despierte. Goethe, en su vejez, 
había penetrado bastante profundamente en la esencia de la poesía como 
para evitar estremecido toda ocasión para el canto en el mundo que le 
rodeaba, y en cambio querer únicamente hollar el tapiz de lo verdadero. 
Tardiamente se encontraba de este modo alcanzando el umbral del 
romanticismo alemán. Pero a él no le estaba permitido, como tampoco a 
Hölderlin, el acceso a la religión en forma de una mera conversión, de un 
ingreso en la comunidad. De hecho Goethe detestaba esto en el caso de los 
románticos tempranos. Pero las leyes que éstos trataban de cumplir con la 
conversión, y por tanto sin duda con la extinción de su vida, atizaban en 
Goethe, que igualmente tenía que someterse a ellas, la más elevada llama de 
su vida. En ella aún ardían las escorias que habían quedado de cada pasión, 
y por eso mismo hasta el final de su vida pudo mantener en la 
correspondencia tan dolorosamente cerca de sí el amor a Mariannel*6?] que, 
más de una década después del momento en que ella declaró su inclinación, 
pudo nacer el poema quizá más vigoroso del Diván: «Nicht mehr auf 
Seidenblatt / Schreib’ ich symmetrische Reimel*64,. De este modo, el 
fenómeno tardío imperante sobre la vida y, en último término, sobre su 
duración será sin duda la conclusión del Fausto. Si en la serie de estas obras 
de vejez la primera es Las afinidades electivas, en ellas debe hacerse ya 
visible, por más oscuramente que el mito rija sobre ellas, su promesa más 
pura. Pero ésta no se abre a un estudio como el que hizo Gundolf, que da 
razón del cuento y de los «extraños vecinitos!4651 tan poco como lo hace el 
de los restantes autores. 


Las afinidades electivas fueron en un principio planeadas como cuento en el 
ciclo de los Años de peregrinación, pero su crecimiento las expulsó de 
dicho texto. No obstante los vestigios de la idea originaria se mantuvieron a 
pesar de cuanto hizo que la obra se convirtiera en una gran novela 
independiente. Sólo la cabal maestría de Goethe, que aquí se muestra como 
en una cumbre, supo impedir que la tendencia innata al cuento quebrara al 
fin la forma de novela. Así, aparece refrenada la escisión y lograda al 
tiempo la unidad al ennoblecer él la forma de la novela mediante la forma 
del cuento. La triunfante artimaña con la que logra hacer esto, que se 
impuso de modo igualmente imperioso por el lado del contenido, consiste 
en que el poeta renuncia a convocar la participación del lector en el centro 
mismo del acontecer. En efecto, al quedar éste tan absolutamente 
inaccesible a la intención inmediata del lector, como lo ilustra con toda 
claridad la inesperada muerte de Ottilie, se delata la influencia de la forma 
del cuento sobre la correspondiente a la novela; y ello precisamente en la 
descripción de esta muerte, también antes que nada una ruptura, cuando al 
final ese centro, que se cierra de modo permanente en el cuento, se hace 
notar con fuerza redoblada. Y quizá pertenezca a la misma tendencia 
formal, como ya ha señalado R. M. Meyerl4661, el hecho de que la narración 
guste de ir estableciendo grupos. Y ciertamente su figuratividad es 
fundamentalmente no pictórica, aunque se la puede llamar plástica, o quizá 
más bien estereoscópica. Y también aparece su condición cuentística. Pues 
si la novela atrae irresistiblemente al lector hacia su interior, como en un 
torbellino, el cuento en cambio impone una distancia, expulsando del 
ámbito de su círculo mágico a todo ser viviente. En esto Las afinidades 
electivas siguieron siendo cuentísticas pese a su extensión. En cuanto a 
persistencia de expresión, no son en realidad superiores al cuento 
propiamente dicho que se halla en ellas contenido. En ellas se ha creado una 
forma límite, y por ésta se encuentran más alejadas de las demás novelas de 
lo que éstas distan entre sí. En el «Meister y en Las afinidades electivas el 
estilo artístico lo determina el hecho de que por todas partes sentimos al 
narrador. Falta aqui el realismo artístico-formal... que deja a los 


acontecimientos y a los hombres entregados a si mismos, de manera que, 
como en el teatro, tan sölo funcionen como una existencia inmediata; mas 
bien son realmente una ‘narración’ sustentada por el propio narrador, que 
perceptiblemente esta detras... Las novelas goethianas transcurren dentro 
de las categorías del ‘narrador’»!4°7], «Presentadas», las llama Simmell468], 
en otro lugar!469l, Por más que este fenómeno, que a él ya no le parece 
analizable, pueda explicarse para el Wilhelm Meister, en Las afinidades 
electivas obedece al hecho de que Goethe se reserva con celo ser él quien 
con total exclusividad gobierne sobre el círculo vital de su obra. Y, 
justamente, tales barreras frente el lector distinguen la forma clásica del 
cuento: Boccaccio las provee en efecto de un marco, mientras que 
Cervantes les escribe un prólogo. Así pues, por mucho que en Las 
afinidades electivas se acentúe la forma de la novela, justamente esta 
misma acentuación y esta exageración de tipo y de contorno las viene a 
delatar como cuentísticas. 

Nada podría hacer más inaparente el resto de ambigiiedad que en ellas 
queda que la inclusión de un cuento, el cual, cuanto más se realzara sobre el 
fondo de la obra principal, igual que sobre un puro prototipo de su clase, 
tanto más semejante debía hacerla parecer a una novela propiamente dicha. 
En eso estriba el significado que poseen para esta composición Los extraños 
vecinitos, que han de ser tenidos como un cuento modelo aun cuando el 
estudio se restrinja a la forma. Pero tampoco menos, sino en cierta medida 
más que la novela, quiso Goethe presentarlo como ejemplar. Pues aunque el 
acontecimiento de que se informa es pensado en la novela misma en calidad 
de real, la narración es sin embargo designada como cuento. Y ha de ser 
tenida como cuento” tanto como la obra principal pasar por ‘novela’. En 
aquél resalta de la manera más clara la meditada conformidad a ley de su 
forma; la intangibilidad de su centro, es decir, el misterio como su rasgo 
esencial. Pues en él misterio es la catástrofe, que se halla puesta en medio 
como principio vivo de la narración, mientras que en la novela su 
significado, en cuanto acontecimiento conclusivo, continúa siendo 
fenoménico. Y si bien no poco en la novela es correspondencia con dicha 
catástrofe, la fuerza vivificadora de la misma resulta tan difícil de sondar 
que a la consideración descuidada el cuento no le parece menos autónomo, 


pero tampoco menos enigmático, que La loca peregrinal490, Y, sin 
embargo, en este cuento impera sin duda la luz clara. Todo esta nitidamente 
delineado, llevado hasta el extremo desde el mismo principio. Este es el día 
de la decisión, que brilla en el Hades crepuscular de la novela. Así, el 
cuento resulta mucho más prosaico que la novela, enfrentándose a ésta en 
una prosa de grado superior. A ello corresponde el auténtico anonimato de 
sus figuras, y a medias, indeciso, el que se da en las de la novela. 

Mientras que en la vida de las últimas rige un recogimiento que 
completa la garantizada libertad de acción, las figuras del cuento aparecen 
estrechamente rodeadas por el entorno, por sus familiares. Así, incluso 
cuando allí Ottilie, ante la poderosa presión de su amado, se separa con el 
medallón paterno incluso del recuerdo de su hogar para entregarse al amor 
enteramentel*71 aquí en cambio ni siquiera los unidos se sienten 
independientes de la bendición paterna. Una pequeñez que caracteriza a las 
parejas del modo más profundo. Pues es cierto que los enamorados 
abandonan ya adultos el vínculo que los une con la casa paterna, pero no lo 
es menos que transforman el poder interno de éste, en la medida en que, 
aunque uno permanezca para sí allí dentro, el otro aún lo lleva más allá con 
su amor. De otro modo, si en general existe una señal para los enamorados, 
es que para ambos no sólo se ha cerrado el abismo del sexo, sino también el 
de la familia. Para que tal visión amorosa sea válida, no debe sustraerse 
cobardemente a la vista ni aun al conocimiento de los padres, como hace 
Eduard frente a Ottilie. La fuerza de los enamorados triunfa plenamente al 
eclipsar incluso la completa presencia de los padres en el ser amado. Hasta 
qué punto son ellos capaces en su irradicación de desatarse mutuamente de 
todos los vínculos nos lo dice en el cuento la imagen de las vestimentas, en 
las cuales los hijos casi ya no son reconocidos por los padresl#72l, Los 
enamorados del cuento no sólo entran en relación con éstos, sino con el 
resto del entorno. Y mientras para los personajes de la novela la 
independencia no hace sino sellar más rigurosamente el sometimiento 
temporal y espacial al destino, lo que garantiza a los otros la más 
inestimable seguridad es que en el momento culminante de su necesidad el 
peligro de zozobrar amenaza gravemente a los compañeros de viaje. De ello 
nos habla el que ni siquiera lo más extremo expulsa a ambos del círculo de 


los suyos, en tanto que el modo de vida, formalmente perfecto, de las 
figuras de la novela se revela impotente ante el hecho de que, hasta que la 
victima cae, cada instante los excluye inexorablemente de la comunidad de 
los pacificos. Los enamorados del cuento no pagan su paz con el sacrificio. 
Que el salto a la muerte de la joven no posee tal significado nos lo indica el 
autor de la forma mas precisa y delicada. Pues la secreta intenciön con la 
que ella le arroja la corona al muchacho es tan solo ésta: expresar que ella 
no desea «morir en la belleza» ni tampoco verse coronada en la muerte en 
tanto que inmolada. En cuanto al muchacho, que solo tiene ojos para el 
timon, da por su parte testimonio de que, a sabiendas o inconscientemente, 
no tiene parte en la consumaciön, como si la tendria si fuera una victima. 
Dado que estos seres se atreven a todo no por mor de una libertad mal 
entendida, entre ellos no caerä victima alguna, sino en ellos mismos la 
decision. De hecho, la libertad se encuentra aqui alejada tan claramente de 
la resoluciön salvadora que abriga el joven como lo estä el destino. El 
guimerico afan de libertad es lo que convoca al destino sobre los personajes 
de la novela, mientras que, por su parte, los enamorados del cuento estan 
situados mas alla de ambos y su valerosa resoluciön resulta suficiente para 
quebrar un destino que pretendia cernerse sobre ellos, asi como para 
penetrar una libertad que queria arrastrarlos a la nada de la elecciön. Tal es 
en los segundos de la decision el sentido de su obrar. Ambos se sumergen 
en la corriente viva cuya fuerza benefactora no parece menor en estos 
acontecimientos que el poder letal del agua remansada sobre los otros 
amantes. A través de un episodio que afecta a estos últimos se aclarara 
también el extraño disfraz presente en el vestido de la boda. Allí, en efecto, 
Nanny llamará al sudario preparado para Ottilie su vestido de novial473], 
Así cabe sin duda interpretar el raro lance del cuento, y —aun sin analogías 
míticas que quizá pudieran encontrarse— reconocer en los trajes de novios 
de estos enamorados mortajas transformadas y en adelante invulnerables a 
la muerte. La total seguridad de la existencia que en último término se les 
abre está también indicada en distintos lugares. No sólo porque el atuendo 
los oculta ante los amigos, sino sobre todo porque la gran imagen del barco 
que atraca justamente en el lugar de su unión suscita la sensación de que ya 
no tienen destino y que están donde los demás deberán llegar alguna vez. 


Con todo ello se puede considerar como irrefutablemente cierto que en 
el edificio de Las afinidades electivas este cuento posee un significado 
dominante. Si bien sólo a la luz de la narración principal se descubren todos 
sus detalles, los mencionados revelan inconfundiblemente que a los motivos 
míticos de la novela corresponden claramente los del cuento como motivos 
de la redención. Por consiguiente, si en la novela lo mítico es tratado como 
tesis, la antítesis correspondiente puede verse en el cuento. A esto alude su 
título. «Extraños», en efecto, deben parecer los vecinitos sobre todo a los 
personajes de la novela, que también se alejan de ellos con sentimiento 
profundamente herido. Una herida que, conforme al misterio del cuento, en 
muchos respectos oculto incluso para él, motivaría a Goethe exteriormente, 
sin sacarle por ello su significado interior. Mientras que, más débil y 
sordamente, pero en todo su tamaño natural, aquellos personajes 
permanecen a la vista del lector, los personajes unidos en el cuento 
desaparecen bajo el arco de una última pregunta de carácter retórico en su 
perspectiva infinitamente lejanal74, ¿No debió encontrarse insinuada, en la 
disposición a alejarse y desaparecer, la beatitud, la beatitud en lo pequeño, 
que Goethe convertirá más adelante en motivo único de La nueva 
Melusinal4751? 


Il 


Eh ihr den leib ergreifl auf diesem 
sterne 

Erfind ich euch den traum bei ewigen 
sternen. 


Georce!47611477] 


EI escändalo gue, so pretexto de gue se aproxima demasiado a la obra, 
provoca toda critica de arte en aguellos gue no encuentran en ella la copia 
de su ensoñación egocentrica testimonia tanta ignorancia de la esencia del 
arte que una época para la que su origen estrictamente determinado es cada 
vez más vivido no le debe ninguna refutación. Quizá sea sin embargo lícita 
una imagen que dé una respuesta contundente a esa susceptibilidad. 
Supóngase que uno conoce a una persona que es bella y atractiva, pero 
reservada porque lleva un secreto consigo. Sería reprochable querer 
investigarla. Pero es sin duda lícito averiguar si tiene hermanos o si el 
carácter de éstos explica en algo lo enigmático del extraño. Así es como la 
crítica realiza sus averiguaciones entre los hermanos de la obra de arte. Y 
todas las obras auténticas tienen sus hermanos en el ámbito de la filosofía, 
siendo ésas justamente las figuras en que aparece el ideal de su problema. 
La totalidad de la filosofía, su sistema, es de un poderío superior a lo que el 
compendio de todos sus problemas podría exigir, pues la unidad en la 


soluciön de la totalidad de los suyos no resulta indagable. En efecto, si la 
unidad en la solución de todos los problemas fuera indagable ella misma, al 
punto se plantearia, respecto a la pregunta que la indaga, la nueva pregunta 
de en qué estriba la unidad de su respuesta con la correspondiente a todas 
las demas. De ahi se sigue que no hay pregunta alguna que abarque en su 
indagaciön la unidad de la filosofia. El concepto de esta pregunta no 
existente que indaga la unidad de la filosofia se llama en filosofia el ideal 
del problema. Pero aunque el sistema no sea indagable en ningún sentido, 
hay configuraciones sin embargo que, sin ser pregunta, tienen con dicho 
ideal del problema la afinidad mäs profunda. Dichas configuraciones son 
las obras de arte. La obra de arte no compite con la filosofia misma, sino 
gue entra con ella simplemente en la mäs estricta relaciön por su afinidad 
con el ideal del problema. Y este ciertamente, en virtud de una legalidad 
gue se funda en la esencia de aguel ideal en general, puede exponerse tan 
sölo en una pluralidad. Pero, sin embargo, el ideal del problema no aparece 
en una pluralidad de problemas. Mäs bien estä sepultado en los de las obras, 
y extraerlo es el cometido de la crítica. Con lo cual ésta hace que en la obra 
de arte el ideal del problema cobre manifestación, cobre una de sus 
manifestaciones. Pues lo que muestra en ella en última instancia es la 
virtual formulabilidad de su contenido de verdad como problema filosófico 
supremo; pero aquello ante lo cual la crítica se detiene como en actitud de 
veneración a la obra, mas igualmente en gran medida en razón del respeto a 
la verdad, es precisamente dicha formulación. En efecto, tal formulabilidad 
sólo se podría cumplimentar si el sistema resultara indagable; y con ello se 
transformaría de manifestación del ideal en la existencia jamás dada de ese 
ideal mismo. Pero así se dice únicamente que la verdad en una obra se 
podría ciertamente conocer no como indagada, sí como exigida. Si es por 
tanto lícito decir que todo lo bello se refiere de alguna manera a lo 
verdadero y su lugar virtual en la filosofía es determinable, esto significa 
que en cada obra de arte verdadera puede hallarse sin duda una 
manifestación del ideal del problema. De donde resulta que, a partir del 
momento en que la consideración se eleva de los fundamentos de la novela 
a la contemplación de su perfección, es la filosofía la llamada a guiarla en 
lugar del mito. 


Con esto queda resaltada claramente la figura de Ottilie. En ella, en 
efecto, la novela parece desprenderse ya del mundo mitico con toda 
evidencia. Pues aunque también cae como victima de oscuros poderes, sin 
embargo es justamente su inocencia la que, conforme a la antigua exigencia 
que requiere que la victima sea inmaculada, la determina a su terrible sino. 
Si ciertamente no es la castidad lo que, por mas que brote de su 
espiritualidad, se expone en esta figura de muchacha —tal intangibilidad 
casi constituye una mancha en Luciane—, sin embargo lo natural de su 
conducta la hace, pese a la completa pasividad que es propia de Ottilie tanto 
en lo erötico como en cualquier otra esfera, inaccesible hasta el 
arrobamiento. A su manera insistente también nos lo anuncia el soneto de 
Werner: la castidad que emana de esta muchacha no la protege ninguna 
consciencia. Pero ;no es entonces mayor aun su mérito? Cuan hondamente 
se funda esa castidad en el caracter natural de la muchacha nos lo expone 
Goethe en las imágenes en las que la muestra con el Niño Jesds!4781 y con el 
hijo muerto de Charlotte en brazos!479!, A ambos niños llega Ottilie sin 
esposo. Sin embargo, aquí el escritor deja dicho más aún con ello. Pues el 
artificial es precisamente ese cuadro viviente” que representa la gracia y la 
pureza superior a todo puritanismo de la Madre de Dios!4801, Aquel que la 
naturaleza nos ofrece sólo un poco después nos muestra al niño muerto. Y 
esto precisamente nos descubre la verdadera esencia de esa castidad cuya 
infecundidad sagrada no se encuentra en sí misma por encima de la impura 
confusión de la sexualidad que lleva a los esposos desavenidos el uno hacia 
el otro, y cuyo derecho consiste tan sólo en impedir una unión en la que 
hombre y mujer deberían perderse. Pero en la figura de Ottilie esta castidad 
pretende más. Provoca, en efecto, la apariencia de una inocencia de la vida 
natural. La idea pagana, aunque no mítica, de dicha inocencia debe al 
cristianismo al menos lo que es su formulación más extrema y también la 
más rica en consecuencias en el ideal de la virginidad. Si las causas de una 
culpa originaria han de ser buscadas en la mera pulsión vital de la 
sexualidad, el pensamiento cristiano ve su contrapartida allí donde aquélla 
se halla más alejada de su expresión más drástica: a saber, en la vida de la 
virgen. Pero la claridad de esta intención, por más que no sea claramente 
consciente, encierra un error de graves consecuencias. Ciertamente, lo 


mismo que una culpa natural, hay una inocencia natural de la vida. Pero 
esta ultima no se encuentra ligada a la sexualidad —aunque sea negandola 
—, sino únicamente a su polo opuesto, el —en la misma medida natural— 
espíritu. Así como la vida sexual del ser humano puede convertirse en la 
expresión de una culpa natural, así la vida espiritual, referida a la unidad de 
su individualidad, sin importar cómo ésta esté constituida, puede 
convertirse en la expresión de una inocencia natural. Esta unidad de la vida 
espiritual individual es justamente el carácter. La univocidad, en cuanto su 
momento constitutivo esencial, lo diferencia aquí de lo demónico de los 
fenómenos puramente sexuales. Atribuir un carácter complicado a una 
persona sólo puede significar, sea conforme a la verdad, o sea injustamente, 
negarle el carácter, en tanto que para cada manifestación de la mera vida 
sexual el sello de su conocimiento sigue siendo la intelección de la 
ambigtiedad de su naturaleza. Esto es algo que sin duda se comprueba 
igualmente en la virginidad, resultando evidente sobre todo la ambigüedad 
de su intangibilidad. Pues justamente aquello que se piensa en tanto que 
signo de su pureza interior es lo que más fuertemente atrae al deseo. Pero 
también la inocencia de la ignorancia es ambigua. Pues, fundándose en ella, 
la inclinación se convierte de modo imprevisto en el deseo pensado como 
pecaminoso. Y justamente esta ambigüedad retorna de modo intensamente 
significativo en el símbolo cristiano de la inocencia, a saber, en el lirio. Las 
rígidas líneas de la planta y el blanco del cáliz se ligan a un aroma 
embriagadoramente dulce, que casi ya no parece vegetal. La peligrosa 
magia de tal inocencia se la ha conferido el autor a Ottilie, estando 
estrechamente emparentada con el sacrificio que celebra su muerte. Pues al 
aparecer de tal modo inocente no abandona en ningún momento el círculo 
mágico de su consumación. Lo que se extiende con tal inocencia sobre su 
figura no es la pureza sino su apariencia. La intangibilidad de la apariencia 
la aparta del amado. Pero la misma aparente naturaleza se insinúa en el 
carácter de Charlotte, que, en efecto, aparece como completamente puro e 
irreprochable, mientras que en verdad lo distorsiona la infidelidad al amigo. 
Incluso en su apariencia como madre y como ama de casa, respecto de la 
cual la pasividad se aviene poco con ella, se antoja espectral. Y, sin 
embargo, sólo al precio de esta indeterminación se representa lo que hay de 


noble en ella. De acuerdo con lo cual, en lo mas hondo, Charlotte no es 
diferente de Ottilie, que es en verdad la unica apariencia entre espectros. De 
igual modo, por tanto, para la intelección de esta obra resulta 
imprescindible identificar sus claves no en el contraste de los cuatro 
compañeros, sino en aquello por lo cual ellos se diferencian en la misma 
medida de los enamorados del cuento. Pues los personajes de la narración 
principal contrastan entre sí en menor medida en cuanto individuos que en 
cuanto parejas. 

¿Participa la esencia de Ottilie de aquella auténtica inocencia natural 
que tiene tan poco que ver con la ambigua intangibilidad como con la 
bienaventurada ausencia de culpa? ¿Posee un carácter? ¿Está su naturaleza, 
no tanto debido a la propia candidez como en virtud de la expresión clara y 
abierta, claramente a la vista? Lo contrario de todo eso la define. Ottilie es 
reservada; más que eso; todo su hacer y decir no pueden desprenderla de su 
reserva. El mutismo vegetal, que tan grandiosamente habla desde el motivo 
de Dafne con las manos levantadas en súplica, cubre su existencia y la 
oscurece aun en las urgencias más extremas, las cuales normalmente ponen 
a la cruda luz a cada uno. Su decisión de morir permanece secreta hasta el 
final, no sólo para sus amigos: también para ella misma parece constituirse 
inconcebiblemente en su completa ocultación. Y esto toca a la raíz de su 
moralidad, pues si en alguna parte es el mundo moral iluminado por el 
espíritu de la lengua, es sin duda en la resolución. Ninguna resolución 
moral puede cobrar vida sin la correspondiente figura lingúística y, en rigor, 
sin haberse convertido con ello en objeto de comunicación. Por eso en el 
silencio absoluto de Ottilie la moralidad de la voluntad de morir que la 
anima se hace dudosa. En lo que se basa no es en verdad una resolución, 
sino un instinto. Por eso su muerte no es, como parece expresarlo 
ambiguamente, una muerte santal484], Al confesarse apartada de su 
‘senda’!4821, en verdad esta palabra únicamente puede significar que sólo la 
muerte puede preservarla de su ruina interior. Y así ésta es sin duda 
expiación en el preciso sentido de destino, pero no en cambio purificación 
sacra, que para el humano nunca puede ser la muerte libre sino la impuesta 
divinamente sobre él. Y la de Ottilie tan sólo es, de igual manera que su 
intangibilidad, el último recurso del alma que huye ante la caída. En su 


instinto de muerte habla el anhelo de reposo. Goethe no dejó de señalar 
hasta qué punto brota en ella de lo natural. Así, si Ottilie muere por negarse 
a comer, el autor por su parte expresó en la novela con qué frecuencia la 
comida le repugnaba también en otras épocas más felices. La de Ottilie, que 
Gundolf califica de santal*83l, es una existencia no santificada, no tanto 
porque ella haya pecado contra un matrimonio en descomposición cuanto 
porque, sometida hasta la muerte en el aparecer y el devenir a un poder 
fatal, vive su vida en la indecisión. Y este mantenerse culpable-inocente 
dentro del espacio del destino es lo que para las miradas superficiales le 
confiere lo trágico. Así puede hablar Gundolf del «páthos de esta obra, no 
menos trágicamente sublime y estremecedor que el páthos que emana del 
Edipo de Sofocles!484l,,. Claro que antes que él ya Francois-Poncet!485! 
había hecho algo semejante en su soso e hinchado libro sobre las «affinités 
électives!486l,,, Y éste es, sin embargo, el juicio más falso. Pues en la 
palabra trágica del héroe, éste asciende a la cima de la decisión, bajo la cual 
la culpa y la inocencia del mito se devoran mutuamente en calidad de 
abismo. Más allá de la culpabilidad y la inocencia se encuentra el más acá 
del bien y el mal, que sólo se halla al alcance del héroe, nunca de la 
muchacha vacilante. Por eso es parla huera ensalzar su «trágica 
purificacion!487],,, Pues nada menos trágico se puede imaginar que este 
triste final. 

Pero no sólo en eso se nos da a conocer su mudo instinto; también su 
vida parece insostenible en cuanto la roza el luminoso círculo de los 
ordenamientos morales. Sin embargo, tan sólo la absoluta falta de 
participación en la obra parece haber dejado ojos al crítico. Así, quedó 
reservado al entendimiento de andar por casa de Julian Schmidtl*88l 
plantear la pregunta que, no obstante, es la primera que debería hacerse el 
desprejuiciado ante el acontecer. «Nada habría que decir en contra a 
condición de que la pasión hubiese sido más fuerte que la conciencia, pero 
¿cómo puede concebirse este grave mutismo de la conciencia?»!489), 
«Ottilie comete una falta, y después la siente en lo más hondo, más 
hondamente de lo necesario; pero ¿cómo no lo siente antes?... ¿Cómo es 
posible que un alma tan bien constituida y educada como se supone es 
Ottilie no sienta que con el modo de comportarse con Eduard está 


cometiendo una grave injusticia con Charlotte, es decir, con su 
benefactora?»!490I, Ninguna intelección de las conexiones más íntimas de la 
novela puede desactivar la plena legitimidad de esta pregunta. Desconocer 
su naturaleza perentoria deja en la oscuridad lo que es la esencia misma de 
la novela. Porque este silencio de la voz moral no es posible entenderlo, 
como el asordinado lenguaje de los afectos, en tanto que un rasgo de la 
individualidad. Y no se trata de una determinación dentro de los límites de 
la esencia humana. Con este silencio, la apariencia se ha asentado 
devoradora en el corazón del ser más noble. Y esto nos recuerda 
extrañamente el mutismo de Minna Herzlieb!491I, que moriría loca en su 
vejez. Toda muda claridad del actuar es sin duda aparente, y el interior de 
los que así se protegen se halla oscurecido para ellos mismos, y no menos 
que para los demás. Tan sólo en su diario parece seguir moviéndose al final 
una vida humana en Ottilie. Y cada vez más es sin embargo entre esas 
mudas anotaciones donde ha de buscarse su existencia dotada de lenguaje. 
Mas tampoco con ellas se construye otra cosa que el monumento para una 
difunta. Al descubrir secretos cuyo sello tan sólo la muerte debería romper, 
tales notas nos habitúan a la idea de su fallecimiento; y al hacernos patente 
esa taciturnidad en que cae aún viva, preanuncian su enmudecimiento más 
completo. E incluso en su tono espiritual y arrobado, penetra lo aparente 
que domina en la vida de la autora. Pues si el peligro del diario consiste en 
general en descubrir demasiado pronto el germen del recuerdo en el alma, 
frustrando con ello la maduración de sus frutos, ese peligro debe resultar 
necesariamente funesto donde en él se exprese solamente la vida espiritual. 
No obstante lo cual, toda la fuerza de la existencia interiorizada procede en 
último término del recuerdo. Ya que sólo éste garantiza al amor su alma, a 
saber, la que alienta en el recuerdo goethiano: «Ach, Du warst in abgelebten 
Zeiten / Meine Schwester oder meine Fraul9215, Y así como en tal lazo 
incluso la belleza perdura en realidad como recuerdo, sin éste, aun en flor, 
carecerá de esencia. Esto es lo que atestiguan aquellas palabras del Fedro 
platónico: «Ahora bien, quien acaba de iniciarse y es de los que han 
contemplado mucho allí, en el más allá, cuando vea un divino rostro que 
logre imitar bien la belleza, o alguna figura corporal, acordándose primero 
de los aprietos entonces vividos, le asaltará un estremecimiento, pero luego, 


poniéndose directamente ante ella, reconoce su esencia y al punto la venera 
como a un dios, pues, elevado a la idea de la belleza, el recuerdo la 
contempla nuevamente de pie junto a la prudencia en suelo sagrado!4931,, 

Pero la existencia de Ottilie no despierta desde luego tal recuerdo, sino 
que en ella la belleza sigue siendo lo primero y esencial. En efecto, toda su 
favorable «impresiön proviene solamente de la apariencia; a pesar de las 
numerosas paginas de diario, su esencia interior permanece cerrada; mas 
cerrada que cualquier figura femenina de Heinrich von Kleist!494,, En esta 
intelecciön Julian Schmidt coincide con una antigua critica, que dice con 
curiosa determinaciön: «Esta Ottilie no es hija legitima engendrada por el 
espiritu del autor, sino tenida de modo pecaminoso, en un doble recuerdo de 
Mignon y de un antiguo cuadro de Masaccio o de Giotto!4%l, *'31. De 
hecho, en la figura de Ottilie se sobrepasan los lindes existentes entre épica 
y pintura. Pues la apariciön de lo que es bello, en cuanto contenido esencial 
en un ser vivo, se encuentra más allá del círculo épico de los materiales. Y 
ello, sin embargo, está en el centro mismo de esta novela. Pues aún no se ha 
dicho demasiado si se señala la mera convicción de la belleza de Ottilie 
como condición fundamental de su participación en el relato. Mientras su 
mundo exista, esta belleza no puede desaparecer: de manera que el féretro 
en que descansa la muchacha no se cierra. En esta obra Goethe se alejó 
muchísimo del famoso prototipo homérico para la representación épica de 
la belleza. Dado que no sólo la misma Helena se muestra más decidida al 
burlarse de Paris que jamás Ottilie en sus palabras, sino que sobre todo en la 
representación de su belleza Goethe no siguió la famosa regla que se 
desprendía de los admirativos comentarios de los ancianos reunidos sobre la 
muralla!1961. En efecto, esos epítetos distintivos que, incluso contra las leyes 
de la forma novela, se otorgan a Ottilie no sirven sino para sacarla del plano 
épico en que el escritor predomina y comunicarle una extraña vivacidad de 
la que él no es responsable. Y cuanto más se aleja de este modo de la 
Helena homérica, tanto más cerca está de la goethiana. De inocencia 
ambigua y belleza aparente como ella, también está como ella a la espera de 
la muerte expiatoria. Y, en su manera de aparecer, el conjuro también se 
encuentra en juego. 


Respecto a la figura episódica de la griega!497!, Goethe conserva una 
perfecta maestria, porque en la forma misma de la representaciön dramätica 
ilumino el conjuro, por mas que en este sentido no parezca en absoluto 
casual gue jamäs se escribiera aguella escena en la gue Fausto debia 
reclamar de Persefone a Helena. Pero en Las afinidades electivas los 
principios demönicos del conjuro irrumpen en la misma creaciön literaria. 
Mas de hecho nunca se conjura sino una apariencia, en Ottilie la belleza 
viva, gue se imponia fuerte, impurificada y misteriosa en su condiciön 
material’. Con ello se confirma ese caräcter tan propio del Hades que el 
autor confiere a los acontecimientos: esta ante las razones mas profundas de 
su capacidad literaria, al igual que Ulises con la espada desnuda ante 
aquella fosa colmada de sangre, y, como éste, rechaza a las sombras 
sedientas para no tolerar ya sino a aquellas cuyas lacónicas palabras ha ido 
a buscar. Ella es signo de su origen espectral. Y éste produce lo 
peculiarmente transparente, e incluso a veces preciosista, en su trazado y en 
su desarrollo. Pero ese formulismo, que sobre todo se encuentra en la 
estructura de la segunda parte, que al final fue ampliada significativamente 
al quedar completa su concepciön basica, también aparece insinuado en el 
estilo, en sus innumerables paralelismos, comparaciones y restricciones, 
que estan muy proximos a la forma de escribir tardia de Goethe. En este 
sentido, Gorres!498! afirma frente a Arnim!499 que en Las afinidades 
electivas no poco se le antojó «como encerado y no como tallado!5001,. Una 
expresión que podría encontrar aplicación especialmente respecto de las 
máximas de sabiduría de vida. Más problemáticos aún son aquellos rasgos 
que, en general, no se pueden abrir a ninguna intención puramente 
receptiva: a saber, aquellas correspondencias que tan sólo se abren a una 
consideración totalmente apartada de lo estético, es decir, a una que trabaje 
desde el punto de vista filológico. Es muy cierto que en ellas la 
representación entra en el ámbito de las fórmulas del conjuro. Por eso a 
menudo les falta la instantaneidad última y el carácter definitivo de lo 
vivificante, es decir, la forma. Así, en la novela la forma no tanto construye 
figuras, que con bastante frecuencia se erigen tan informes como míticas en 
la total magnitud de su poder, como, jugando vacilante o, por así decir, 
formando en torno a ellas arabescos, con pleno derecho las completa y 


disuelve. El efecto que ejerce la novela puede verse como expresiön de la 
problematica inherente. Lo que la diferencia de esas otras que encuentran la 
mejor parte, aunque no siempre el maximo nivel de su efecto, en la 
sensibilidad desprevenida del lector, es que en ésta tiene que producir una 
confusiön maxima. De siempre le ha sido propia una turbia influencia, que 
en los ánimos afines puede sin duda elevarse a participación entusiasta y en 
los ajenos incluso a alteración detractora, y sólo la razón insobornable, bajo 
cuya protección el corazón puede al fin entregarse a la belleza monstruosa y 
conjurada de esta obra, puede estar a su altura. 

El conjuro quiere ser contraimagen negativa de la creación. También él 
afirma producir el mundo de la nada. Pero la obra de arte nada tiene en 
común ni con uno ni con otra. No nace de la nada, sino del caos, y sin 
embargo no escapa a éste, como hace el mundo creado según la teoría 
idealista de la emanación. La creación artística no “hace” nada a partir del 
caos, no lo penetra; tampoco precisamente se podrá lograr entremezclando 
apariencias, cosa que en verdad sí hace en cambio el conjuro a partir de 
elementos de ese caos. Esto es lo que produce con su fórmula. Y, sin 
embargo, la forma hace de él por encantamiento el mundo en un instante. 
Por eso, si no está en absoluto paralizada como por hechizo, ninguna obra 
de arte podrá parecer viva sin convertirse al tiempo en la mera apariencia y 
dejar de ser obra de arte. Así, la vida que se agita en ella debe aparecer 
paralizada y detenida en el instante como por hechizo. Y esto que en ella es 
mera belleza y mera armonía, es lo que inunda el caos —y en verdad 
justamente sólo éste, no el mundo—, pero en ese inundar parece sólo 
vivificadora. Lo que le pone término a tal apariencia, detiene el movimiento 
y corta la palabra a la armonía es lo inexpresivo. Aquella vida funda su 
secreto, mientras que esta paralización funda el contenido en la obra. Al 
igual que la interrupción por la palabra imperativa puede arrancar la verdad 
frente a un subterfugio femenino precisamente allí donde dicho subterfugio 
se interrumpe, lo inexpresivo obliga a detenerse a la trémula armonía, 
eternizando por medio de su inciso el temblor de ésta. En esta forma de 
eternización lo bello tiene que justificarse, pero ahora parece interrumpido 
precisamente en su justificación, y por tanto la eternidad de su contenido la 
obtiene gracias a ese inciso. Lo inexpresivo es el poder crítico que si bien 


no puede separar en el arte la apariencia de la esencia, les impide mezclarse 
en todo caso. Un poder que posee en tanto que es palabra moral. Por lo 
demas, en lo inexpresivo aparece el sublime poder de lo verdadero, tal 
como lo define el lenguaje del mundo real conforme a las leyes del mundo 
moral. Esto desarticula de este modo lo que en toda apariencia bella todavia 
perdura como herencia del caos: la totalidad falsa, engañosa, la absoluta. 
Sólo esto logra completar la obra, en cuanto al destrozarla la convierte en 
obra ya en pedazos, en fragmento del mundo verdadero, en el torso de un 
símbolo. Al ser categoría del lenguaje y del arte, pero no de la obra o de los 
géneros, lo inexpresivo no se puede definir más estrictamente que mediante 
un pasaje de las Observaciones sobre Edipo escritas por Hölderlin, cuya 
importancia absolutamente fundamental para, más allá de la teoría de la 
tragedia, la teoría del arte, aún no parece ser reconocida. El texto dice así: 
«El transporte trágico es en efecto, propiamente hablando, tanto el más 
vacío cuanto el más desligado. Por eso, en la sucesión rítmica de las 
representaciones en que dicho transporte se presenta se hace necesario lo 
que en la medida de las sílabas se llama cesura, la palabra pura, la 
interrupción contrarrítmica, para, ya en su cumbre, estar en condiciones de 
hacer frente al arrebatador cambio de las representaciones, de tal modo que 
entonces aparezca ya no el cambio de la representación, sino la 
representación misma!®91l,,, La «junoniana sobriedad occidentall$21,, que 
Hölderlin unos años antes de escribir esto imaginaba como meta casi 
inalcanzable de todo ejercicio artístico alemán, no era sino otra 
denominación de aquella cesura en la que, al mismo tiempo que la armonía, 
la expresión cesa para dar lugar a un nuevo poder inexpresivo en el seno de 
todos los medios artísticos. Un poder que nunca fue más evidente que en la 
tragedia griega, por una parte, y en la hímnica hólderliniana, por la otra. En 
la tragedia se hace perceptible como enmudecimiento del héroe, y en los 
himnos de Hölderlin como inciso en el ritmo. Un ritmo que no podría 
definirse más precisamente que diciendo que algo, más allá del poeta, corta 
la palabra al poema. Esta es la razón «por la que un himno rara vez (y con 
todo derecho tal vez nunca) será llamado ‘bello’»!5031, Si en esa forma lírica 
surge lo inexpresivo, en la goethiana surge la belleza hasta el límite de lo 
que puede resultar aprehendido en la obra de arte. Lo que se mueve más allá 


de dicho limite es aborto de la locura en una direcciön, siendo conjurada 
aparición en la otra. Y en ésta sin duda la literatura alemana no puede 
arriesgar un sólo paso más allá de Goethe sin recaer inexorablemente en un 
mundo de apariencias cuyas imágenes más seductoras evocó Rudolf 
Borchardt!9041. Sin embargo, ni siquiera en la obra de su maestro faltan 
testimonios de que no siempre escapó a la tentación, muy próxima a su 
genius, de conjurar igualmente la apariencia. 

Así, ocasionalmente recuerda el poeta su trabajo en esta novela con las 
siguientes palabras: «Uno ya se siente bastante afortunado cuando en tan 
movida época ha podido optar por refugiarse en la profundidad de las 
pasiones tranquilas!*%),, Si aquí el contraste entre la movida superficie y 
aquella tranquila profundidad quizá recuerde fugazmente al agua, tal 
comparación se encuentra más explícita en el caso de Zelter. En una carta 
que trata de la novela, éste escribe a Goethe: «Para ello aún resulta por 
último apropiado una escritura que sea comparable al claro elemento cuyos 
ágiles habitantes nadan entrecruzándose, destellando u oscureciéndose, 
arriba y abajo, y esto sin jamás extraviarse o perdersel50615. Lo así 
expresado, a la manera nunca suficientemente apreciada de Zelter, nos deja 
bien patente de qué modo el estilo del poeta, paralizado en fórmulas como 
por hechizo, se encuentra emparentado con el hechizante reflejo del agua. Y 
aun, más allá de la estilística, apunta además al significado de aquel «lago 
del placer» y, en última instancia, al contenido de sentido de toda la obra. 
En efecto, así como en ella el alma aparente se nos muestra ambigua, 
seduciendo con inocente claridad y conduciendo al tiempo a la oscuridad 
más profunda, también el agua es partícipe de esta específica magia. Pues 
de un lado es lo negro, insondable y oscuro, pero de otro lo especular, 
esclarecedor y claro. El poder de esta ambigüedad, que ya era uno de los 
temas en EI pescadorl5971, se hizo dominante en la esencia de la pasión 
según se muestra en Las afinidades electivas. Si con ello conduce hasta su 
centro, por otra parte vuelve a remitir al origen mítico de su imagen de la 
vida bella, permitiendo así reconocerlo con toda claridad. «En el elemento 
del que la diosa» —Afrodita— «surgió, la belleza parece sentirse como en 
casa. Se la celebra junto a ríos torrentosos y fuentes; una de las oceánidas se 
llama Calirroel>08]; entre las nereidas destaca la hermosa figura de Galatea, 


y de los dioses del mar han nacido numerosas hijas de bellos pies!599!, E] 
elemento móvil, que al principio baña el pie de la que en él penetra, moja 
dispensándoles belleza los pies de las diosas, y así la Tetis de los pies de 
plata permanece para todo tiempo en su condición de prototipo a partir del 
cual la fantasía poética de los griegos dibuja esta parte del cuerpo de sus 
figuras... Hesíodo no otorga belleza a ningún hombre o dios pensado con 
unos rasgos masculinos; tampoco aquí denota un valor interior de clase 
alguna, apareciendo ligada con la más absoluta preponderancia a la figura 
exterior de la mujer, a Afrodita y las formas oceánicas de vidal*10),, Si, por 
tanto —según escribe Walter en su Estética en la antigúedad—, el origen 
de una mera vida bella reside, según las indicaciones del mito, en el mundo 
del oleaje armónico-caótico, una sensibilidad profunda buscó allí la 
auténtica procedencia de Ottilie. Donde Hengstenberg menciona con 
hostilidad un «comer propio de ninfas!51],, de Ottilie, y Werner apunta a 
tientas su «ondina terriblemente delicadal*12l», ahí toca Bettina, con 
seguridad incomparable, la más íntima correlación; «Estás enamorado de 
ella, Goethe, ya hace mucho tiempo que lo sospecho; esa Venus ha salido 
del mar embravecido de tu pasión, y una vez ha esparcido una simiente 
perlada de lágrimas, desaparece de nuevo en medio de un resplandor 
ultraterreno!5131,,, 


Junto a lo aparente que define la belleza de Ottilie, lo inesencial amenaza 
incluso la salvaciön que los amigos obtienen de sus luchas. Pues si la 
belleza es aparente, también lo es la reconciliación, que miticamente 
promete en la vida y en la muerte. Su sacrificio seria tan inùtil como su 
florecimiento; su reconciliaciön, una apariencia de reconciliaciön. Solo con 
Dios hay de hecho reconciliación verdadera. Mientras que en ella el 
individuo se reconcilia con Aquél, y sólo asi hace las paces con los 
hombres, resulta propio de la reconciliación aparente querer pacificar a 
éstos entre sí y sólo así reconciliarlos con Dios. Esta relación de la 
reconciliación aparente con la que es verdadera acierta nuevamente en la 
oposición entre novela y cuento. Pues la extravagante pelea que envuelve a 
los enamorados en su juventud pretende llegar en último término a que su 


amor, puesto que arriesga la vida por mor de la verdadera reconciliaciön, la 
obtenga finalmente, y con ella la paz en que perdura su vinculo amoroso. 
En efecto, puesto que la verdadera reconciliaciön con Dios no la logra nadie 
que —en lo que de él dependa— no aniquile todo completamente en ella, 
para verlo sólo renacer ante el rostro reconciliado de Dios, ese instante se 
caracteriza en aquel salto que desafía a la muerte, tenida cuenta que ellos — 
cada uno enteramente para sí solamente ante Dios— están pugnando por la 
reconciliación. En tal disposición a la reconciliación, y ya hechas las paces, 
se obtienen finalmente el uno al otro. Pues la reconciliación, que es 
totalmente ultramundana y apenas objetual para la obra de arte, tiene en 
todo caso su reflejo mundano en la pacificación de los semejantes. Qué 
atrasada se queda respecto a ella la noble indulgencia, esa delicadeza y 
tolerancia que en último término no hacen sino aumentar la recíproca 
distancia en que se saben inmersos los personajes de la novela. Pues, como 
constantemente evitan la lucha abierta, cuya desmesura no temió Goethe 
exponer incluso en el acto violento de una muchacha, la pacificación tiene 
que permanecer necesariamente lejos de ellos. ¡Tanto sufrimiento, y con tan 
poca lucha! De ahí el completo silenciamiento de todos los afectos. Jamás 
se exteriorizan como hostilidad, envidia o ansia de venganza, pero tampoco 
viven en el interior como queja, vergiienza y desesperación. ¿Cómo podría 
siquiera compararse con la acción desesperada de la despreciada el 
sacrificio de Ottilie, que no pone en manos de Dios el bien más preciado, 
sino antes bien la carga más pesada, para anticipar su decisión? Falta por 
tanto absolutamente a su apariencia todo lo aniquilador que está presente en 
una verdadera reconciliación, e, igualmente, todo lo violento y doloroso 
permanece, en la medida de lo posible, alejado de la forma en que muere 
Ottilie. Y con ello no sólo una cautela impía impone la amenazante 
ausencia de paz sobre los que se muestran demasiado pacíficos. Pues lo que 
cientos de veces silencia el poeta, se desprende con bastante sencillez de la 
marcha del conjunto: que, según establecen las leyes morales, la pasión 
pierde todo su derecho y su dicha cuando busca el pacto con la vida 
burguesa, la holgada, la segura. Este es el precipicio que el escritor quiere 
hacer en vano atravesar por el angosto sendero de la cortesía humana con 
seguridad propia de sonámbulos. Ese noble dominio y refrenamiento no 


podria suplir la claridad que ciertamente el escritor supo alejar tanto de si 
mismo como de ellos. (Aquí Stifterl514l es su epigono perfecto.) En efecto, 
en la muda cohibiciön que encierra a aquellas gentes en el ämbito de la 
costumbre humana, hasta burguesa, donde esperan salvar al menos para si 
la vida que produce la pasion, reside justamente el oscuro delito que exige 
oscuramente ser expiado. Sucede que, en el fondo, huyen del veredicto del 
derecho, que todavia tiene un poder sobre ellos. Si en apariencia estan 
exentos de él por su esencia noble, en realidad tan solo el sacrificio los 
puede salvar. Y por eso no se les dispensa la paz que debe conferirles la 
armonia; su arte de vivir, de escuela goethiana, sölo hace el bochorno mas 
intensamente sofocante. Pues reina aqui la calma que precede sin duda a la 
tormenta, mientras reina en el cuento la tempestad y la paz. Y mientras el 
amor acompaña a los reconciliados, en los otros sólo queda la belleza como 
apariencia de reconciliación. 

Para los verdaderamente enamorados la belleza del amado nunca es 
decisiva. Si ésta fue la que al principio los atrajo, una y otra vez la olvidarán 
por esplendores mayores, para por supuesto traerla una y otra vez a la 
memoria hasta el final. Cosa bien distinta es la pasión. Toda disminución de 
la belleza la desespera, incluso la más leve. Pues si para el amor el más 
preciado bien se llamará la bella, para la pasión lo es sólo la más bella. 
Apasionada es también la desaprobación con que los amigos del cuento se 
separan. El abandono de la belleza les resulta, en efecto, intolerable. Pero 
ese salvajismo que descompone por entero a la muchacha no es tampoco el 
huero, incluso pernicioso, de Luciane, sino que el apremiante y saludable de 
una criatura más noble, por más que se le una allí el donaire, es suficiente 
para proveerla de una esencia extraña, para despojarla de la expresión 
canónica que corresponde a la belleza. Esta muchacha no es esencialmente 
bella, Ottilie sí lo es. A su modo lo es hasta Eduard, pues no en vano se 
elogia la belleza de esta pareja. Pero el mismo Goethe no invirtió solamente 
el poder imaginable de sus dotes —más allá de los límites del arte— con 
objeto de fijar esta belleza, sino que con mano levísima nos sugiere el 
vislumbre del mundo de esta dulce y velada belleza como centro mismo de 
la obra. Con el nombre de Ottilie alude Goethe a la santa en cuyo honor, en 
cuanto patrona de los enfermos de la vista, se fundó un monasterio sobre el 


Monte Odilie en la Selva Negral5151, Y la llama «consuelo de los ojoslP161,, 
de aquellos hombres que la ven; es más, en su nombre también se hace 
posible recordar la suave luz que en sí misma es el alivio de los ojos 
enfermos así como la patria de toda apariencia. A ella le opuso el brillo que 
dolorosamente irradia en el nombre y la figura de Luciane, y el mundo solar 
y amplio de ésta, al lunar y secreto de Ottilie. Pero así como contrapone la 
dulzura de ésta no sólo al falso salvajismo de Luciane sino también al 
auténtico de la otra enamorada, el suave titilar de su carácter también queda 
igualmente a medio camino entre el brillo hostil y la luz sobria. El furioso 
ataque que relata el cuento se dirige contra la vista del amado, no 
pudiéndose indicar con más rigor el talante de este amor que se revela 
contra toda apariencial9!71, La pasión queda atrapada en este círculo mágico 
y en sí misma no puede ya ofrecer un sostén a aquellos que devora, ni 
siquiera en la fidelidad. Entregada como está a la belleza bajo toda 
apariencia, tiene que romper devastadoramente lo caótico que radica en 
ella, si no fuese a su encuentro un elemento más espiritual, capaz de 
suavizar esa apariencia, a saber, la inclinación. 

En la inclinación el hombre se desprende de la pasión. Pues la ley de la 
esencia, que determina este desprendimiento lo mismo que cualquier otro 
desprenderse de la esfera de la apariencia y el tránsito al reino de la esencia, 
es que la transformación se consume paulatinamente, incluso bajo una 
última y extrema intensificación de la apariencia. Así, también, al aparecer 
la inclinación, la pasión parece aún mayor que antes, como si por entero se 
fuese a convertir en el amor. Pasión e inclinación son elementos de todo 
amor aparente, que se muestra distinto del amor verdadero no en la renuncia 
al sentido, sino tan sólo en la impotencia de éste. Debe así pues decirse que 
no es amor verdadero aquel que impera en Otillie y Eduard. Pues el amor 
sólo se vuelve perfecto cuando, elevado por encima de su naturaleza, es 
salvado por el poder de Dios. De tal modo que el oscuro final del amor, 
cuyo demonio es Eros, no es un mero fracaso, sino la verdadera redención 
de la más profunda imperfección que es propia de la naturaleza misma del 
ser humano. Pues ésta es lo que impide completar el amor. Por eso en todo 
amar que se encuentre sin duda determinado por ella, la inclinación aparece 
como la obra propiamente dicha del 'Epws Oávatos: la admisión más 


palmaria de que al ser humano no le es posible amar. Mientras que en todo 
amor salvado y verdadero la pasión, lo mismo que la inclinación, resulta 
secundaria, su historia y la transición de la una a la otra constituyen 
justamente la esencia del Eros. Por supuesto, una censura de los 
enamorados como la que Bielchowsky se atreve a plantear no conduce a 
eso. Sin embargo, ni siquiera su tono banal impide que reconozcamos la 
verdad. Pues incluso tras señalar los malos modos, e incluso el 
desenfrenado egoísmo del enamorado, dice del impertérrito amor de Ottilie: 
«Aquí y allá en la vida es posible encontrar un fenómeno tan anormal como 
éste. Pero entonces nos encogemos de hombros y decimos que no lo 
entendemos. Tal explicación, dada respecto a una invención literaria, resulta 
su condena más severa. Pues en literatura queremos y debemos entender, ya 
que el escritor es creador, el que crea las almasl5181», Ciertamente, decidir 
hasta qué punto cabe conceder esto resultará sumamente problemático. Pero 
es evidente que esos personajes goethianos no pueden aparecer como 
creados ni tampoco como puramente configurados, sino, antes bien, como 
conjurados. Y de ahí procede justamente la clase de oscuridad que le es 
ajena a las configuraciones artísticas y que sólo puede sondear quien conoce 
su esencia en la apariencia. Pues la apariencia no está tanto representada en 
esta obra como en su misma representación. Sólo por eso puede significar 
aquélla tanto, sólo por eso significa tanto ésta. Más concluyentemente nos 
descubre la brecha de ese amor el hecho de que cada amor en sí maduro 
debe ser el amo de este mundo; sea en su desenlace natural, la muerte juntos 
—es decir, la muerte estrictamente simultanea—, sea en su perduración 
sobrenatural, a saber, en el matrimonio. Esto lo expresó Goethe en el 
cuento, puesto que el instante de la disposición a morir juntos brinda por 
voluntad divina la nueva vida a los enamorados, sobre la cual los antiguos 
derechos pierden enteramente su vigor. Así nos muestra aquí la vida de 
ambos salvada justamente en el sentido en que el matrimonio se la preserva 
a los piadosos; en aquella pareja representó el poder del verdadero amor 
que no se permitió expresar en forma religiosa. Frente a esto, en la novela 
está el doble fracaso que se da en este ámbito vital. Mientras que unos 
mueren aislados, a los sobrevivientes les sigue estando negado el 
matrimonio. La conclusión deja en efecto al capitán y a Charlotte como a 


las sombras en el purgatorio. Como el autor no podia permitir que en 
ninguna de las parejas reinara justamente el amor verdadero, el cual habria 
tenido que hacer estallar todo aquel mundo, su emblema se lo confirió de 
manera discreta pero evidente a su obra en los personajes del cuento. 

La norma jurídica se adueña en la novela del amor que se tambalea. 
Aun en decadencia, el matrimonio existente entre Eduard y Charlotte tiene 
que producir necesariamente la muerte de aquél, porque en él —aunque sea 
en su distorsión mítica— está insertada la grandeza de la decisión con la 
que la elección nunca podrá rivalizar. Así pronuncia sobre ella su juicio el 
título que encabeza la novela; y ello, al parecer, de modo semiinconsciente 
para Goethe. Pues en el Autoanuncio el escritor trata de salvar, para el 
pensamiento moral, el concepto mismo de elección: «Parece que sus 
continuos trabajos sobre física indujeron al autor a adoptar este extraño 
título. Quizá haya notado que en las ciencias naturales uno se sirve a 
menudo de símiles éticos a fin de hacer más próximo algo muy alejado 
respecto al círculo del saber humano; y así ha querido él también reconducir 
sin duda, en un caso moral, una metáfora química hasta su origen espiritual, 
tanto más cuanto que en todas partes sólo existe Una Naturaleza y que 
también el reino de la serena libertad racional es inconteniblemente 
atravesado por las huellas de esa turbia necesidad pasional que sólo una 
mano superior, y tal vez ni siquiera en esta vida, puede borrar del todol519),,. 
Pero más claramente que estas frases, que en vano parecen buscar en la 
serena libertad racional ese reino de Dios en el que habitan los enamorados, 
habla la mera palabra “afinidad”, que ya es, en y para sí, la palabra más pura 
que pudiera pensarse para designar, tanto por el valor como por sus mismos 
fundamentos, la más próxima vinculación humana. Y concretamente en el 
matrimonio ésta se hace suficientemente fuerte para convertir en literal lo 
que tiene ya de metafórico. Esto no lo puede reforzar la elección, ni 
específicamente lo espiritual de tal afinidad se encontraría fundado en la 
elección. Pero esta rebelde usurpación nos la prueba del modo más 
irrefutable el doble sentido que tiene la palabra, que no cesa de significar, al 
mismo tiempo que lo aprehendido con el acto, el acto mismo de elección. 
Pues sólo en cada caso en que la mentada afinidad se convierte en objeto de 
resolución, asciende del nivel de la elección al nivel de la decisión. Pero 


esta aniquila la elecciön para instaurar la fidelidad: solo la decision, no la 
elecciön, se encuentra inscrita en el libro de la vida. Porque la elecciön es 
natural, quizá incluso apropiada para los elementos; mientras que la 
decisión es trascendente. Y como a aquel amor aún no le corresponde el 
máximo derecho, sólo por eso aún resulta propio el mayor poder al 
matrimonio. Claro que al matrimonio que se hunde, el autor nunca quiso 
atribuirle en lo más mínimo ese poder propio. En ningún sentido, por lo 
tanto, puede ocupar aquí el matrimonio el lugar central de la novela. Sobre 
esto, como tantos otros, incurrió también Hebbell520 en un craso error 
cuando escribió: «En Las afinidades electivas de Goethe hay una parte que 
ha quedado abstracta, porque la inconmensurable importancia del 
matrimonio para el Estado y la humanidad está sin duda indicada 
razonadamente, pero no se ha ofrecido a la contemplación en el anillo de la 
exposición, lo cual hubiera sido no obstante posible y habría reforzado 
mucho todavía la impresión del conjunto de la obral*21),, Y ya antes, en el 
prólogo a María Magdalena: «No sabría explicarme cómo Goethe, un 
artista cabal y un gran artista, pudo en Las afinidades electivas cometer 
contra la forma interna una tal infracción cuando, obrando como un 
diseccionador distraído que llevara un autómata al teatro anatómico en 
lugar de llevar un cuerpo real, de un matrimonio como el de Eduard y 
Charlotte, que es fútil e incluso inmoral por principio, hizo el centro de su 
exposición y trató y utilizó esta relación como si ella fuera totalmente lo 
opuesto, como si ella fuera perfectamente legítimal522l,, Aparte de que el 
matrimonio no es el centro de los acontecimientos sino un medio, Goethe ni 
lo entendía como Hebbel ni quiso hacerlo aparecer así. Pues demasiado 
hondamente habrá sentido que por principio' nada en absoluto se podría 
haber dicho sobre él, que su moralidad únicamente se podría probar como 
fidelidad; por el contrario, tan sólo como infidelidad su inmoralidad. Y aún 
menos, que su fundamento por ejemplo pudiera consistir en la pasión. Llana 
aunque en verdad no falsamente dice a este respecto el jesuita Baumgartner: 
«Se aman, pero lo hacen sin aquella pasión que para los ánimos enfermizos 
y sensibles constituye el único estímulo en la vidal*231,. Pero nada menos 
que por eso está condicionada en todo caso la fidelidad conyugal. 
Condicionada en un sentido doble: por lo que condiciona necesariamente y 


por lo que condiciona suficientemente. Lo primero se encuentra radicado en 
el fundamento de la decisiön. Pero ésta no es mas arbitraria porque la 
pasion no sea su criterio. Mas bien esto se encuentra solamente tanto mas 
inequivoca y mas estrictamente en el caräcter de la experiencia ante ella. A 
saber, la decisión sólo puede apoyarse en aquella experiencia que, más allá 
de todo acontecimiento y más allá de toda comparación posterior, se 
muestra singular y única por esencia respecto a aquel que la experimenta, 
mientras que todo intento de fundar la decisión en la vivencia lleva al 
fracaso antes o después a los hombres más íntegros. Si a la fidelidad 
matrimonial le está dada sin duda esta condición necesaria, la condición 
suficiente significa el mero cumplimiento del deber. Sólo cuando una de las 
dos puede quedar libre de la duda respecto a si existía, cabe decir la causa 
de la ruptura de ese matrimonio. Sólo entonces quedará del todo claro si era 
necesaria por principio”, o si aún es posible esperar la salvación por 
reversión. Y con ello esa prehistoria que Goethe le inventó a la novela se 
nos da como testimonio del más indesmentible sentimiento. Eduard y 
Charlotte ya se han amado antes, pero, a pesar de ello, ambos han contraído 
un matrimonio banalmente fútil antes de unirse el uno con el otro. Tan sólo 
de este modo podría quizá quedar como en suspenso dónde se sitúa el paso 
en falso en la vida de los dos esposos: si en la anterior irresolución o en la 
actual infidelidad. Porque Goethe tenía que mantener la esperanza en que la 
unión que ya fue una vez victoriosa estaba aún destinada a perdurar. Pero es 
difícil que al autor se le escapara que, en ese caso, este matrimonio no podía 
hacer frente a la apariencia que lo seduce fatalmente, ni en cuanto forma 
burguesa ni en cuanto forma jurídica. Esto tan sólo le estaría dado en el 
sentido de la religión en el que incluso matrimonios peores” que éste tienen 
una intangible permanencia. Por consiguiente, el fracaso de todos los 
intentos de esta unión está total, especial y hondamente motivado por el 
hecho de que éstos parten de un hombre que, con la consagración del poder 
eclesiástico, se privó de los únicos poder y derecho que pueden en verdad 
justificarlos. Mas aunque ya no les sea concedida la continuidad de la 
unión, al final triunfa la pregunta que como disculpa todo lo acompaña: ¿no 
fue tan sólo la liberación de un comienzo fallido ya al principio? Sea como 


fuere, estos seres humanos fueron arrancados de la senda del matrimonio 
para encontrar su esencia bajo otras leyes. 

Mas saludable que la pasion, aunque no por ello mas benéfica, tampoco 
la inclinación conducirá sino a la ruina a los que renuncian a la primera. 
Pero aun así no hunde, como sí hace aquélla, a los solitarios. Aun sin 
separarlos, guía a los enamorados en el descenso, y éstos alcanzan el final 
pacificados. En este último camino se vuelven en dirección a una belleza 
que ya no se halla presa de la apariencia, y se encuentran en el ámbito de la 
música. Pacificaciön’ llamó Goethe a aquel tercer poema de la Trilogía en 
el que se sosiega la pasión!524l. Se trata de esa «doble felicidad, de los 
sonidos como del amorl*2*,, que, en modo alguno como coronación sino 
como primer débil barrunto, o como aurora aún más desesperada, ilumina 
aquí al atormentado. Pero la música en cambio sí conoce la pacificación en 
el amor, y por esta razón únicamente el último poema de la Trilogía está 
provisto de dedicatorial5261, mientras que el «dejadme solol*27), de la 
pasión brota en el titulado «Elegía» tanto en su epígrafe como en su 
finall5281. Pero la reconciliación, que se quedó en lo mundano, debía ya por 
eso descubrírsele como apariencia al apasionado, al cual se le acabó por 
enturbiar. «El augusto mundo, ¡cómo desaparece para los sentidos!»!529), 
«Con alas angelicales ahí la música flotal530),,; y solo ahora promete la 
apariencia ir a ceder del todo, sólo ahora el enturbiamiento promete al fin 
hacerse anhelado y perfecto. «Das Auge netzt sich, fühlt im höhern Sehnen 
/ Den Gótterwert der Tone wie der Tránen!8311,. Pero esas mismas lágrimas 
de las cuales se han ido llenando los ojos al oír la música, les sustraen al 
tiempo el mundo visible. Con esto está insinuada esa tan profunda conexión 
que parece haber guiado en una fugaz observación a Hermann Cohen; el 
cual, en el sentido que era ya el del anciano Goethe, quizá sintió mejor que 
ninguno entre todos los intérpretes: «Sólo el lírico que llega en Goethe a la 
perfección, sólo el hombre que va sembrando lágrimas, a saber, esas 
lágrimas del amor infinito, tan sólo él pudo conferir esa unitariedad a la 
novelal9321,. Por supuesto, esto no está sino presentido, y después, desde 
aquí, ningún camino prosigue esa interpretación. Pues esto puede hacerlo 
solamente el conocimiento de que ese amor infinito?” es en realidad mucho 
menos que el simple, del que se dice que dura más allá de la muerte, siendo 


la inclinaciön la que a la muerte conduce. Pero su esencia actua y, si se 
quiere, anuncia la unitariedad de la novela en el hecho de que, lo mismo 
que en la música vienen las lagrimas a velar la imagen, en la pacificación la 
inclinación provoca la ruina de la apariencia precisamente mediante la 
emoción. En efecto, justamente la emoción es aquella transición en la que la 
apariencia —a saber, la apariencia de la belleza en cuanto apariencia de 
reconciliación— reluce todavía una vez más, con dulzura, antes del ocaso. 
Ni el humor ni la tragedia pueden aprehender lingúísticamente la belleza, 
por cuanto ésta no puede aparecer en un aura de transparente claridad. Lo 
más exactamente opuesto a ella es sin duda alguna la emoción. Ni entre la 
culpa y la inocencia ni entre la naturaleza y el más allá puede distinguir ella 
con rigor. En esta esfera aparece Ottilie, siendo ése el velo que debe tener 
cubierta su belleza. Pues las lágrimas de la emoción, en las que se vela la 
mirada, son al mismo tiempo el velo más propio de la belleza misma. Mas 
la emoción no es por cierto sino apariencia de reconciliación. Y qué 
inestable y emocionante es precisamente esa engañosa armonía en el sonido 
de las flautas de los enamorados, cuyo mundo se encuentra totalmente 
abandonado por la música. Del mismo modo, pues, que la apariencia, a la 
que está ligada la emoción, sólo puede ser tan poderosa en quienes, como a 
Goethe, la música, desde su origen, no logra conmover en lo más íntimo, 
siendo al tiempo inmunes al poder de la belleza viva. El combate de Goethe 
consistirá en salvar precisamente lo esencial en ella. En él la apariencia de 
dicha belleza se va enturbiando progresivamente, como la transparencia de 
un fluido que en su conmoción va formando cristales. Pues no aquella 
emoción pequeña que se entrega al disfrute de sí misma, sino la grande de 
la conmoción, aquella en que la apariencia de reconciliación sale vencedora 
de la bella apariencia y, con ésta, en definitiva de sí misma. La queja llena 
de lágrimas: eso es la emoción. Y como al grito de dolor sin lágrimas, 
también a ella le da su resonancia el espacio que es propio de la conmoción 
dionisíaca. «La tristeza y el dolor en lo dionisíaco, como esas lágrimas que 
se vierten por la continua decadencia de toda vida, constituyen la suavidad 
del éxtasis; es la vida de la cigarra, que sin comer ni beber canta hasta que 
muerel5331,, Así dice Bernoullil*34 sobre el capítulo ciento cuarenta y uno 
de El matriarcadoP351, donde Bachofen!®®l trata de la cigarra, el animal al 


que, de modo originario, propio tan sólo de la oscura tierra, el hondo 
sentido mítico de los griegos elevó al rango de los símbolos uránicos. ¿Qué 
pretendía expresar sino la meditación hecha por Goethe sobre el desenlace 
de la vida de Ottilie? 

Cuanto más hondamente se entiende la emoción, tanto más es ella 
transición; pues para el poeta verdadero no significa nunca un final. 
Justamente eso es lo que quiere decirse cuando se afirma que la conmoción 
se muestra en tanto que su mejor parte, y lo mismo pretende decir Goethe, 
aunque con una referencia particular, cuando en la Relectura de la Poética 
de Aristóteles escribe lo siguiente: «Ahora bien, quien progresa en el 
camino de una formación interior verdaderamente moral sentirá y admitirá 
que las tragedias y las novelas trágicas en modo alguno sosiegan el espíritu, 
sino que intranquilizan nuestro ánimo y lo que llamamos el corazón, 
mientras los conducen a un estado vago e indeterminado; a la juventud esto 
le encanta y por eso está siempre apasionadamente predispuesta a tales 
producciones!537],,, Pero «en el camino de una formación... verdaderamente 
moral» la emoción sólo será la transición del confuso barrunto a lo único 
que es el objeto objetivo de la conmoción, a saber, lo sublime. Y justamente 
es esta transición la que se consuma con el decaer de la apariencia. Porque 
esa apariencia que se representa en la belleza de Ottilie es la decadente. Una 
apreciación que no se ha de entender como si la necesidad y el poder 
exteriores hicieran aflorar la decadencia de Ottilie, sino que en la índole 
misma de su apariencia se encuentra el fundamento de que debe extinguirse 
y debe hacerlo pronto. Esto es totalmente diferente de la triunfante belleza 
deslumbrante, la de Luciane o la de Lucifer. Y mientras el enigma del 
esplendor de la figura de la Helena goethiana y de la más famosa de la 
Gioconda proviene justamente de la disputa entre estas dos clases de 
apariencia, la de Ottilie sólo se encuentra dominada por aquella apariencia 
que se extingue. El escritor puso esto en cada uno de sus movimientos y sus 
gestos para hacerla llevar por fin en su diario, del modo más sombrío y más 
delicado al mismo tiempo, la existencia de alguien que se va desvaneciendo 
cada vez más. En Ottilie, por tanto, lo que ha aparecido no es la apariencia 
sin más de la belleza, que se muestra doble, sino ya solamente aquella 
evanescente que le es propia. Pero, por supuesto, la que con ello abre la 


intelección de la apariencia bella en general y sólo en ello se da a conocer a 
sí misma. Por eso toda contemplación que capte la figura de Ottilie ve 
surgir ante sí la antigua cuestión de si la belleza es apariencia. 

Todo lo que es esencialmente bello se halla vinculado a la apariencia de 
manera constante y esencial, pero en grados infinitamente diferentes. Esta 
clase de vinculación alcanza el grado de máxima intensidad en lo 
manifiestamente vivo y por cierto que precisamente aquí de un modo 
nítidamente polarizado en apariencia que triunfa y que se extingue. Todo lo 
vivo está en efecto, cuanto mejor constituida esté su vida, tanto más 
separado respecto al ámbito de lo que es esencialmente bello, y por 
consiguiente en su figura es donde más se manifiesta como apariencia esto 
que es esencialmente bello. La vida bella, lo esencialmente bello y la 
apariencia bella son los tres idénticos entre sí. En este sentido, la teoría 
platónica de lo bello conecta con el problema aún más antiguo de la 
apariencia según el cual aquélla, de acuerdo con lo dicho en El banquete, se 
dirige en principio a la belleza corporalmente viva. Y si, no obstante, este 
problema permanece latente en la especulación platónica, ello es porque en 
Platón, en cuanto griego, la belleza se representa por lo menos tan 
esencialmente en el joven como en la muchacha, siendo, sin embargo, la 
abundancia de vida mayor en lo femenino que en lo masculino. Claro que 
un momento de la apariencia permanece incluso en lo menos vivo, caso que 
sea esencialmente bello. Y éste es el caso de las obras de arte —entre ellas 
en la que menos en la música—. Así, en toda belleza presente en el arte aún 
sigue viviendo la apariencia, aquel rozar la vida y aun lindar con ella, 
porque sin duda careciendo de ella la belleza del arte es imposible, por más 
que nunca abarque lo que es la esencia de ésta. Antes bien, esta esencia nos 
remite aún más hondamente a lo que en la obra de arte se puede designar, 
por oposición a la apariencia, como lo inexpresivo, pero que fuera de esta 
oposición ni aparece en el arte ni puede ser nombrado univocamente. Pues, 
en efecto, lo inexpresivo está con la apariencia, aunque en oposición, en una 
relación de tal modo necesaria que justamente lo bello, aun sin ser 
apariencia por sí mismo, cesa de ser esencialmente bello si de él desaparece 
la apariencia. Pues ésta le pertenece como el velo, y en cuanto ley esencial 
de la belleza se nos muestra en que ésta sólo aparece como tal en lo velado. 


La belleza por tanto nunca es, tal como predican los filosofemas banales, 
ella misma apariencia. Más bien la famosa fórmula, que Solger acabó 
desarrollando hasta la máxima trivialización, de que la belleza sería la 
verdad hecha visible contiene la distorsión fundamental de este gran objeto. 
Tampoco debió Simmel extraer este teorema tan a la ligera de las frases 
goethianas, que a menudo convienen al filósofo más allá de su texto 
literall5381, En efecto, esta fórmula según la cual, dado que en sí misma la 
verdad no es visible y su hacerse visible sólo podría estribar en un rasgo 
que no es propio de ella, se hace de la belleza una apariencia, acaba en 
último término, prescindiendo totalmente de su falta de metodología y de 
razón, en la total barbarie filosófica. Pues nada diferente significa cuando a 
través de ella se alimenta la idea de que podría desvelarse la verdad de lo 
bello. Porque la belleza no es apariencia, no es velo que cubra toda cosa. 
Como tal, ella misma no es fenómeno, sino absolutamente esencia, y una 
por supuesto que sólo sigue siendo esencialmente igual a sí misma bajo el 
velamiento. Por eso la apariencia quizá sea un engaño en cualquier otra 
parte, mas la apariencia bella es el velo ante lo necesariamente más velado. 
Por cuanto lo bello no es ni ese velo ni el objeto velado, sino que es el 
objeto en su velo. Pero éste, desvelado, se mostraría infinitamente 
inaparente. Aquí se funda la antiquísima opinión de que en el 
desvelamiento se transforma lo velado, y que se mantendrá «igual a sí 
mismo» solamente bajo el velamiento. Respecto a todo lo bello, en 
consecuencia, la idea del desvelamiento se convierte en la idea de la 
indesvelabilidad, que es la idea de la crítica de arte. Así, ésta no debe alzar 
el velo, ya que sólo mediante su más preciso conocimiento como velo podrá 
por fin alzarse a la verdadera contemplación de lo que es bello. Esa 
contemplación que jamás podría revelarse a la llamada empatía y que sólo 
lo hará imperfectamente a la consideración más pura del ingenuo: a la 
contemplación de lo bello en tanto que misterio. Nunca se ha comprendido 
todavía una verdadera obra de arte, sino cuando de modo ineluctable se la 
ha presentado como misterio. Ya que no de otro modo cabe definir ese 
objeto al que, en última instancia, el velo es esencial. Como sólo lo bello y 
nada fuera de él, velante y velado, puede ser esencial, la divina razón de ser 
de la belleza reside en el misterio. Así pues, su apariencia es esto 


justamente: no el mero y superfluo velamiento de las cosas en si, sino el 
necesario de las cosas respecto de nosotros. Pues dicho velamiento es 
divinamente necesario en el momento indicado, de igual modo que esta 
divinamente condicionado que, desvelado a destiempo, aquello inaparente 
se volatilice en nada, por cuyo efecto la revelaciön disuelve los misterios. 
Asi, por consiguiente, la doctrina kantiana de que el fundamento de la 
belleza tiene el carácter de la relaci6n!5391 impone victoriosa sus tendencias 
metódicas en una esfera mucho más elevada que la psicológica. Toda 
belleza contiene de hecho en sí, del mismo modo que la revelación, algunos 
órdenes que pertenecen a la filosofía de la historia. Dado que no hace 
visible la idea, sino que hace visible su misterio. 

Por mor de esa unidad que el velo y lo velado constituyen en ella, la 
belleza sólo puede pasar por esencial allí donde la dualidad de la desnudez 
y el velamiento aún no existe: a saber, en el arte y en los fenómenos de la 
naturaleza pura. Cuanto más claramente se exprese, al contrario, esa 
dualidad para fortalecerse al máximo en última instancia en el ser humano, 
tanto más claro se hace que en la desvelada desnudez se ha retirado lo 
esencialmente bello y que en el cuerpo desnudo del ser humano se alcanza 
un ser por encima de toda belleza —lo sublime— y una obra por encima de 
todas las configuraciones —a saber, la del creador—. Con ello se abre la 
última de aquellas correspondencias salvíficas en las cuales el cuento 
delicadamente conformado se corresponde con la novela con exactitud 
rigurosa. Cuando el joven allí desnuda a su amada!" no es por mor del 
placer, es por la vida. El no contempla su cuerpo desnudo, y por ello 
precisamente percibe toda su majestad. Allí el autor no escoge ni una 
palabra ociosa cuando dice: «Aquí el deseo de salvar se sobrepuso a 
cualquier otra contemplaciönl>#1l,, Pues en el amor la contemplación no 
puede en ningún caso dominar. El amor no brota de esa voluntad de 
felicidad que, ininterrumpida, sólo se detiene fugazmente en los más raros 
actos de la contemplación, en el silencio ‘alciönico’ del alma, ya que su 
origen es el barrunto mismo de una vida bienaventurada. Pero en el destino 
de Eduard y Ottilie Las afinidades electivas muestran cómo el amor en 
cuanto amarguísima pasión se frustra a sí mismo cuando en él la vita 
contemplativa es sin embargo la más poderosa, y cuando la contemplación 


de la que es más espléndida resulta por su parte más ansiada que la unión 
con la amada. De este modo, ningún pasaje del cuento es inútil. En cuanto a 
la libertad y la necesidad que éste muestra frente a la novela, es comparable 
al cuadro en la oscuridad de una catedral que representa a esa misma 
catedral, comunicando por tanto en su interior una contemplación de aquel 
lugar que en cualquier otro lugar se niega. Con ello introduce al mismo 
tiempo el destello del claro e incluso sobrio día. Y si esta sobriedad nos 
parece sagrada, lo que más nos asombra es que tal vez sólo para Goethe no 
lo sea. Pues su obra permanece vuelta al espacio interior en la luz velada 
que se refracta en las coloridas vidrieras. Poco después de su conclusión 
escribe a Zelter: «Allá donde os encontréis con mi novela, aceptadla 
amistosamente. Estoy bien convencido de que aquel velo transparente y 
opaco no impedirá a vuestra vista llegar hasta la figura pretendidal5421,,, 
Esta palabra, el ‘velo’, era para él más que una imagen: se trata del velo que 
una y otra vez debió de moverlo cuando luchaba por la intelección de la 
belleza. Tres figuras de su obra se desprendieron sin duda de esta lucha que 
lo conmovió como ninguna: Mignon, Ottilie, Helena. «So laßt mich 
scheinen bis ich werde / Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! / Ich eile von 
der schónen Erde / Hinab in jenes feste Haus. / Dort ruh ich eine kleine 
Stille / Dann óffnet sich der frische Blick / Ich lasse dann die reine Hiille / 
Den Gürtel und den Kranz zuräckP%!». Pero también Helena lo abandona: 
«Vestido y velo quedan en los brazos de 61154415, Goethe conoce lo que se 
fabuló sobre el engaño que constituye esta apariencia. Por ello hace que se 
le advierta a Fausto: «Halte fest, was dir von allem iibrig blieb. / Das Kleid, 
laß es nicht los. Da zupfen schön / Dämonen an den Zipfeln, möchten gern / 
Zur Unterwelt es reißen. Halte fest! / Die Göttin ist’s nicht mehr, die du 
verlorst / Doch gottlich ist’sl545],, Sin embargo, el velo de Ottilie es 
diferente de éstos, como lo es también su cuerpo vivo. Sólo con ella se 
pronuncia claramente esa ley que en aquellas otras se manifiesta de modo 
entrecortado: cuanto mas se escapa en efecto la vida, tanto mas huirä del 
mismo modo toda belleza aparente, la cual sólo sabe únicamente adherirse a 
lo vivo, hasta que en el fin completo de la una también la otra deba perecer. 
Nada mortal es por tanto indesvelable. Por eso, si las Máximas y reflexiones 
nos designan, conforme a la verdad, el grado máximo de lo indesvelable 


con las profundas palabras que aqui siguen: «La belleza jamäs puede 
alcanzar claridad sobre si misma!®46l,,, no obstante aún queda Dios, ante el 
cual no hay misterio y todo es vida. Como cadaver aparece el ser humano y 
como amor su vida cuando estan ante Dios. Y por eso, como el amor, la 
muerte tiene el poder de desnudar. Indesvelable es únicamente la 
naturaleza, que conserva tan sölo su misterio por el tiempo que Dios le 
permita existir. La verdad se descubre en lo que es la esencia del lenguaje. 
Y el cuerpo humano se desnuda, en tanto signo de que el ser humano 
mismo comparece ante Dios. Y por eso mismo la belleza que no se 
abandona en el amor deberä sin duda entregarse a la muerte. Ottilie conoce 
su camino a la muerte. Y debido a gue lo reconoce en tanto gue trazado de 
antemano en lo mäs intimo de su joven vida, es —no en el actuar, sino en la 
esencia— la mäs joven de todas las figuras creadas por Goethe. Pues la 
vejez confiere en todo caso la disposición a morir, pero la juventud es 
disposición a la muerte. Qué disimuladamente afirmó Goethe respecto de 
Ottilie que a ella sin duda «le gustaba vivirl547l», Nunca le dio a la juventud 
en una obra lo que a Ottilie le concedió: toda la vida que tiene su propia 
muerte a partir de su propia duración. Más aún, en verdad puede decirse que 
si estuvo ciego para algo, fue precisamente para esto. Si, no obstante, en el 
páthos que la diferencia de las otras, la existencia misma de Ottilie alude a 
la vida de la juventud, tan sólo por el sino de su belleza pudo hacer Goethe 
las paces con un espectáculo que su esencia sin duda rechazaba. Existe a 
este respecto una alusión bastante documentada y específica. En mayo de 
1809 Bettina dirigió una carta a Goethe en la que toca el levantamiento de 
los tiroleses y en la cual le dice: «Sin duda, Goethe, durante su transcurso 
eso se ha ido configurando en mí de modo totalmente diferente... lúgubres 
y oscuras galerías que circundan los proféticos monumentos de imponentes 
mártires son el centro de mis presentimientos... Ay, únete a mí en su 
recuerdo» —es decir, el de los tiroleses—. «j... Asegurar la inmortalidad 
para los héroes, ésa es la gloria del poeta!»!548l. En agosto de ese mismo 
año escribió Goethe la última redacción del tercer capítulo de la segunda 
parte de Las afinidades electivas. Allí se dice, en el diario de Ottilie: «Hay 
una idea propia de los pueblos antiguos que es seria y puede parecer 
temible. Se imaginaban a sus antepasados en muda conversación en sus 


grandes cavernas, todos sentados en circulo en sus tronos. Cuanto entraba 
alguien nuevo, si era bastante digno se levantaban y se inclinaban en señal 
de bienvenida. Ayer, cuando me senté en la capilla y vi otras sillas talladas 
en torno de la mía, esa idea me pareció amable y simpática. ¿Por qué no 
puedes quedarte ahí sentada, pensé en mis adentros, en silencio, 
concentrada en ti mucho, mucho tiempo, hasta que al fin llegaran los 
amigos ante los cuales te levantarías y a los que mostrarías su lugar 
realizando una amable inclinaci6n?»!549, Resulta sin duda alguna tentador 
entender esta breve alusión al Walhalla como un recuerdo inconsciente o a 
sabiendas del pasaje de la carta de Bettina. La afinidad en el tono de estas 
breves frases es en todo caso llamativa; llamativa en Goethe la idea del 
Walhalla, y llamativo cómo viene introducida sin mediación en el apunte de 
Ottilie. ¿No sería un indicio de que en las suaves palabras de Ottilie Goethe 
se venía aproximando hacia el gesto heroico de Bettina? 

Midase según esto si es verdad o sólo vana mistificación cuando 
Gundolf afirma con liberalidad claramente fingida: «El personaje de Ottilie 
no es ni el contenido principal ni el problema de Las afinidades electivas 
propiamente dicho!*50,,; y si tiene algún sentido cuando añade: «pero sin el 
instante en el que Goethe vio lo que aparece en esa obra en tanto que 
Ottilie, el contenido no habría sido comprimido ni habría dado esa forma a 
aquel problemal55115, Pues si algo estä claro en todo esto es que el 
personaje, e incluso su nombre, el de Ottilie, es lo que atrajo a Goethe de 
manera mágica a ese mundo para salvar a un ser que se perdía y redimir en 
él a quien amaba. Así lo admite a Sulpiz Boisser6el5521, que nos dejó buena 
constancia de ello con las palabras tan maravillosas en las cuales, gracias a 
la íntima visión que poseyó del escritor, nos indica el secreto de su obra más 
hondamente de lo que podía suponer: «De camino nos pusimos luego a 
hablar de Las afinidades electivas. Daba gran importancia a lo rápida e 
irrefrenablemente que había provocado la catástrofe. Ahora habían salido 
las estrellas; habló de su relación con Ottilie, de hasta qué punto él la había 
amado y de lo infeliz que lo había hecho. Finalmente sus palabras se 
cargaron de modo casi enigmático de presentimientos. Un poco después 
intercaló un verso sereno en la conversación. Así íbamos, cansados y 
excitados, medio llenos de presentimientos, medio adormilados, hacia 


Heidelberg, bajo la hermosa luz de las estrellas... »5531, Si al informador no 
se le escapa cómo con la salida de las estrellas los pensamientos de Goethe 
fueron a recaer sobre su obra, sin duda él mismo casi no captó —de lo cual, 
no obstante, ofrece testimonio su lenguaje— cuán sublime era el momento 
más allá del estado de ánimo concreto y qué clara la admonición de las 
estrellas. Como experiencia subsistía en ella lo que ya hacía mucho tiempo 
que se había desvanecido como vivencia. Pues bajo el símbolo de la estrella 
una vez se apareció a Goethe la esperanza que debía concebir para los 
enamorados. Esa frase que, por decirlo ahora con Hölderlin, contiene la 
cesural*541 de la obra y en la que, al sellar su fin los abrazados, todo se 
detiene mientras dice: «La esperanza pasó como una estrella fugaz sobre 
sus cabezas!555l), Ellos no la perciben, por supuesto; no se pudo decir más 
claramente que la última esperanza no lo es en ningún caso para quien la 
alberga, sino solamente para aquellos para los cuales ella es albergada. Y 
con ello sale ya a la luz la razón más íntima para la «actitud del narrador». 
Porque tan sólo él puede cumplir en el sentimiento de la esperanza el 
sentido de los acontecimientos, de igual modo que Dante asume 
enteramente para sí la desesperanza de los amantes cuando, tras las palabras 
de Francesca da Rimini, el poeta cae «como caería un cadäverl5561». Así, la 
más paradójica y la más fugitiva de las esperanzas va a emerger finalmente 
de la apariencia de reconciliación, igual que a medida que el sol se va 
apagando sale en el crepúsculo la estrella vespertina que sobrevive en 
medio de la noche. Su titilar, por supuesto, es el de Venus. Y sobre él, tan 
frágil, descansa ya por fin toda esperanza, y la más rica no proviene sino de 
él. Con ello justifica al final la esperanza la apariencia de reconciliación, 
mientras el aserto de Platón, de que sea absurdo el querer la apariencia de lo 
bueno, tolera aquí su única excepción. Pues la apariencia de reconciliación 
puede e incluso debe ser querida: sólo ella es la morada de la esperanza 
extrema. Así, ésta se le escapa ya en última instancia, y sólo como una 
temblorosa pregunta resuena al final del libro ese «qué bellol5571» dedicado 
a los muertos, que esperamos, si alguna vez lo hacen, que no despierten en 
un mundo bello, sino ya en uno bienaventurado. Elpis, por lo tanto, sigue 
siendo la última de las Palabras originarias: a la certeza de la bendición 
que en el cuento se llevan a casa los enamorados contesta la esperanza de 


redención que aún albergamos para todos los muertos. Ella es el único 
derecho de la creencia en la inmortalidad, la cual nunca puede sin duda 
encenderse en la propia existencia. Pero precisamente por esta esperanza 
estan del todo fuera de lugar aquellos momentos mistico-cristianos que — 
de una manera totalmente distinta a como se dan en los romanticos— se 
introducirían al final sólo por el afán de ennoblecer cuanto hay de mítico en 
el estrato inferior. La expresiön adecuada de lo que de misterio en sentido 
estricto es inherente a la obra en este caso no es por tanto esa esencia 
nazarenal5581, sino aquel símbolo de la estrella que cae sobre los 
enamorados. EI misterio es en lo dramätico el momento en el cual esto se 
eleva del ambito del lenguaje que le es propio a uno que es sin duda 
superior y además para éste inalcanzable. Y por eso jamás puede cobrar 
expresión en palabras, sino ya única y exclusivamente en la representación, 
en lo “dramático? en cuanto su acepción más estricta. Un momento análogo 
de la representación es sin duda alguna la estrella fugaz en Las afinidades 
electivas. A su fundamentación épica en lo mítico, como a su lírica 
expansión en la pasión y la inclinación, se une así su coronación dramática 
en el misterio de la esperanza. Si la música encierra auténticos misterios, 
éste sigue siendo un mundo mudo, del que jamás se elevará su resonancia. 
Pero a qué mundo es apropiada sino a éste, al que promete más que 
pacificación: al que está prometiendo redención. Eso es lo que queda 
señalado en la ‘tabla’ que colocó George en la casa natal de Beethoven! Dä! 
en Bonn: 


Eh ihr zum kampf erstarkt auf eurem sterne 

Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen. 
Eh ihr den leib ergreift auf diesem sterne 

Erfind ich euch den traum bei ewigen sternen!5601, 


Porque este «antes de que estrechéis el cuerpo» parece destinado a una 
sublime ironía. Aquellos enamorados jamás lo estrecharon. ¿Qué importará 
por tanto que nunca se fortalecieran para la lucha? Sólo por mor de los 
desesperanzados nos ha sido dada la esperanza. 
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PROLOGO EPISTEMOCRITICO 


Puesto que ni en el saber ni en la reflexión 
puede alcanzarse un todo, ya que a aguel le 
falta lo interno y a esta lo externo, 
necesariamente tenemos que pensar la ciencia 
como arte si es que esperamos de ella alguna 
clase de totalidad. Y ciertamente ésta no 
hemos de buscarla en lo general, en lo 
excesivo, sino que, asi como el arte se expone 
siempre entero en cada obra de arte, asi la 
ciencia deberia mostrarse siempre entera en 
cada uno de los objetos tratados. 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, 


Materiales para la historia de la teoría de los colores!>62] 


Es propio de la escritura filosófica enfrentarse de nuevo, a cada viraje, con 
la cuestión de la exposición. En su forma acabada será doctrina ciertamente, 
pero conferirle este acabamiento no se halla en poder del mero pensar. La 
doctrina filosófica estriba justamente en la codificación histórica. Así, no se 
la puede conjurar more geométrico. Lo mismo que las matemáticas prueban 
claramente que la eliminación del problema de la exposición, tal como la 
ofrece toda didáctica estrictamente adaptada al asunto, es la marca del 


auténtico conocimiento, de modo igualmente concluyente se expone su 
renuncia al ambito de la verdad supuesto por los lenguajes. Lo que en los 
proyectos filosóficos es el método no se disuelve en su organización 
didáctica. Y esto no quiere decir otra cosa sino que les es propio un 
esoterismo del que no se pueden deshacer, del que les está prohibido 
renegar, vanagloriarse del cual los condenaría. La alternativa a la forma 
filosófica que plantean los conceptos de doctrina y de ensayo esotérico es lo 
que ignora el concepto decimonónico de sistema. En la medida en que es 
determinada por éste, la filosofía corre el peligro de acomodarse a un 
sincretismo que intente atrapar la verdad en una tela de araña tendida entre 
distintos conocimientos, como si aquélla viniera volando de fuera. Pero su 
aprendido universalismo queda lejos de alcanzar la autoridad didáctica de la 
doctrina. Si la filosofía, no en cuanto introducción mediatizadora, sino en 
cuanto exposición de la verdad, quiere conservar la ley de su forma, tiene 
que conceder la correspondiente importancia al ejercicio mismo de esta 
forma, pero no a su anticipación en el sistema. Este ejercicio se ha impuesto 
a todas las épocas que han reconocido la imparafraseable esencialidad de la 
verdad, en una propedéutica que puede designarse con el término 
escolástico de tratado, ya que éste contiene, aunque latente, aquella alusión 
a los objetos de la teología sin los que no se puede pensar la verdad. Los 
tratados pueden ser ciertamente didácticos en su tono; por su talante más 
íntimo les resulta negada la perentoriedad de una enseñanza que, como la 
doctrina, podría afirmarse por su autoridad. Pero tampoco recurren a los 
medios coercitivos de la prueba matemática. En su forma canónica se 
encontrará la cita de autoridad como único componente de una intención 
casi más educativa que didáctica. La quintaesencia de su método es la 
exposición. El método es rodeo. La exposición en cuanto rodeo: ése es el 
carácter metódico del tratado. La renuncia al curso inamovible de la 
intención es su primer signo distintivo. Tenazmente comienza el 
pensamiento siempre una vez más, minuciosamente regresa a la cosa 
misma. Esta incansable toma de aliento es la forma más propia de 
existencia de la contemplación. Pues, al seguir los diferentes niveles de 
sentido en la consideración de uno y el mismo objeto, recibe el impulso 
para aplicarse siempre de nuevo tanto como la justificación de lo 


intermitente de su ritmo. Asi como la majestad de los mosaicos perdura 
pese a su troceamiento en caprichosas particulas, tampoco la misma 
consideración filosóficas teme perder empuje. Ambos se componen de lo 
individual y disparejo; y nada podría enseñar más poderosamente la 
trascendente pujanza sea de la imagen sagrada, sea de la verdad. El valor de 
los fragmentos de pensamiento es tanto más decisivo cuanto menos se 
puedan medir inmediatamente por la concepción fundamental, y de él 
depende el brillo de la exposición en la misma medida en que depende el 
del mosaico de la calidad que tenga el esmalte. La relación del trabajo 
microscópico con la magnitud del todo plástico y del intelectual expresa 
cómo el contenido de verdad sólo se puede aprehender con la inmersión 
más precisa en los detalles de un contenido objetivo. En su suprema 
configuración occidental, mosaico y tratado pertenecen a la Edad Media; 
así, lo que posibilita su comparación es una auténtica afinidad. 


La dificultad inherente a tal exposición sólo prueba que es una forma 
prosaica por nacimiento. Mientras que el hablante apoya en la mímica y la 
voz las frases aisladas, incluso cuando éstas no podrían sostenerse por sí 
mismas, y compone con ellas un argumento a menudo vago y vacilante, 
como si con un único trazo esbozara un dibujo sumamente alusivo, es 
propio del escrito detenerse y empezar de nuevo a cada frase. La exposición 
contemplativa ha de atenerse a ello más que ninguna otra. Para ella la meta 
no es arrebatar ni entusiasmar. Sólo cuando obliga al lector a detenerse en 
los momentos de la consideración, se encuentra de hecho más segura de sí. 
Cuanto más grande su objeto, tanto más distanciada esta consideración. Su 
prosaica sobriedad es para la indagación filosófica, más acá de la 
imperativa palabra didáctica, el único modo de escribir adecuado. Objeto de 
esta indagación son las ideas. Si la exposición quiere afirmarse como 
método propiamente dicho del tratado filosófico, sin duda debe ser 
exposición de las ideas. La verdad, representada en la danza de las ideas 
expuestas, escapa a cualquier clase de proyección en el ámbito del 
conocimiento. Pero el conocimiento es un haber. Su mismo objeto se 
determina por el hecho de que se ha de tomar posesión de él en la 


consciencia, sea ésta o no trascendental. Asi conserva el caräcter de la 
posesion. La exposiciön es secundaria para ella. Esta ya no existe en tanto 
algo que se autoexpone. Pero precisamente esto se puede decir de la verdad. 
El método, que para el conocimiento es un camino apto para obtener — 
aunque sea engendrändolo en la consciencia— el objeto de la posesiön, es 
para la verdad exposicion de si misma, dado por tanto con ella en cuanto 
forma. Pero esta forma no pertenece a una conexión en la consciencia, 
como en el caso de la metodologia del conocimiento, sino ya a un ser. La 
tesis de que el objeto del conocimiento no coincide con la verdad aparecera 
una y otra vez como una de las mas profundas intenciones de la filosofia en 
su origen, la teoria platönica de las ideas. Y es que el conocimiento es 
interrogable, pero la verdad no. El conocimiento apunta a algo individual, 
pero no inmediatamente a su unidad. La unidad del conocimiento —si es 
que existe— sería más bien una conexión sólo mediatamente establecible 
sobre la base de los conocimientos individuales y, en cierta medida, 
mediante su compensación, mientras que en la esencia de la verdad la 
unidad es absolutamente determinaciön inmediata y directa. En cuanto 
directa, es peculiar de esta determinación que no se la pueda interrogar. A 
saber, si la unidad integral en la esencia de la verdad fuese interrogable, la 
pregunta tendría que rezar: ¿hasta qué punto la respuesta a ella ya está dada 
en toda respuesta pensable con que la verdad correspondería a las 
preguntas? Y, a su vez, ante la respuesta a esta pregunta, debería repetirse la 
misma pregunta, de manera que la unidad de la verdad escaparía a cualquier 
interrogación. En cuanto unidad en el ser y no en cuanto unidad en el 
concepto, la verdad está fuera de cuestión. Mientras que el concepto surge 
de la espontaneidad del entendimiento, las ideas le están dadas a la 
observación. Las ideas son algo dado de antemano. Así, la distinción entre 
la verdad y la conexión del conocer define a la idea como ser. Este es el 
alcance de la doctrina de las ideas para el concepto de verdad. En cuanto 
ser, verdad e idea cobran aquel supremo significado metafísico que el 
sistema platónico les atribuye expresamente. 


Esto lo documenta sobre todo EI banguetel5631, El diálogo contiene en 
particular dos afirmaciones decisivas en este contexto. La verdad —el reino 
de las ideas— se desarrolla ahi como contenido esencial de la belleza. 
Platón declara bella a la verdad. Comprender la concepción platónica de la 
relación de la verdad con la belleza es no sólo uno de los requisitos 
primordiales para toda tentativa en la filosofía del arte, sino indispensable 
para la determinación del concepto mismo de verdad. Una concepción 
sistemológica, que sólo viera en estas frases el venerable esbozo de un 
panegírico de la filosofía, sería excluida inevitablemente del círculo de 
pensamiento propio de la doctrina de las ideas. Sobre el modo de ser de las 
ideas, quizás en ninguna parte arroje éste una luz más clara que en las 
citadas afirmaciones. La segunda de ellas tiene en principio menester de 
hacer un comentario restrictivo. Cuando se llama bella a la verdad, esto es 
algo que ha de concebirse sin duda en el contexto de El banquete, que 
describe la escala de los deseos eróticos. Eros -así debe entenderse— no 
traiciona su afán originario al dirigir su anhelo a la verdad; porque también 
la verdad es bella. Y lo es no tanto en sí cuanto para Eros. En el amor 
humano, sin embargo, también rige la misma relación: el ser humano es 
bello para el enamorado, aunque no lo es en sí; y ciertamente es así porque 
su Cuerpo se expone en un orden superior al de lo bello. Así sucede también 
a la verdad, que es no tanto bella en sí como para el que la busca. Si esto 
contiene un soplo de relativismo, no será ni por lo más remoto porque la 
belleza que la verdad debe poseer se haya convertido en un mero epíteto 
metafórico. La esencia de la verdad, en cuanto reino de las ideas que se 
expone, más bien garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no 
pueda ser nunca derogado. En la verdad ese momento expositivo es el 
refugio de la belleza en general. Lo bello sigue siendo aparente y palpable 
mientras se reconozca franca y libremente como tal. Su aparentar, que 
seduce en tanto no quiere más que aparentar, provoca la persecución del 
entendimiento y deja únicamente que se reconozca su inocencia cuando se 
refugia en el altar de la verdad. Así, Eros la sigue en esta fuga, no como 
perseguidor, sino como enamorado; de modo que la belleza, por mor de su 


apariencia, siempre huye de dos; por temor del intelectual, y por angustia 
del enamorado. Y sólo éste puede atestiguar que la verdad no es 
desvelamiento que anule el misterio, sino revelaciön que le hace justicia. 
¿Es capaz la verdad de hacer justicia a lo bello? Esta es la cuestión central 
de El banquete. Platon la contesta asignando a la verdad la tarea de 
garantizar el ser a lo bello. En este sentido, desarrolla por tanto la verdad 
como contenido de lo bello. Pero éste no sale a la luz en el desvelamiento, 
mas bien se prueba en un proceso que, a modo de simil, podria definirse 
como el llamear del velo al entrar en el círculo de las ideas, como aquella 
combustion de la obra en la que su forma alcanza ya su punto culminante de 
fuerza luminica. Esta relaciön entre verdad y belleza, que muestra mas 
nitidamente que ninguna otra cosa cuan diferente es la verdad del objeto del 
conocimiento (con el que habitualmente se la ha equiparado), contiene la 
clave de aquel hecho sencillo, pero claramente impopular, de la actualidad 
de algunos sistemas filosóficos cuyo contenido epistémico hace mucho no 
guarda relaciön con la ciencia. Las grandes filosofias exponen el mundo en 
el orden de las ideas. Por regla general, los contornos conceptuales en que 
esto ocurria resultaron quebrados hace tiempo. No obstante, estos sistemas 
afirman su validez en cuanto proyecto de una descripciön del mundo, como 
Platon con la doctrina de las ideas, Leibniz con la monadologia o Hegel con 
la dialéctica. Es en efecto propio de todos estos intentos seguir 
estableciendo su sentido, y a menudo desplegarlo potenciado, cuando son 
referidos, en vez de al mundo empirico, al mundo de las ideas. Pues estas 
construcciones intelectuales surgieron como descripción de un orden de las 
ideas. Cuanto más intensamente trataban los pensadores de trazar en ellas la 
imagen de lo real, tanto más ricamente tenían que configurar un orden 
conceptual que a ojos de intérpretes posteriores debía ser relevante para la 
exposición originaria del mundo de las ideas como la que en el fondo se 
buscaba. Si su tarea es el ejercicio en la proyección descriptiva del mundo 
de las ideas, de modo que el mundo empírico se adentre por sí mismo y se 
disuelva en él, el filósofo ocupa en consecuencia la posición intermedia 
entre el investigador y el artista. El artista traza una pequeña imagen del 
mundo de las ideas y, como la traza como símil, ésta debe ser definitiva en 
cada momento presente. El investigador, por su parte, dispone el mundo 


para la dispersiön en el ämbito de las ideas al dividirlo desde dentro en el 
concepto. A él lo vincula con el filósofo el interés en la extinción de lo que 
es mera empiria; al artista, en cambio, la tarea de la exposición. Ha sido 
corriente colocar al filósofo demasiado cerca del investigador, y a éste a 
menudo en la que es su versión más limitada. Ninguno parecía ser lugar, en 
la tarea propia del filósofo, para atender a la exposición. El concepto de 
estilo filosófico se encuentra libre de paradojas. Sus postulados son: el arte 
de seccionar en contraposición con la cadena de la deducción; la tenacidad 
del tratado en contraposición con el gesto del fragmento; la repetición de 
los motivos en contraposición con el universalismo superficial; la plenitud 
de la concisa positividad en contraposición con la polémica refutadora. 


Para que la verdad se exponga en tanto que unidad y unicidad, de ningún 
modo se exige una conexión deductiva coherente a la manera de la ciencia. 
Y, sin embargo, es esta coherencia la única forma en que la lógica del 
sistema se relaciona con la noción de la verdad. Pero tal clausura 
sistemática no tiene más en común con la verdad que cualquier otra 
exposición que trate de cerciorarse de ella mediante meros conocimientos y 
conexiones de conocimientos. Cuanto más escrupulosamente se aplica la 
teoría del conocimiento científico a las diferentes disciplinas, tanto más 
inconfundiblemente se expone la incoherencia metódica de éstas. Con cada 
ámbito científico individual se introducen nuevos e indeducibles 
presupuestos, mientras que en cada uno los problemas de los presupuestos 
precedentes a él se consideran resueltos con el mismo énfasis con que se 
afirma la inconclusividad de su solución en otros contextos!564, Uno de los 
rasgos menos filosóficos de aquella teoría de la ciencia que no parte en sus 
investigaciones de las disciplinas individuales sino de postulados 
supuestamente científicos es considerar esta incoherencia como accidental. 
Sólo que esta discontinuidad que se da en el método científico está tan lejos 
de determinar un estadio de menor valor, provisional, del conocimiento, que 
más bien podría promover positivamente la teoría de éste si no se 
interpusiera la pretensión de apropiarse de la verdad, la cual sigue siendo 
unidad sin grietas, mediante una integración enciclopédica de los 


conocimientos. Unicamente donde en su esquema basico se halla inspirado 
por la constituciön que es propia del mundo de las ideas, el sistema tiene 
validez. Las grandes articulaciones que no sólo determinan los sistemas 
sino también la terminologia filosófica —las más generales: lógica, ética y 
estética— no tienen tampoco significado como nombres de disciplinas 
especializadas, sino como monumentos de una estructura discontinua 
Característica del mundo de las ideas. Pero los fenómenos no entran 
integralmente al interior del mundo de las ideas en lo que es su estado 
empírico bruto, con el que se mezcla la apariencia, sino únicamente en sus 
elementos, en tanto que salvados. Así se despojan de su unidad falsa para 
participar, divididos, de la auténtica unidad de la verdad. En esta división, 
que es propia suya, los fenómenos se subordinan a los conceptos, los cuales 
consuman la disolución de las cosas en los elementos. La diferenciación en 
conceptos queda a salvo de cualquier sospecha de puntillismo destructivo 
exclusivamente allí donde se haya propuesto ese rescate de los fenómenos 
en las ideas, el tà parvöueva obCe1v® que Platón enunciara. Gracias a su 
papel de mediadores, los conceptos permiten a los fenómenos participar del 
ser de las ideas. Y justamente este papel de mediadores los hace aptos para 
aquella otra tarea, que resulta igualmente originaria, correspondiente a la 
filosofía, a saber, la exposición de las ideas. Al consumarse la salvación de 
los fenómenos por la mediación de las ideas se consuma la exposición de 
las ideas en el medio de la empiria. Pues las ideas no se exponen en sí 
mismas, sino única y exclusivamente en la ordenación de elementos cósicos 
que se da en el concepto. Y en cuanto configuración de dichos elementos es 
como lo hacen ciertamente. 


La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposición de una idea 
hace a ésta presente como configuración de aquellos conceptos. Pues los 
fenómenos no están incorporados como tales en ideas, ni están tampoco en 
ellas contenidos. Las ideas son más bien su virtual ordenamiento objetivo, 
su interpretación objetiva. Si ni contienen en sí por incorporación los 
fenómenos, ni tampoco se evaporan en funciones, en la ley de los 
fenómenos, es decir, en la “hipótesis”, surge la pregunta de en qué modo y 


manera se alcanzan los fendmenos. Y a ello ha de replicarse que se 
alcanzan en su representación. En cuanto tal, la idea pertenece a un ámbito 
radicalmente distinto del aprehendido por ella. No se puede por tanto 
adoptar como criterio de su existencia si lo aprehendido lo comprende bajo 
si como el concepto de género contiene a las especies. Una comparaciön 
puede ilustrar su significado. Las ideas son a las cosas lo que las 
constelaciones a las estrellas. Esto quiere decir, en primer lugar: no son ni 
sus conceptos ni sus leyes. Las ideas no sirven para el conocimiento de los 
fenómenos, y éstos no pueden ser criterios para la existencia de las ideas. 
Más bien, el significado de los fenómenos para las ideas se agota en sus 
elementos conceptuales. Mientras que los fenómenos, con su existencia, 
comunidad y diferencias, determinan la extensión y contenido de los 
conceptos que los abarcan, su relación con las ideas es la inversa en la 
medida en que la idea, en cuanto interpretación de los fenómenos —o, más 
bien, de sus elementos—, determina primero su mutua pertenencia. Pues las 
ideas son constelaciones eternas, y al captarse los elementos como puntos 
de tales constelaciones los fenómenos son al tiempo divididos y salvados. 
Y, ciertamente, es en los extremos donde esos elementos, cuya separación 
de los fenómenos es tarea del concepto, salen a la luz con mayor precisión. 
La idea se parafrasea como configuración de la conexión de lo extremo- 
único con lo a él semejante. Por eso es falso entender las referencias más 
generales del lenguaje en tanto que conceptos, en lugar de reconocerlas 
como ideas. Es un error, en efecto, presentar lo general como mediocre. Lo 
general es la idea. En cambio, en lo empírico se penetra tanto más 
profundamente cuanto más se lo puede ver como algo extremo. Y el 
concepto parte de lo extremo. Así como a la madre sólo se la ve comenzar a 
vivir con todas sus fuerzas cuando el círculo de sus hijos, al sentir su 
proximidad, se cierra sobre ella, así las ideas sólo cobran vida cuando se 
juntan los extremos a su alrededor. Las ideas —o, en terminología de 
Goethe, más bien: los ideales— son las madres fáusticas. Permanecen 
oscuras en tanto los fenómenos no se les declaran agrupándose a su 
alrededor. Pero la recolección de los fenómenos es cosa de los conceptos, y 
el fraccionamiento que en ellos se consuma en virtud del entendimiento 
diferenciador es tanto más significativo por cuanto cumple dos cosas 


mediante una y la misma operación: la salvación de los fenómenos y la 
exposición de las ideas. 


Las ideas no están dadas en el mundo de los fenómenos. Surge entonces por 
tanto la pregunta de en qué consiste su modo de ser dadas, del que más 
arriba se ha hecho mención, y la de si es ineludible confiar la explicación de 
la estructura del mundo de las ideas a la a menudo invocada intuición 
intelectual. Si en alguna parte queda abrumadoramente clara la debilidad 
que todo esoterismo comunica a la filosofía, es en la ‘visión? que se 
prescribe a los adeptos de todas las doctrinas del paganismo platónico como 
actitud filosófica. El ser de las ideas no puede ser pensado en absoluto 
como objeto de una intuición. Pues ni en la más paradójica de sus 
paráfrasis, como intellectus archetypus, penetra ésta en el peculiar darse de 
la verdad, por el cual se sustrae a toda clase de intención, incluido el hecho 
de aparecer como intención ella misma. Y es que la verdad no entra nunca 
en ninguna relación, y nunca especialmente en una relación intencional. 
Pues el objeto del conocimiento, en cuanto objeto determinado en la 
intención conceptual, no es en modo alguno la verdad. La verdad es un ser 
desprovisto de intención que se forma a partir de las ideas. La actitud 
adecuada respecto a ella nunca puede ser por consiguiente una mira en el 
conocimiento, sino un penetrar en ella y desaparecer. La verdad es la 
muerte de la intención. Más aún, ése justamente puede ser el significado de 
la fábula de aquella imagen velada de Sais que, al ser descubierta, destruía a 
aquel que pensaba averiguar la verdadl?66, Y esto no se debe a una 
enigmática atrocidad de la circunstancia, sino a la naturaleza de la verdad, 
ante la cual hasta el más puro fuego de la búsqueda se extingue cual si 
estuviera bajo el agua. En cuanto perteneciente al orden de las ideas, el ser 
de la verdad es diferente del modo de ser de los fenómenos. La estructura 
de la verdad requiere por tanto un ser que, en su ausencia de intención, 
iguale al sencillo ser de las cosas, pero le sea superior en consistencia. La 
verdad no consiste en una mira que encontraría su determinación a través de 
la empiria, sino en la fuerza que primero plasma la esencia de esa empiria. 
El ser apartado de toda fenomenalidad, el único al que pertenece dicha 


fuerza, es el ser del nombre, que determina el darse de las ideas. Pero éstas 
son dadas no tanto en un lenguaje primordial como en aguella percepciön 
primordial en la que las palabras poseen su nobleza denominativa, sin 
haberla perdido a favor del significado cognitivo. «En un cierto sentido, se 
puede dudar de que la doctrina platönica de las ‘ideas’ hubiera sido posible 
si el sentido de las palabras no le hubiese sugerido al filösofo, que solo 
conocía su lengua materna, la divinización del concepto de palabra, la 
divinización de las palabras: en efecto, las ideas’ de Platón no son en el 
fondo, si por una vez es posible juzgarlas desde este punto de vista 
unilateral, nada más que palabras y conceptos de palabras divinizados!9971,,, 
La idea es, en efecto, un momento lingüístico, siendo ciertamente en la 
esencia de la palabra, cada vez, aquel momento en el cual ésta es símbolo. 
Ahora bien, en el caso de la percepción empírica, en la que las palabras se 
han desintegrado, junto a su aspecto simbólico más o menos oculto poseen 
un significado abiertamente profano. Cosa del filósofo será restaurar en su 
primacía mediante la exposición el carácter simbólico de la palabra en el 
que la idea llega al autoentendimiento, que es la contrapartida de toda 
comunicación dirigida hacia afuera. Pero esto, puesto que la filosofía no se 
puede arrogar el discurso de la revelación, únicamente puede suceder 
mediante un recordar que se haya remontado al percibir primordial. La 
anámnesis platónica no se halla quizá lejos de este recuerdo. Sólo que no se 
trata de una actualización intuitiva de imágenes; en la contemplación 
filosófica la idea se desprende de lo más íntimo de la realidad en cuanto 
palabra que reclama nuevamente su derecho denominativo. Pero tal actitud 
no es en última instancia la actitud de Platón, sino la de Adán, el padre de 
los hombres, en cuanto padre de la filosofía. En efecto, el denominar 
adánico está tan lejos de ser juego y arbitrio que en él se confirma el estado 
paradisíaco como aquel que aún no tenía que luchar con el significado 
comunicativo de las palabras. Lo mismo que las ideas se dan desprovistas 
de intención en el nombrar, en la contemplación han de renovarse. Y a 
través de tal renovación se restaura la percepción originaria propia de las 
palabras. De este modo, en el curso de su historia, que tan a menudo ha sido 
objeto de burlas, la filosofía es sin duda con razón una lucha por la 
exposición de unas pocas, siempre las mismas palabras: a saber, las ideas. 


Dentro del ámbito filosófico, por tanto, la introducción de nuevas 
terminologias, en la medida en que no se atenga estrictamente al ambito 
conceptual sino que apunte a los objetos últimos de consideración, resulta 
delicada. Tales terminologias —en su nombrar fallido, en el que la mira 
tiene más participación que el lenguaje— carecen de la objetividad que ha 
dado la historia a las plasmaciones principales de las consideraciones 
filosóficas. Estas mismas están, como las meras palabras nunca pueden 
estarlo, en perfecto aislamiento para sí. Así acatan las ideas aquella ley que 
dice: todas las esencialidades existen en completa autonomia e 
intangibilidad, no sólo con respecto a los fenómenos, sino, sobre todo, entre 
sí. Así como la armonía de las esferas estriba en el rotar de unos astros que 
jamás se tocan mutuamente, así la existencia del mundus intelligibilis 
estriba en la siempre insalvable distancia entre las puras esencialidades. 
Cada idea es un sol y se relaciona con sus semejantes como los soles se 
relacionan entre sí. La relación sonora de tales esencialidades es 
precisamente la verdad. Su pluralidad concreta se revela contable. Pues la 
discontinuidad se puede predicar de aquellas «esencialidades... que llevan 
una vida toto coelo distinta de los objetos y de sus cualidades; cuya 
existencia no puede ser impuesta dialécticamente seleccionando a 
capricho... un complejo que no encontremos en un objeto y añadiéndolo 
Kad’ avrólS88l sino que su número está contado y se ha de buscar 
laboriosamente cada una en el lugar correspondiente de su mundo hasta 
topar con ella como si fuera un rocher de broncel5691 o hasta que la 
esperanza en su existencia se demuestre engafiosal579l,,, Así, no ha sido raro 
que la ignorancia de su característica finitud discontinua haya frustrado 
algunos enérgicos intentos de renovar la doctrina de las ideas, incluso en 
última instancia el de los primeros románticos. Pues en su especular asumió 
la verdad, en lugar del carácter lingüístico suyo, el de una consciencia 
reflexiva. 


En el sentido en que es tratado en la filosofía del arte, el Trauerspiel sin 
duda es una idea. Lo más llamativo que lo distingue del propio de la historia 
de la literatura es que tal enfoque presupone una unidad, mientras que el 


otro estä obligado a demostrar una multiplicidad. Las diferencias y 
extremos que, desde el punto de vista de la historia de la literatura, el 
anälisis amalgama y relativiza como algo en devenir, acceden en el 
desarrollo conceptual al rango de energias complementarias, apareciendo la 
historia solamente como el borde coloreado de una simultaneidad cristalina. 
A la filosofia del arte le resultan necesarios los extremos, mientras gue el 
decurso histörico sin duda le resulta virtual. Y a la inversa, la idea es el 
extremo de una forma o género que, en cuanto tal, no tiene su cabida en la 
historia de la literatura. El Trauerspiel, en cuanto concepto, se encuadraria 
sin problemas en la serie de conceptos clasificatorios de la estética. Pero la 
idea se comporta de manera distinta respecto al ämbito de las 
clasificaciones, pues ni determina ninguna clase ni contiene en si misma 
aguella universalidad sobre la gue se basa, en el sistema de las 
clasificaciones, el nivel conceptual respectivo, a saber, el propio de la 
media. Ala larga no ha sido posible ocultar hasta gu6 punto, debido a esto, 
se ha vuelto precaria la inducciön en las investigaciones de teoria del arte, 
con lo cual, entre los modernos investigadores, cunde la perplejidad critica 
de modo general. A propósito de su investigación Sobre el fenómeno de lo 
trágico dice Scheler: «¿Cómo... se ha... de proceder? ¿Debemos reunir 
toda clase de ejemplos de lo trágico, esto es, toda clase de sucesos y 
acontecimientos de los que los hombres predican la impresión de lo trágico, 
y preguntar luego de manera inductiva qué tienen entre ellos ‘en común”? 
Esto sería una especie de método inductivo que podría apoyarse 
experimentalmente. Pero no nos llevaría tan lejos sin embargo como la 
observación de nuestro yo cuando lo trágico se halla operando en nosotros. 
Pues ¿qué nos autoriza a confiar en las declaraciones de la gente de que 
también es trágico lo que ellos llaman asf?»!571I, En verdad que no puede 
conducir a nada el intento de determinar inductivamente las ideas —por lo 
tanto, conforme a su extensiön’— a partir del modo popular de hablar, para 
acabar luego explorando la esencia de lo que se ha fijado de manera 
extensiva. Pues, para el filósofo, el uso lingüístico resulta ciertamente 
inestimable si se lo acepta como alusión a las ideas, resultando en cambio 
capcioso si se emplea como fundamento conceptual formal en su 
interpretación a través de un discurso o un pensamiento de carácter laxo. 


Este hecho permite incluso afirmar que tan solo con una extrema reserva 
puede el filösofo aproximarse a la usanza propia del pensamiento ordinario 
consistente en hacer de las palabras conceptos especificos, a fin de 
asegurarse mejor de ellas. Precisamente la filosofia del arte no pocas veces 
ha cedido a esta sugerencia. Pues cuando —entre muchos, un ejemplo 
drästico— la Estética de lo trágico de Volkelt!572! incluye en el seno de sus 
investigaciones piezas de Holz!9731 o de Halbel*?4l en el mismo sentido que 
los dramas de Esquilo o de Eurípides, sin preguntar siquiera si lo trágico es 
una forma que pueda cumplimentarse actualmente de modo general o si no 
será por el contrario una forma históricamente condicionada, entonces, por 
lo que a lo trágico se refiere, entre tan diversos materiales no existe tensión, 
sino sólo una muerta disparidad. Ante la acumulación así surgida de unos 
hechos entre los cuales los más originarios, que resultan también los más 
esquivos, no tardan mucho en verse recubiertos por la maraña de los hechos 
más modernos, a la investigación que para explorar lo que es común quiso 
imponerse esta compilación no le quedan por tanto entre las manos sino 
algunos datos psicológicos que camuflan en la subjetividad —si no la 
propia del investigador sí del burgués contemporáneo medio— lo 
resueltamente heterogéneo, gracias a la imperante uniformidad de su 
empobrecida reacción. En los conceptos de la psicología es posible quizá 
reproducir lo multiforme de unas impresiones de las que poco importa si 
han sido efectivamente provocadas por obras de arte, pero no aquello que es 
la esencia de un ámbito artístico. Esto sucede preferentemente en un 
análisis pormenorizado de su concepto de forma, cuyo contenido metafísico 
sin duda alguna no debe aparecer tanto como algo que se encuentra cuanto 
como algo que opera en su interior, transmitiendo de este modo el pulso al 
igual que la sangre lo transmite al cuerpo. 


El apego a la multiformidad, por una parte, y la indiferencia hacia el 
pensamiento riguroso, por la otra, han sido causas constantemente 
determinantes de lo que es una inducción acrítica. Se trata así siempre de la 
aprensión frente a las ideas constitutivas —es decir, los universalia in re—, 
que en alguna ocasión fue formulada con agudeza particular por 


Burdach575!_ «Prometí hablar del origen del Humanismo como si fuera un 
ser vivo que vino al mundo como un todo en un lugar y un tiempo 
cualesquiera, y que siguió creciendo luego como un todo... De este modo 
procedemos como los llamados realistas entre los escolásticos de la Edad 
Media, los cuales atribuían realidad a los conceptos generales, es decir, a los 
“universales”. De la misma manera, postulamos —hipostasiando, como las 
mitologías primitivas— una esencia unitaria en su sustancia y poseyendo 
plena realidad, y luego la llamamos Humanismo como si fuera un individuo 
vivo. Pero, como en tantos casos semejantes, debemos... tener claro que lo 
único que aquí estamos haciendo consiste en inventarnos un abstracto 
concepto auxiliar, para abarcar y captar por su intermedio infinitas series de 
múltiples fenómenos espirituales y personalidades totalmente distintas. De 
acuerdo con un principio fundamental de la percepción y el conocimiento 
humanos, esto podemos lograrlo solamente porque, yendo movidos por 
nuestra innata necesidad de sistema, ciertas peculiaridades que, en estas 
series de variedades se nos aparecen semejantes o coincidentes, las 
percibimos más agudamente y las acentuamos con más fuerza que las 
diferencias... Etiquetas como Humanismo o Renacimiento son por tanto 
arbitrarias, e incluso erróneas, porque dan a esta vida de múltiples fuentes, 
figuras y espíritus la falsa apariencia de una real esencialidad. Así, el 
hombre del Renacimiento, tan popular desde Burckhardt!578! y desde 
Nietzsche, es igualmente una máscara arbitraria, incluso una 
desorientadoral5771», Y una nota del autor a este pasaje insiste de este modo: 
«La mala réplica del inerradicable hombre del Renacimiento” es el hombre 
gótico”, que hoy desempeña un papel desorientador e incluso pasea su ser 
espectral por el universo intelectual de relevantes e incluso venerables 
historiadores (jE. Troeltschl57811). Al cual se añade luego ‘el hombre 
barroco”, del que Shakespeare, por ejemplo, constituye para nosotros un 
singular representantel9?9,. Esta toma de postura está justificada en la 
medida en que se dirige contra la hipóstasis de conceptos generales, ya que 
éstos no incluyen en todas sus versiones a los universales. Pero falla 
totalmente ante la cuestión de una teoría de la ciencia platónica orientada a 
la exposición de unas esencialidades cuya necesidad no advierte en 
absoluto. La forma lingúística de los análisis científicos, tal como se 


mueven fuera de lo matemático, es lo único que puede preservar a la ciencia 
de la acometida de un escepticismo sin límites, el cual amenaza en última 
instancia con arrastrar en su torbellino cualquier posible metodologia 
inductiva por más sutil que sea, sin que le puedan hacer frente los más 
aguzados argumentos de Burdach. Pues éstos sólo son una privada 
reservatio mentalis, no un seguro metódico. Por lo que hace a los tipos y 
particulares épocas históricas, nunca podrá admitirse ciertamente que ideas 
como la del Renacimiento o del Barroco puedan dominar conceptualmente 
el tema, y el supuesto de que una moderna intelección de los distintos 
períodos históricos pueda conseguir acreditarse en eventuales 
confrontaciones en las cuales, como en los grandes puntos de inflexión, se 
enfrenten a cara descubierta, sería ignorar el contenido de las fuentes, el 
cual suele venir determinado por los intereses actuales y no por las ideas 
historiográficas. Y, sin embargo, lo que tales nombres no pueden hacer 
como conceptos lo consiguen sin duda en cuanto ideas, en el seno de las 
cuales lo parecido no llegará al solapamiento, pero lo extremo llega hasta la 
síntesis. Y esto además sin menoscabo de que el análisis conceptual choque 
bajo todas las circunstancias con fenómenos que son totalmente dispares, y 
de que, en ocasiones, el perfil de una síntesis pueda llegar a ser visible, 
aunque indudablemente no legítimo. Así ha observado con razón Strichl5801, 
a propósito del Barroco literario en el que surgió el Trauerspiel alemán, 
«que los principios de configuración siguieron siendo los mismos a lo largo 
del siglol*81,,, 


La reflexión crítica de Burdach la inspira no tanto la idea de una revolución 
positiva en el campo del método cuanto la marcada preocupación por 
errores factuales de detalle. Pero la metodología, a fin de cuentas, no debe 
en ningún caso presentarse guiada por el mero temor a insuficiencias 
factuales, es decir, de modo negativo y como un mero canon de 
advertencias. Debe más bien partir de intuiciones de orden superior que las 
que ofrece el punto de vista de un verismo científico. El cual, ante cada 
problema individual, tiene necesariamente que toparse con aquellas 
cuestiones de auténtica metodología que por su parte ignora en su credo 


cientifico. Por lo general, su soluciön pasarä por una revision del 
planteamiento, la cual es formulable ponderando cómo puede no tanto 
responderse científicamente como mas bien plantearse la pregunta: «¿Cómo 
fue, pues, propiamente hablando?». A través de tal ponderación, preparada 
por lo que antecede pero concluida en lo que sigue, se decide ante todo si la 
idea es una abreviatura indeseada o si fundamenta en su expresión 
lingúística algún verdadero contenido científico. Una ciencia que se agota 
en la protesta contra el lenguaje de su investigación constituye un absurdo. 
Las palabras son de hecho, junto a los signos de las matemáticas, el único 
medio de exposición de la ciencia, pero ellas mismas no son signos. Pues en 
el concepto, al que sin duda corresponde el signo, queda despotenciada 
justamente esa misma palabra que, en cuanto idea, es poseedora de su 
esencialidad. Aquel verismo a cuyo servicio se dispone el método inductivo 
de la teoría del arte no es ennoblecido por el hecho de que al final los 
planteamientos respectivamente discursivo e inductivo coincidan en una 
‘intuicién’19821 que, como R. M. Meyer!5831 y otros imaginan, podría 
redondearse como sincretismo entre múltiples métodos. Con lo cual uno se 
encuentra, como sucede con todas las paráfrasis ingenuo-realistas del 
problema del método, situado de nuevo en el comienzo. Pues es 
precisamente la intuición la que debe ser interpretada. Aquí también la 
imagen del procedimiento inductivo, en lo que es la investigación estética, 
muestra su turbiedad habitual, teniendo en cuenta que dicha intuición no es 
la de la cosa resuelta en la idea, sino la de los estados subjetivos del 
receptor según son proyectados en la obra, que es en lo que desemboca la 
empatía considerada por R. M. Meyer como pieza clave de su método. Este 
método, opuesto enteramente al que se va a aplicar en el curso de esta 
investigación, «considera la forma artística del drama, así como de la 
tragedia o la comedia, o el sainete de situación o de carácter, magnitudes 
dadas con las que se cuenta. Luego, a partir de la comparación de muestras 
destacadas de cada género, trata de obtener reglas y leyes por las que medir 
el producto individual. Y, a su vez, a partir de la comparación de los 
géneros, aspira a leyes artísticas generales que sean válidas para cada 
obral*841,. La “deducción” del género en la filosofía del arte estribaría por 
tanto en un procedimiento inductivo ligado al abstractivo; luego, de estos 


géneros y especies no se obtendria deductivamente una secuencia sino que 
esta mas bien resultaria presentada en el esquema de la deducciön. 


Mientras que la inducciön rebaja las ideas a conceptos mediante la renuncia 
a su articulación y ordenación, la deducción hace lo propio mediante su 
proyección en un continuo pseudológico. El reino del pensamiento 
filosófico no se deshilvana siguiendo las líneas ininterrumpidas de las 
deducciones conceptuales, sino al describir el mundo de las ideas. Su 
ejecución comienza de nuevo con cada una como si fuera una idea 
originaria. Pues las ideas constituyen una pluralidad irreductible. Las ideas 
están dadas a la consideración en calidad de pluralidad sujeta a número — 
mejor, a nombre, propiamente hablando—. De ahí la vehemente crítica de 
Benedetto CroceP8] a la deducción del concepto de género en la filosofía 
del arte. Croce ve con razón en la clasificación, en cuanto armazón de 
deducciones especulativas, el fundamento de una crítica superficialmente 
esquematizante. Y mientras que el nominalismo practicado por Burdach en 
cuanto a los conceptos de época histórica, con su repugnancia a relajar en lo 
más mínimo el contacto con el factum, se remonta al temor a alejarse de lo 
acertado, en Croce un nominalismo en todo análogo en cuanto a los 
conceptos de género estético, un análogo aferrarse a lo individual, nos 
remite a la preocupación por, al alejarse de ello, quedarse absolutamente 
privado de lo esencial. Esto es precisamente lo que más que cualquier otra 
cosa se presta para poner a la luz adecuada el verdadero sentido de los 
nombres de los géneros estéticos. El Breviario de estética reprueba el 
prejuicio «de la posibilidad de distinguir varias o muchas formas 
particulares de arte, cada una determinada en su concepto particular, al 
interior de sus límites, y provista además de leyes propias... Muchos siguen 
componiendo todavía tratados sobre la estética de lo trágico, de lo cómico, 
de la lírica o del humorismo, así como estéticas de la pintura, de la música o 
de la poesía...; y, lo que es peor... los críticos, al juzgar las obras de arte, 
aún no han abandonado por entero el hábito de medirlas por los géneros y 
las artes particulares a las que, según ellos, pertenecen!985,. «Cualquier 
teoría sobre la división de las artes es del todo infundada. El género o la 


clase es, en este caso, sölo uno, el arte mismo o la intuiciön, mientras que 
las obras de arte individuales son sin duda incontables: todas originales y 
ninguna traducible en otra... Entre lo universal y lo particular no se 
interpone en la consideración filosófica ningún elemento intermedio, 
ninguna serie de géneros o de especies, es decir, generalial5871». Esta 
afirmación tiene una plena validez en lo que respecta a los conceptos de los 
géneros estéticos. Pero se queda a mitad de camino, pues al igual que la 
alineación de obras de arte que vaya destacando lo común es empresa 
ociosa a todas luces cuando de lo que se trata no es de antologías estilísticas 
o históricas sino de lo que en ellas resulta esencial, así también es 
impensable que la filosofía del arte se desprenda jamás de sus ideas más 
puras, como las de lo trágico o lo cómico. Pues esto no son compendios de 
reglas, sino que son formas ellas mismas, al menos del mismo nivel de 
densidad y realidad que lo es cualquier drama, aunque en absoluto resulten 
conmensurables con él. Así que no tienen ninguna pretensión de subsumir 
cierto número de obras literarias sobre la base de cualesquiera puntos en 
común. Pues aun cuando no hubiese ni tragedia pura ni puro drama cómico 
a los que poder llamar tales, estas ideas podrían existir. A ello tiene que 
ayudar una investigación que en su punto de partida no se ligue a todo 
aquello que jamás se pueda definir como trágico o cómico, sino que atienda 
a lo ejemplar, aun a riesgo de no poder atribuir este carácter más que a lo 
que es un fragmento disperso. Por tanto, no provee de pautas” a los autores 
de recensiones. Ni la crítica ni los criterios de una terminología, piedra de 
toque de la doctrina filosófica de las ideas en arte, se forman aplicando la 
pauta externa de la comparación, sino antes bien de manera inmanente, 
gracias a un desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual 
exterioriza su contenido a costa de su efecto. A esto se añade que 
precisamente las obras significativas, en la medida en que en ellas el género 
no aparece por vez primera y al tiempo por así decir como ideal, se 
encuentran fuera de los límites del género. Pues una obra significativa O 
funda el género como tal o lo supera, y en las perfectas se unen ambas 
cosas. 


En la imposibilidad de un desarrollo deductivo de las formas artisticas, y en 
la consiguiente desvigorización de la regla como instancia critica —por más 
que nunca deje de constituir una instancia de la enseñanza artística—, halla 
su fundamento un fecundo escepticismo. A éste cabe sin duda compararlo 
con la profunda toma de aliento del pensamiento tras de la cual puede 
perderse en lo minúsculo, ya sin rastro de agobio. De lo más minúsculo, en 
efecto, es de lo que se habla cada vez que la consideración se sumerja en 
una obra y en la forma del arte para evaluar su contenido. La precipitación 
con que se suele tratar a las obras, con el mismo manotazo con que se puede 
escamotear una propiedad ajena, es propia de expertos, no siendo mejor en 
absoluto que la bonhomía de los lerdos. Para la verdadera contemplación, 
en cambio, el apartamiento del procedimiento deductivo va ligado a un 
retorno cada vez más hondo, cada vez más ferviente, a los fenómenos, los 
cuales nunca corren el peligro de resultar objetos de un asombro turbio, por 
cuanto su exposición es igualmente la exposición de las ideas, y sólo en ello 
se salva lo que poseen de individual. Evidentemente, el radicalismo, que 
privaría a la terminología estética de una porción de sus mejores 
plasmaciones, reduciendo al silencio a la filosofía del arte, no es para Croce 
la última palabra. Pues éste más bien dice: «Cuando se niega a las 
clasificaciones abstractas todo valor retórico, eso no significa negar valor 
teórico a esa clasificación genética y concreta, que por lo demás no es 
clasificación”, sino que más bien se llama historial9881), Con esta oscura 
frase el autor roza, por desgracia sólo de pasada, el núcleo de la doctrina de 
las ideas. De ello no le permite darse cuenta un psicologismo que, mediante 
la definición del arte como intuición”, arruina su definición del arte en tanto 
que expresión”. Le queda así excluido hasta qué punto la clasificación que 
deja definida en calidad de «clasificación genética» coincide con una 
doctrina de las ideas de las diferentes especies artísticas justamente en el 
problema del origen. Pues éste, aunque categoría absolutamente histórica, 
no tiene que ver nada con la génesis. Porque, en efecto, el origen no designa 
el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El origen 
radica en el flujo del devenir como torbellino, engullendo en su rítmica el 


material de la génesis. Lo originario no se da nunca a conocer en la nuda 
existencia palmaria de lo fáctico, y su rítmica únicamente se revela a una 
doble intelección. Aquélla quiere ser reconocida como restauración, como 
rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente debido a ello, como 
algo inconcluso e imperfecto. En cada fenómeno de origen se determina la 
figura bajo la cual una idea no deja de enfrentarse al mundo histórico hasta 
que alcanza su plenitud en la totalidad de su historia. El origen, por tanto, 
no se pone de relieve en el dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria 
y posthistoria. En cuanto a las directrices correspondientes a la 
consideración filosófica, se encuentran trazadas en la dialéctica inherente al 
origen. Y ésta prueba cómo, en todo lo esencial, la unicidad y la 
reciprocidad se condicionan. La de origen no es por tanto, tal como cree 
CohenÍ*89115901 categoría puramente lógica, sino histórica. El hegeliano 
«Tanto peor para los hechos» es sobradamente conocido. En el fondo, lo 
que quiere decir es: la intelección de las conexiones esenciales le incumbe 
al filósofo, y las conexiones esenciales siguen siendo lo que son por más 
que en el mundo de los hechos no se plasmen puramente. Esta actitud 
auténticamente idealista paga en consecuencia su seguridad al precio del 
núcleo de la idea de origen. Pues toda demostración concerniente al origen 
debe estar dispuesta a la pregunta por la autenticidad de lo mostrado. Si no 
puede acreditarse como auténtica, el título que porta es ilegítimo. Con esta 
meditación parece superada, por lo que a los objetos supremos de la 
filosofía se refiere, la distinción entre la quaestio juris y la quaestio facti. 
Esto es indiscutible e inevitable, pero la consecuencia no es, sin embargo, 
que como momento constitutivo de la esencia quepa adoptar cualquier 
‘hecho’ primitivo sin más. Aquí comienza la tarea del investigador, que no 
podrá tener tal hecho por seguro más que si su más íntima estructura 
aparece tan esencial que lo revela en calidad de origen. Lo auténtico —ese 
sello del origen presente en los fenómenos— es objeto de descubrimiento, y 
de un descubrimiento vinculado de modo único con el reconocimiento. En 
lo más excéntrico y singular de los fenómenos, en las tentativas más torpes 
e impotentes así como en las manifestaciones obsoletas de una época de 
decadencia es donde el descubrimiento puede hacerlo salir a la luz. No para 
construir una unidad a partir de ellas, ni menos para extraer algo común, 


asume en si la idea la serie histórica de sus plasmaciones. Entre la relación 
de lo individual con la idea y con el concepto no se encuentra ninguna 
analogía: en el segundo caso lo individual cae bajo el concepto y sigue 
siendo por tanto lo que era: individualidad; en el primero, en cambio, está 
en la idea, y así llega a ser lo que no era: se convierte en totalidad. Y ésta es 
su “salvación? platónica. 


La historia filosófica, en cuanto que es la ciencia del origen, es también la 
forma que, a partir de los extremos separados, de los excesos aparentes de 
la evolución, hace que surja la configuración de la idea como totalidad 
caracterizada por la posibilidad de una coexistencia de dichos opuestos que 
tenga sentido. La exposición de una idea no puede, bajo ninguna 
circunstancia, considerarse feliz en tanto no se haya recorrido virtualmente 
el círculo de los extremos en ella posibles. Pero ese recorrido no deja de ser 
virtual, ya que lo captado en la idea de origen sólo tiene todavía historia en 
cuanto contenido, ya no en cuanto acontecer que lo afectara. La historia 
sólo conoce esa idea internamente, y no ya en el sentido ilimitado, sino en 
el referido al ser esencial, lo cual permite caracterizarla como su prehistoria 
y su posthistoria. En cuanto signo de su salvación o de su reunión en el 
recinto del mundo de las ideas, la prehistoria y la posthistoria de esa esencia 
no son historia pura, sino que son historia natural. La vida de las obras y las 
formas, que sólo bajo esta protección se despliega clara e imperturbada por 
la humana, es así una vida naturall>®U. Y si este ser salvado se encuentra 
establecido en la idea, la presencia de la prehistoria y la posthistoria 
impropiamente dichas, es decir, de la historia natural, es una presencia 
virtual. Ya no es real pragmáticamente, sino que, en cuanto historia natural, 
se la ha de leer en el estado perfecto y llegado al reposo, en el estado de la 
esencialidad. Con lo cual la tendencia que es propia de toda 
conceptualización filosófica se determina de nuevo en el viejo sentido: 
establecer el devenir de los fenómenos en su ser. Pues el concepto de ser de 
la ciencia filosófica no se satisface en el fenómeno, sino solamente en la 
absorción de su historia. Y es que, por principio, la profundización de la 
perspectiva histórica en semejantes investigaciones no conoce límites, sea 


en lo pasado o en lo por venir, sino que le da la totalidad a la idea. La 
estructura de ésta, tal como la plasma la totalidad en el contraste con su 
inalienable aislamiento, es monadológica. Pues la idea es mönada. EI ser 
gue ingresa en ella, con la prehistoria y la posthistoria, dispensa, oculta en 
la propia, la figura abreviada y oscurecida del resto del mundo de las ideas, 
del mismo modo gue en las mönadas del Discurso de metafisica de Leibniz 
de 1686 también se dan en una cada vez todas las demas indistintamente. 
La idea es mönada, y en ella estriba preestablecida la representaciön de los 
fenómenos como en su objetiva interpretación. Cuanto más elevado el 
orden de las ideas, tanto más perfecta la representación puesta en ellas. Y 
así puede ser tarea el mundo real en el sentido de que habría que penetrar 
tan profundamente en todo lo real que en ello se descubriese una 
interpretación objetiva del mundo. Considerado desde la tarea de semejante 
inmersión, no parece extraño que el pensador de la monadología fuera el 
fundador del cálculo infinitesimal. La idea es mónada, y eso significa, en 
pocas palabras, que cada idea contiene la imagen del mundo. Y su 
exposición tiene como tarea nada menos que trazar en su abreviación esta 
imagen del mundo. 


La historia de la investigación del Barroco literario alemán confiere al 
análisis de una de sus formas principales —un análisis que ha de ocuparse 
no del establecimiento de reglas y tendencias, sino ante todo de la 
metafísica, aprehendida concretamente y en su plenitud, de dicha forma— 
una apariencia paradójica. Es sin embargo indudable que entre los múltiples 
obstáculos con que se ha enfrentado la intelección de la literatura de esa 
época uno de los más importantes lo constituye la forma torpe aunque 
significativa que es propia especialmente de su teatro. Pues la forma 
dramática apela de la manera más resuelta a la resonancia histórica, por más 
que a la dramática del Barroco dicha resonancia se le ha venido negando. 
Hasta la fecha actual, la renovación del patrimonio literario alemán que 
comenzó con el Romanticismo apenas si ha afectado a la literatura del 
Barroco. Fue antes que nada el drama de Shakespeare el que con su riqueza 
y libertad logró oscurecer para los escritores románticos las tentativas 


alemanas contemporäneas, cuya seriedad resultaba ademas enteramente 
extraña al teatro escénico. Por su parte, la naciente filología germánica 
consideraba sospechosas las tentativas absolutamente impopulares de un 
funcionariado cultivado. En efecto, a pesar de la importancia que tuvieron 
los servicios de estos hombres en favor de la causa de la lengua y de la 
cultura popular, y a pesar de su consciente participación en la formación de 
una literatura nacional, de hecho su trabajo se encontraba marcado con 
demasiada claridad por la máxima absolutista «todo para el pueblo, nada a 
través de él» como para ganarse a los filólogos de la escuela de Grimml*921 
y la de LachmannP931, Y no es lo que contribuyó en menor medida a la 
violencia vejatoria de su gesto ese espíritu que les impedía, a ellos que se 
sujetaban firmemente al esqueleto del drama alemán, recurrir al estrato 
material de la cultura popular alemana. Ni la leyenda alemana ni la historia 
alemana desempeñan, en efecto, ningún papel en el drama barroco. Pero 
tampoco benefició a la investigación del Trauerspiel barroco la difusión y 
hasta superficialización historicista de los estudios germanísticos a lo largo 
del último tercio del siglo. Aquella esquiva forma le resultaba sin duda 
inaccesible a una ciencia para la que la crítica estilística y el análisis formal 
eran disciplinas auxiliares del más ínfimo rango, y además a muy pocos 
podía inducir a realizar esbozos histórico-biográficos la triste mirada que 
emitían las fisonomías de esos autores desde unas obras tan mal 
comprendidas. En cualquier caso, en ninguno de estos dramas resulta 
posible el hablar de un despliegue libre, o bien lúdico, del ingenio literario. 
Pues los dramaturgos de la época más bien se sintieron fuertemente ligados 
a la tarea de crear la forma de un drama secular en general. Y por más que, 
con frecuencia mediante repeticiones estereotipadas, desde Gryphius!59 a 
Hallmann95], abundaran los esfuerzos en este sentido, el drama alemán de 
la Contrarreforma nunca encontró la forma maleable, dócil a cualquier 
toque virtuosista, que Calderón le dio al español. En efecto, aquel drama se 
formó —precisamente por haber surgido de modo necesario de esa época 
suya— gracias a un esfuerzo sumamente violento, lo que ya por sí sólo 
indicaría que no hubo ningún genio soberano que le diera su impronta a 
aquella forma. Y, sin embargo, es en ella donde se halla el centro de 
gravedad de cada ejemplo del Trauerspiel barroco. Lo que ahí pudo captar 


cada escritor se encuentra de manera incomparable en deuda con ella, 
siendo una forma cuya profundidad no se ve perjudicada por la limitaciön 
de esos autores. Comprender esto es condiciön previa al desarrollo de la 
investigación. Por supuesto que luego continua siendo imprescindible una 
consideración que se muestre capaz de elevarse a la intuición de una forma 
en general en el sentido de que vea en ella algo bien distinto de una 
abstracción operada en el cuerpo de la obra literaria. La idea de una forma 
—si se nos permite repetir en parte lo ya dicho— no es algo menos vivo 
que cualquier obra literaria concreta. Más aún, la forma del Trauerspiel, 
comparada con tentativas individuales del Barroco, es sin duda más rica. Y 
así como toda forma lingüistica, aun la desusada y la aislada, puede ser 
concebida no sólo como testimonio de quien la plasmó sino como 
documento de la vida de la lengua y de sus posibilidades en un momento 
dado, también cada forma artística contiene —y con mucho mayor 
propiedad que cualquier obra individual— el índice de una determinada 
configuración del arte objetivamente necesaria. La investigación más 
antigua se vio privada de esta consideración porque el análisis formal y la 
historia de las formas escapaban de hecho a su atención. Pero no sólo por 
eso. Más bien contribuiría a ello una adhesión escasamente crítica a la 
teoría barroca del drama, que es la teoría de Aristóteles adaptada a las 
tendencias de la época. Pero en la mayoría de las piezas esta adaptación 
resultó ser un evidente embrutecimiento. Sin tomarse la molestia de indagar 
las razones relevantes que determinaron esta variación, se ha estado bien 
dispuesto a hablar con demasiada ligereza de un distorsionante 
malentendido, y de ahí a pensar que los dramaturgos de la época no habían 
hecho en lo esencial sino aplicar principios venerables sin comprenderlos 
verdaderamente tan sólo había un paso. De este modo, el Trauerspiel del 
Barroco alemán aparecía como mera caricatura de la tragedia antigua. Pues 
dentro de este esquema se quería encajar sin dificultad aquello que a un 
gusto refinado se le antojaba extraño, bárbaro incluso, en aquellas obras. 
Las acciones principales y de Estado distorsionaban sobre el fondo del 
antiguo drama de los reyes; el engolamiento destruía lo que fue el noble 
páthos de los helenos, y el sangriento efecto conclusivo desvirtuaba la 
catástrofe trágica. El Trauerspiel se presentaba así como el torpe 


renacimiento de la tragedia. De este modo se impuso una nueva 
clasificación que tenía que frustrar enteramente toda posible visión de dicha 
forma: considerado como drama del Renacimiento, el Trauerspiel aparece 
afectado en sus rasgos característicos por otros tantos defectos estilísticos. 
Debido a la autoridad de unos registros temáticos elaborados con un criterio 
histórico, este inventario estuvo por mucho tiempo sin rectificar. A 
consecuencia de ello, la muy meritoria obra de Stachel Séneca y el drama 
alemán del Renacimientol5961, que fundó la bibliografía en este campo, se 
ha visto privada estrictamente de toda comprensión esencial que resulte 
digna de mención, a la cual tampoco aspira en absoluto. En su trabajo sobre 
el estilo lírico del siglo xvi, ya puso Strich de manifiesto dicho equívoco, 
que desde hace tiempo ha paralizado la investigación: «Se suele designar 
como Renacimiento el estilo propio de la literatura alemana a lo largo del 
siglo xvi. Pero si por él se entiende algo más que la inesencial imitación 
del aparato antiguo, este nombre resulta por completo engañoso, siendo tan 
sólo muestra de la grave falta de orientación en la ciencia de la literatura 
por lo que a la historia de los estilos se refiere, dado que ese siglo no tenía 
nada en absoluto del espíritu clásico del Renacimiento. El estilo de su 
literatura es más bien barroco, por más que uno no piense sólo en el 
engolamiento y recargamiento, sino que se remonte a los principios más 
profundos de configuración!*9),. Otro error mantenido con asombrosa y 
constante obstinación en la historia propia del período se conecta con el 
prejuicio que alimenta la crítica estilística. Con ello nos estamos refiriendo 
al carácter no escénico, supuestamente, de esta dramaturgia. Quizá no sea 
ésta la primera vez que la perplejidad ante un insólito escenario lleva a 
pensar que éste no existió, y que obras semejantes nunca funcionaron en la 
práctica, siendo rechazadas por la escena. En todo caso, en la interpretación 
de Séneca se encuentran algunas controversias que se asemejan 
notablemente en esto a las discusiones a propósito del drama barroco. Sea 
como fuere, por lo que al Barroco se refiere se ha refutado aquella fábula 
centenaria, transmitida de A. W. Schlegell9981 a LamprechtÍ399116001 según la 
cual su teatro estaba destinado a la lectura. Pero donde lo teatral logra 
expresarse a través de una fuerza particular es precisamente en los sucesos 
violentos, que provocan el placer del espectador. Incluso la teoría subraya 


en determinadas ocasiones los efectos escénicos, y la sentencia de Horacio 
«Et prodesse volunt et delectare poetael601l, plantea a la poética de 
Buchnerl6021 la pregunta de cómo es concebible esto último respecto al 
Trauerspiel; a la cual contesta de este modo: no por su contenido, pero sí 
por la forma de su presentación teatrall6031, 


La investigación, que se encontraba con prejuicios tan múltiples ante este 
teatro, al intentar realizar un homenaje objetivo —lo cual, parabién o para 
mal, tenía que resultarle extraño al asunto— no hizo sino aumentar la 
confusión a la que ahora se debe enfrentar de entrada toda reflexión a ese 
respecto. En efecto, no cabe tener por posible que se pudiera pensar que de 
lo que se trataba era de demostrar la coincidencia del efecto del Trauerspiel 
barroco con los efectos de temor, tanto como de compasión, que Aristóteles 
considera efecto de la tragedia, para concluir en consecuencia que se trata 
de auténtica tragedia, por más que a Aristóteles nunca se le ocurriera 
afirmar que sólo las tragedias pudieran provocar compasión y temor. Uno 
de los primeros autores mencionados hizo la siguiente observación, 
sumamente grotesca: «Gracias a sus estudios, Lohenstein!®4! llegó a vivir 
hasta tal punto en un mundo pasado que se olvidó del suyo, y por su 
expresión, pensamiento y sentimientos habría sido mejor comprendido por 
un público antiguo que por el de su tiempol$051,. Pero más apremiante que 
refutar tal extravagancia sea quizá la urgencia de señalar que una forma 
artística nunca puede ser determinada en función de sus efectos: «¡La eterna 
exigencia indispensable es la perfección de la obra de arte en sí misma! 
¡Lástima que Aristóteles, que tenía ante sí lo más perfecto, se pusiese a 
pensar en el efecto!»!6061. Eso dice Goethe. Poco importa si Aristóteles está 
absolutamente a salvo de la sospecha de la que Goethe lo defiende: uno de 
los apremiantes requisitos en cuanto al método de debate sobre teatro, desde 
el punto de vista de la filosofía del arte, lo constituye el que de éste se 
excluya por completo el efecto psicológico por él definido. En este sentido 
explica Wilamowitz-Moellendorffl6071: «debería entenderse que la 
xá0aporc1808l nunca puede ser específicamente determinante del drama, e 
incluso en el caso de que se quisiera admitir como específicamente 


constitutivos los afectos a cuyo través opera el drama, la desdichada pareja 
formada por el temor y la compasiön atin seguirian siendo entera y 
totalmente insuficientes!®9l,,, Aún más desafortunado y más frecuente que 
el intento de salvar el Trauerspiel con Aristóteles resulta ese tipo de 
“homenaje” que con los más banales apercus pretende haber demostrado la 
“necesidad” de este teatro, y con ella otra cosa que no suele estar claro si se 
trata del valor positivo o, al contrario, de la precariedad propia de cualquier 
valoración. Con toda evidencia, en el terreno de la historia la cuestión de la 
necesidad de sus manifestaciones siempre es apriórico. El falso término 
ornamental de necesidad’, con el que a menudo se ha adornado el 
Trauerspiel barroco, brilla en muchos colores. No sólo se refiere a una 
necesidad histórica, en ocioso contraste con el mero azar, sino también a la 
subjetiva de una bona fides en contraste con la pieza virtuosa y lograda. 
Pero también, al tiempo, resulta evidente que con constatar que la obra 
surge necesariamente de una disposición subjetiva nada se nos dice de su 
autor. No otra cosa sucede con la ‘necesidad’ que concibe las obras y las 
formas como fases previas del desarrollo ulterior dentro de un contexto 
problemático. «Quizá su concepto de la naturaleza y su visión del arte estén 
destruidos y arruinados para siempre; lo que sigue floreciendo 
inmarchitable, incorrompible e imperecedero son, primero, los 
descubrimientos materiales, y luego, aún mas, los hallazgos técnicos que 
corresponden al siglo xvu!60l, Así rescata todavía la exposición más 
reciente a la literatura de dicho período reduciéndola a la condición de mero 
medio. La ‘necesidad’!611] de los homenajes se sitúa en una esfera plagada 
de equívocos, y si aún consigue dar el pego es debido al único concepto de 
necesidad estéticamente relevante: aquel en que Novalis piensa cuando 
habla de la aprioridad de las obras de arte como la necesidad de ser ahí que 
ellas comportan. Pero salta a la vista que ésta únicamente se revela a un 
análisis que la penetre hasta el contenido metafísico. Por el contrario, el 
homenaje” timorato se le sustrae decididamente, y en uno así se queda a fin 
de cuentas el reciente intento realizado por Gysarz!6121, Si a los estudios 
anteriores se les escapaban los motivos para adoptar un enfoque totalmente 
distinto, lo que en éste sorprende es cómo ideas valiosas y observaciones 
precisas no llegan a producir mejores frutos debido al sistema de la poética 


clasicista al que estan conscientemente referidas. En ultimo término, no nos 
habla aquí tanto la consabida ‘salvación’ clásica como un nada pertinente 
ofrecimiento de disculpas. En obras mas antiguas se suele encontrar en este 
punto la Guerra de los Treinta Años. De todos los deslices que se 
encontraban censurables en estas formas ella aparece como responsable. 
«Ge sont, a-t-on dit bien des fois, des pieces écrites par des bourreaux et 
pour des bourreaux. Mais c’est ce qu’il fallait aux gens de ce temps la. 
Vivant dans une atmosphere de guerres, de luttes sanglantes, ils trouvaint 
ces scenes naturelles; c’était le tableau de leurs moeurs qu'on leur offrait. 


Aussi goüterent-ils naïvement, brutalement le plaisir qui leur était offert[613] 
[614],,, 


De este modo es cömo, a finales de siglo, la investigaciön se habia alejado 
sin remedio de una exploraciön critica de la forma del Trauerspiel. El 
sincretismo propio del enfoque de la historia cultural, de la historia literaria 
y de la biografia, con que se intentö sustituir la reflexiön desde el punto de 
vista de la filosofia del arte tiene en el caso de la investigaciön mäs reciente 
un equivalente estructural mäs inofensivo. Lo mismo que un enfermo bajo 
los efectos de la fiebre reelabora en las acuciantes representaciones del 
delirio todas las palabras que percibe, asi tambien el espiritu del tiempo 
recurre a documentos de mundos espirituales que le son cronolögica o 
espacialmente remotos para arrebatärselos e incorporarlos brutalmente a sus 
egocentricas fantasias. Sin embargo, ésta es su marca mas caracteristica: no 
se podria hallar ningún nuevo estilo ni ninguna civilización desconocida 
que, con toda evidencia, no hablara enseguida a la sensibilidad de los 
contemporáneos. A esta funesta sugestionabilidad patológica, merced a la 
cual el historiador trata de ocupar subrepticiamente, por “sustitución 16151 
1251, el puesto que corresponde al creador, como si él, justamente por 
haberla hecho, fuera también intérprete de su obra, se le ha dado el nombre 
de empatia’, donde lo que es mera curiosidad cobra un insolente 
atrevimiento cubriéndose con el manto del método. En dicha incursión, la 
falta de autonomía de la generación actual ha sucumbido la mayor parte de 
las veces a la imponente pujanza con que el Barroco le sale al encuentro. 


Hasta ahora tan sólo en un número mínimo de casos la reevaluación que 
provocó la irrupción del expresionismo —aungue no sin influencias de la 
poética de la escuela de Georgel$16l— ha llevado a una auténtica 
comprensión, reveladora de nuevas conexiones no entre el moderno crítico 
y su objeto, sino en el interior del objeto mismo!$!7l, Pero la validez de los 
viejos prejuicios se encuentra actualmente vacilando. Ciertas llamativas 
analogías con la situación actual que afecta a las letras alemanas han 
incitado una y Otra vez a una inmersión; y ésta, aunque la mayoría de las 
veces haya resultado sentimental, se orienta positivamente en el Barroco. 
Ya en 1904, un historiador de la literatura de esa época exponía lo siguiente: 
«Me... parece como si desde hace doscientos años la sensibilidad artística 
de ningún período estuviera en el fondo tan emparentada con la sensibilidad 
artística de nuestros días como la literatura barroca del siglo xvii cuando 
estaba en busca de su estilo. Interiormente vacíos o convulsionados en lo 
más profundo, exteriormente absorbidos por problemas técnicamente 
formales que en principio parecían tener poco que ver con las cuestiones 
existenciales de la época, así fueron la mayoría de los escritores barrocos, y, 
hasta donde alcanza nuestra vista, semejantes a ellos son al menos los 
escritores de nuestro tiempo cuya producción dejará huellal6181,,, La opinión 
tímida y escueta que queda recogida en estas frases se ha ido confirmando 
desde entonces en un sentido muchísimo más amplio. En 1915 Las troyanas 
de Werfell6191 aparecieron como inauguración del drama expresionista. Y 
no por casualidad se encuentran los mismos temas en la obra de Opitz!6201 
que se halla al comienzo del drama barroco. En ambas obras preocuparon a 
los autores el portavoz y la resonancia del lamento. Y para ello en ninguno 
de ambos casos fueron necesarios unos amplios desarrollos artísticos, sino 
más bien una versificación que se halla modelada sobre el recitativo 
dramático. Sobre todo en lo lingüístico es donde salta a la vista la analogía 
entre los esfuerzos de entonces con los del pasado más reciente, e incluso 
con los actuales. Peculiar de unos y otros es sin duda la exageración. Las 
obras de estas dos literaturas no han nacido tanto de una existencia común 
como del hecho de que del modo más violento tratan de disimular el déficit 
de productos válidos en el terreno de las letras. Pues, de igual modo que en 
el expresionismo, la del Barroco es sin duda una época no tanto de práctica 


artistica propiamente dicha como de voluntad artistica inquebrantable. Asi 
sucede siempre en los llamados periodos de decadencia, en los que la 
realidad suprema del arte es la obra cerrada y aislada. Y sucede que a veces 
la obra redonda se encuentra únicamente al alcance de epigonos. Son 
épocas de decadencia” de las artes, a saber, épocas de su voluntad”. Por eso 
descubrió Riegl!®21] dicho término precisamente a propósito del último arte 
del Imperio Romano. Sin duda, a la voluntad sólo le resulta accesible la 
forma, pero nunca la obra singular lograda. Y es en esa misma voluntad 
donde se fundamenta la actualidad del Barroco, tras el derrumbamiento de 
la cultura clasicista alemana. A ello se añade el empeño en un estilo rústico 
en el lenguaje que lo hiciera aparecer a la altura de la pujanza de los 
acontecimientos históricos. No es de hoy la práctica consistente en 
comprimir en un bloque, con el sustantivo, adjetivos que no conocen ningún 
uso adverbial. ‘Großtanz 6221 y “Grofigedicht*6231 (es decir, ’epopeya’) son 
vocablos barrocos. Los neologismos se encuentran por doquier. Pero hoy 
como entonces muchos de ellos traducen el intento de hallar un nuevo 
páthos. Los escritores trataban de apoderarse, cada uno personalmente, de 
la más íntima capacidad imaginativa de la que brota la determinada, y sin 
embargo delicada, metafórica del lenguaje. Se buscaba una reputación no 
tanto con discursos analógicos como con palabras analógicas, como si el 
propósito inmediato de aquella invención literaria verbal fuera directamente 
la creación lingüística. Los traductores barrocos gustaban de las 
plasmaciones más violentas, lo mismo que hoy en día las encontramos 
sobre todo como arcaísmos en los que uno cree asegurarse las fuentes de la 
vida del lenguaje. Esta violencia es siempre el signo propio de una 
producción en la que del conflicto de fuerzas desencadenadas apenas cabe 
extraer una expresión articulada del verdadero contenido. Con tal 
desgarramiento, el presente refleja ciertos aspectos de la concepción 
barroca del espíritu hasta en los detalles de la práctica artística. A la novela 
política, a la cual entonces como hoy se dedicaban autores distinguidos, se 
contraponen hoy día las declaraciones pacifistas de los literatos a favor de 
la simple life, de la bondad natural del hombre, como entonces el teatro 
pastoril. Y además, a los literatos, cuya existencia se desenvuelve como 
siempre en una esfera que se halla separada de la población activa, los 


consume de nuevo una ambiciön que sin duda alguna los escritores de 
entonces satisficieron mejor que los actuales. Pues hombres como Opitz, 
Gryphius y Lohenstein consiguieron prestar de vez en cuando servicios 
generosamente retribuidos en los asuntos politicos. Ahi encuentra su limite 
este paralelismo. El literato barroco se sentia permanentemente vinculado al 
ideal de un régimen absolutista como el que apoyaba la Iglesia de las dos 
confesiones. La actitud de sus actuales herederos es, si no revolucionaria y 
hostil al Estado, si determinada por la ausencia de toda idea de Estado. Pero 
mas alla de diversas analogias, no se debe olvidar una gran diferencia: en la 
Alemania del siglo xvi la literatura, por poca atención que le prestara la 
nación, contribuyó a su renacimiento de manera muy significativa. En 
cambio, los veinte años de letras alemanas a los que se ha hecho referencia 
para explicar el renovado interés que muestran por la época, definen sin 
duda una decadencia, por inaugural y fructífera que sea. 


De aquí que resulte tanto más fuerte la impresión que ahora puede 
justamente producir la plasmación, emprendida con recursos artísticos 
extravagantes, de tendencias análogas en el Barroco alemán. Ante una 
literatura que mediante el despliegue de su técnica, la uniforme abundancia 
de sus producciones y la vehemencia de sus juicios de valor trataba en 
cierto modo de reducir al silencio a la posteridad y a sus contemporáneos, 
se ha de acentuar la necesidad de una actitud soberana, tal como lo exige la 
exposición de una idea de forma. E incluso entonces no se ha de desdeñar el 
peligro de acabar precipitado desde las alturas del conocimiento a las 
inmensas profundidades del talante barroco. En los improvisados intentos 
de hacer presente el sentido de esta época, se reproduce una y otra vez la 
característica sensación de vértigo que causa el espectáculo de su 
espiritualidad mientras gira entre contradicciones. «Hasta las más íntimas 
inflexiones del Barroco, hasta sus más ínfimos detalles —y quizá 
precisamente éstos—, son sin duda antitéticosl$24l,. Solamente un análisis 
distanciado, y además uno que en principio renuncie a la contemplación de 
la totalidad, puede conducir al espíritu, mediante un adiestramiento de 
carácter en cierto grado ascético, a la firmeza que le permita conservar el 


completo dominio de si mismo ante el espectaculo de aquel panorama. Y es 
el curso de dicho adiestramiento lo que aqui se debia describir. 


TRAUERSPIEL Y TRAGEDIA 


Der ersten Handlung. Erster Eintritt. 
Heinrich. Isabelle. Der Schauplatz ist der 
Königl. Saal. Heinrich. Ich bin König. 
Isabelle. Ich bin Königin. Heinrich. Ich han 
undwill. Isabelle. Ihr könt nicht und must nicht 
wollen. Heinrich. Werwill mirs wehren? 
Isabelle. Mein Verboth. Heinrich. Ich bin 
König. Isabelle. Ihrseyd mein Sohn. Heinrich. 
Ehre ich euch schön als Mutter / so müsset 
ihrdoch wissen / das ihr nur Stiefmutter seyd. 
Ich will sie haben. Isabelle. Ihr sollt sie nicht 
haben. Heinrich. Ich sage: Ich will sie haben / 
die Ernelindel$251, 


FiLipoR!8261: Ernelinde Oder Die Viermahl Braut 


La necesaria orientaciön hacia lo extremo, que en las investigaciones 
filosöficas constituye la norma de formaciön de los conceptos, tiene un 
doble significado para la exposiciön del origen del Trauerspiel barroco 
aleman. En primer lugar, impulsa a la indagaciön a tener en cuenta 
imparcialmente el material en toda su amplitud. Ante la producciön 
dramätica, no demasiado abundante por lo demäs, su objetivo no debe 


consistir en el intento de buscar en ella, tal como lo haria con todo derecho 
la historia de la literatura, escuelas y periodos creativos, o estratos en cada 
una de las obras. Mäs bien se deberä dejar guiar en todo momento por la 
hipötesis de que lo que aparece disperso y difuso se encontrarä ligado en los 
conceptos adecuados como los elementos de una sintesis. En este sentido, 
no valorarä menos los documentos de los escritores menores, en cuyas 
obras es frecuente lo mäs extravagante, gue los de los mäs grandes 
escritores. Porgue una cosa es encarnar una forma y otra plasmarla. Si lo 
primero es cosa de los escritores elegidos, lo segundo a menudo se produce 
de manera singularmente destacada en las esforzadas tentativas de los que 
son mas débiles. La forma misma, cuya vida no es idéntica a la obra por ella 
determinada, es mas, cuya plasmaciön puede ser inversamente proporcional 
a la perfección de una obra literaria, salta a la vista más precisamente en el 
enjuto cuerpo de la obra pobre, como su esqueleto en cierto modo. En 
segundo lugar, el estudio de los extremos implica respeto a la teoría barroca 
del drama. La honestidad de los teóricos a la hora de formular sus 
prescripciones es un rasgo que resulta particularmente atractivo en esta 
literatura, y sus reglas son extremas ya por el mismo hecho de presentarse 
como más o menos imperativas. Así pues, las excentricidades de este drama 
remiten en gran parte a las poéticas, y, como incluso los escasos patrones de 
sus fábulas se quieren derivados de teoremas, los manuales de los autores se 
nos muestran como fuentes imprescindibles para el análisis. Si aquéllos 
fuesen críticos en el sentido moderno, su testimonio sería menos relevante. 
Así, la vuelta a ellos no nos la exige solamente el objeto, sino que lo 
justifica de modo concreto el estado de la investigación, la cual, hasta los 
tiempos más recientes, ha estado frenada por los prejuicios de la 
clasificación estilística y el enjuiciamiento estético. El descubrimiento del 
Barroco literario se ha producido tan tardíamente y bajo unos auspicios tan 
equívocos porque a una periodización demasiado cómoda le encanta extraer 
de los tratados de tiempos pasados sus características y datos. Por ello 
mismo, como en Alemania no ha sido en ninguna parte manifiesta la 
existencia de un Barroco literario —incluso para las artes plásticas, la 
expresión no se encuentra hasta alcanzar el siglo xvım—, y como la 
proclamación clara, fuerte, polémica no interesaba a unos literatos que 


tenían por modelo un tono áulico, tampoco mas tarde se encabezó ya con 
ningun titulo especial esta pägina de la historia de la literatura alemana. «La 
completa ausencia de sentido polémico es caracteristica agudamente 
distintiva del Barroco en su conjunto. Aun cuando siga su propia voz, cada 
autor trata de mantener tanto como sea posible la apariencia de gue marcha 
siguiendo el camino de amados maestros y de autoridades 
consagradas!6271 A este respecto, no debe llamarnos a engaño el creciente 
interös en la disputa po6tica gue se suscitö contemporäneamente con las 
correspondientes pasiones a propösito de las academias romanas de 
pintural9281 Así, la poética se movió en variaciones de los Poetices libri 
septeml6291 de Julio César Escalígerol6301 aparecidos en 15 61. Sin duda, 
los esquemas clasicistas resultaron en este asunto dominantes: «Gryphius es 
el viejo maestro incontestado, el Sófocles alemán, tras el cual Lohenstein 
ocuparía el lugar secundario de un Séneca alemán, y sólo con restricciones 
es posible colocar junto a ellos a Hallmann, que equivale al Esquilo 
aleman!6311,, Por lo demás, en los dramas resulta innegable que algo 
corresponde a una fachada renacentista de las poéticas. Como anticipación 
cabe señalar que su originalidad estilística es incomparablemente mayor en 
los detalles que en todo su conjunto. Por lo que a éste respecta, como 
subraya Lamprecht!632], le son de hecho propias una cierta pesadez y, pese a 
todo, una sencillez en la acción que nos recuerda de lejos al teatro burgués 
del Renacimiento alemán. Sin embargo, a la luz de una crítica estilística 
seria, que no se permita tomar en consideración el todo más que en la 
medida en que se encuentra determinado por el detalle, los rasgos extraños 
al Renacimiento, por no decir barrocos, desde el lenguaje y el 
comportamiento de los actores hasta la escenografía y la elección de los 
temas, surgen por todas partes. Al mismo tiempo, resulta esclarecedor, y así 
se mostrará, que se ponga el acento en los textos tradicionales de la poética 
que posibilitan la interpretación barroca, e incluso cómo la fidelidad a ellos 
sirvió mejor a las intenciones barrocas que la práctica de la rebelión. La 
voluntad de Clasicismo había sido casi el único rasgo propio del 
Renacimiento genuino —y, no obstante, es notable hasta qué punto lo 
sobrepasó por su violencia, incluso por su implacabilidad—, es decir, de 
una literatura que, casi sin mediación, se vio enfrentada a tareas formales 


para las que no estaba adiestrada. Sin tener en cuenta lo conseguido en el 
caso singular, cada intento, al aproximarse a la forma antigua, tenia que 
disponer mediante la violencia al empeño de una configuración sumamente 
barroca. El desinterés de la ciencia de la literatura por el análisis estilístico 
de tales intentos cabe explicarlo por el veredicto que ella misma pronunció 
sobre la época del engolamiento, la corrupción lingiiistica y la poesía 
erudita. En la medida en que ha intentado moderarlo mediante la 
ponderación de que la escuela aristotélica de dramaturgia había sido a fin de 
cuentas un estadio transitorio necesario para la literatura renacentista de 
Alemania, opuso a un prejuicio otro segundo. Y ambos están de hecho 
conectados, porque la tesis sobre la forma renacentista del drama alemán en 
el siglo XVII se apoya en el aristotelismo de los teóricos. Ya se ha señalado 
hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con efecto 
paralizante al ejercicio de la reflexión sobre el valor de los dramas. Más lo 
que aquí se ha de resaltar es el hecho de que con el término que lo define 
como “tragedia del Renacimiento? se está sobrevalorando la influencia de la 
doctrina aristotélica sobre el drama Barroco. 


En efecto, la historia del drama alemán moderno no conoce ningún otro 
período en el que los temas de los trágicos antiguos hayan sido menos 
influyentes. Basta con eso para desmentir la presunta hegemonía de 
Aristóteles. Para su comprensión faltaba todo, y la voluntad no lo que 
menos. Pues en el griego evidentemente no se estaba buscando una 
instrucción de seria índole técnica y temática como la que en cambio desde 
Gryphius fue recibida una y otra vez ante todo del modelo del Clasicismo 
holandés y del teatro de los jesuitas. Porque lo esencial era afirmar, 
mediante el reconocimiento de su autoridad, el contacto con la poética 
renacentista de Escalígero y con ello la legitimidad de los propios empeños. 
Además, a mediados del siglo xvi, la poética aristotélica no era todavía el 
sencillo e imponente aparato de dogmas al que se opuso Lessing. 
Trissino!®33], primer comentarista de la Poética, se refiere ante todo a la 
unidad de acción como complemento de la de tiempo: porque, en efecto, la 
unidad de tiempo sólo posee un valor estético cuando también comporta la 


de acción. A estas unidades se atuvieron Gryphius y Lohenstein, por mas 
que la de acción fuera discutible en Papinianol634l, Con este hecho aislado 
se cierra el inventario de sus rasgos determinados por la enseñanza de 
Aristóteles. La teoría imperante por entonces no concede significado más 
preciso a la unidad de tiempo. En cuanto a la de Harsdórfferl6351, que por lo 
demás no se aparta de la tradición, considera aceptable todavía una acción 
de cuatro a cinco días. La unidad de lugar, por su parte, que tan sólo a partir 
de Castelvetrol636l va a aparecer en el debate, en nada cuenta para el 
Trauerspiel barroco, mientras que tampoco la conoce el teatro de los 
jesuitas. Pero aún de más fuerza probatoria es la indiferencia de los 
manuales frente a la teoría aristotélica del efecto trágico. No es que esta 
parte de la Poética, que lleva inscrito en la frente con mucha más claridad 
que todo el resto lo determinado por el carácter cúltico del teatro griego, 
tuviera que ser accesible especialmente a la comprensión del siglo xvn. Sin 
embargo, cuanto más imposible se mostrara la penetración en esta doctrina, 
en la que influía la teoría de la purificación conseguida a través de los 
misterios, tanto más libre margen habría tenido la interpretación, que es tan 
pobre en contenido intelectual como contundente en la distorsión de lo que 
fue la intención antigua. Así, el temor y la compasión no los concibe como 
participación en el íntegro todo de la acción, sino solamente en el destino 
que corren las figuras destacadas. El fim del malvado produce temor, 
compasión en cambio el del héroe piadoso. Pero incluso esta definición le 
parece a Birken!8371 todavía demasiado clásica, y como meta de los 
Trauerspiele sustituye el temor y la compasión por la directa glorificación 
de Dios y la edificación de los conciudadanos. «Nosotros los cristianos, / 
igual que en todas nuestras ocupaciones, / al escribir y representar las que 
son nuestras obras de teatro, debemos tener el único propósito / de honrar 
con ello a Dios / y al tiempo enseñar el bien al prójimo!6381,. El Trauerspiel 
debe en consecuencia fortalecer la virtud de sus espectadores. Y si existía 
una que fuera obligatoria para sus héroes y edificante para su público, ésa 
es la antigua azd@cic!®9!, La unión de la ética estoica con la teoría de la 
nueva tragedia se llevó a cabo en Holanda, donde Lipsiol640l había señalado 
que el ¿2eocl6411 aristotélico había que entenderlo solamente como un 


impulso activo que estaba destinado a mitigar el dolor por los sufrimientos 
y aflicciones ajenos, pero no como desmoronamiento patolögico ante el 
espectaculo de un destino pavoroso; por tanto, no como pusillammitas sino 
sólo como misericordial®42], No cabe duda de que tales glosas son 
esencialmente ajenas a la descripción que Aristóteles nos ofrece de la 
contemplación de las tragedias. Así pues, lo único que daba motivo para 
que la crítica relacionara una y otra vez el nuevo Trauerspiel con la antigua 
tragedia de los griegos es el hecho de que su héroe sea un rey. Y por eso la 
exploración de su especificidad no puede partir de nada más adecuado al 
asunto que de la célebre definición de Opitz, expresada en el lenguaje 
característico del Trauerspiel mismo. 


«La tragedia es igual en majestad al poema heroico, / salvo que rara vez 
tolera / que se introduzcan personajes de baja condición o cosas malas: 
porque sólo de la voluntad real, / de asesinatos, / de desesperaciones, / de 
infanticidios y parricidios, / de incendios, / de incestos, / de guerras y 
levantamientos, / de lamentos, / de gemidos, / de suspiros y de cosas 
semejantes tratal6431,, Es posible que en principio esta definición no le 
merezca a la estética moderna una valoración demasiado alta dado que tan 
sólo parece ser una circunscripción del temario trágico. Así pues, nunca se 
la ha tenido por significativa, por más que ésa sea, sin embargo, una 
apariencia engañosa. Porque Opitz no dice —en su tiempo eso era evidente 
— que los sucesos mencionados no sean tanto el material como el núcleo 
del arte en el Trauerspiel. El contenido de éste, su verdadero objeto, es la 
vida histórica tal como se la representaba aquella época. En eso se 
diferencia de la tragedia. Pues su objeto no es la historia, sino el mito, y lo 
que confiere el status trágico a las dramatis personae no es el estamento — 
la monarquía absoluta—, sino la época prehistórica de su existencia —el 
pasado heroico—. Al modo de ver de Opitz, lo que define al monarca como 
personaje principal del Trauerspiel no es el enfrentamiento con Dios y el 
destino, la actualización de un pasado inmemorial que contiene la clave de 
una población viva, sino la consagración de las virtudes principescas, la 
representación de los vicios principescos, la comprensión de la actividad 


diplomatica y, en fin, la destreza en las maquinaciones politicas. En cuanto 
primer exponente de la historia, el soberano llega casi con ello a pasar por 
su verdadera encarnación. De modo primitivo, en la poética se pone 
profusamente en palabras la participación en el curso actual de la historia 
del mundo: «Quien quiera escribir tragedias», se lee en La diversión más 
noble de todas, que es la obra de Rist!61, «deberá en las crónicas y libros 
de historia, ya sean antiguos como modernos, / estar muy bien versado, / 
debe los asuntos del mundo y del Estado, / en chanto aquello en que 
consiste la política propiamente dicha, / conocerlos a fondo... saber / cuál 
es el ánimo de un rey o de un príncipe / tanto en tiempos de guerra como de 
paz, / cómo gobernar una tierra y a las gentes, / mantenerse en el poder, / 
evitar enteramente los consejos funestos, / qué habrá que hacer para tomar 
el mando, / cuándo hay que hacerse con el poder, / cuándo expulsar a los 
demás, / e incluso quitárselos de en medio. En suma, / el arte de gobernar 
tan bien / deberá entenderlo como su lengua maternal®®],. Se creía por 
tanto que, en el decurso histórico, ya se estaba tocando el Trauerspiel con 
las manos; así, nada más era menester que encontrar las palabras. E incluso 
en este proceso uno no quería sentirse libre. Aunque entre los autores 
barrocos de Trauerspiele Haugwitzl646l haya sido el menos dotado, e 
incluso el único realmente no dotado, sería desconocer la técnica del 
Trauerspiel atribuir a una falta de talento una declaración que realiza en las 
notas a María Estuardo. Allí se queja de que, durante la composición de la 
obra, sólo dispuso de una fuente —La gran sala fúnebre de Franciscus 
Erasmus—, de manera que «tuvo que atenerse demasiado a las palabras del 
traductor de Franciscus!®471,,, En Lohenstein la misma actitud conduce a la 
abundante proliferación de las notas, cuya extensión rivaliza con la de los 
dramas; y en Gryphius, también en esto superior en espíritu y expresión, 
conduce a estas palabras en la conclusión de sus notas a Papiniano: «Y así 
hasta aquí por esta vez. Pero ¿para qué tanto? Para los doctos, esto se 
escribe en vano; para los indoctos, es demasiado pocol648l,. Como el 
calificativo de trágico? hoy en día, así también —y con más razonen el siglo 
XVII la palabra Trauerspiel se aplicaba tanto al drama como al mismo 
acontecer histórico. Hasta el estilo muestra lo muy cerca que ambos se 
encontraban para la consciencia contemporánea. Lo que en las obras de 


teatro se suele repudiar como bombastico no se podria describir mejor en 
muchos casos que con las palabras con las cuales caracteriza 
Erdmannsdorffer!®49! el tono de las fuentes históricas en aquellas décadas: 
«En la totalidad de los textos que hablan de la guerra y sus desastres se 
advierte un exceso de gimoteantes lamentaciones convertido en 
amaneramiento constante; se convirtió en común generalmente un modo de 
expresión que, por así decir, de manera constante se retorcía las manos. 
Mientras que la miseria, por grande que fuera, tenía sus altibajos, para su 
descripción la literatura de aquel tiempo casi no conoce los matices!650),, 
La consecuencia radical de la asimilación de la escena teatral a la histórica 
habría consistido en que el agente del proceso histórico hubiera sido el 
primero en sentir la llamada de la literatura. Así comienza, pues, Opitz el 
prólogo a Las troyanas: «Componer Trauerspiele fue en tiempos pasados de 
emperadores / ocupación, de grandes héroes y de sabios. De entre ellos 
Julio César se propuso en su juventud un Edipo, / Augusto un Aquiles y 
Ayax, / Mecenas un Prometeo, / Casio Severo Parmense un Pomponio 
Segundo, / y Nerón y otros más cosas parecidas!6511,. Klail6521 sigue a Opitz 
y sostiene que «no sería difícil demostrar cómo incluso tan sólo los 
emperadores, príncipes, grandes héroes y sabios se han ocupado en la 
escritura de Trauerspiele, y no la gente bajal653l,. Sin tener que llegar a tal 
extremo, Harsdorffer, amigo y maestro de Klai, en un esquematismo algo 
nebuloso de correspondencias entre estamento y forma —a cuyo través se 
puede pensar tanto en el objeto como en el lector, tanto en el actor como en 
el autor—, asignaba, entre los estamentos, al campesino el drama pastoril, 
al burgués la comedia, y al principesco, sin embargo, el trauerspiel junto a 
la novela. Pero la consecuencia inversa de estas teorías aún resultaba mucho 
más grotesca. Pues las intrigas políticas interfirieron de hecho en el seno del 
conflicto literario; asi Hunoldl654l y Wernickel®5 se acusan mutuamente el 
uno al otro ante los reyes de España y de Inglaterra. 


Es el soberano quien representa a la historia, sosteniendo en la mano el 
acontecer histórico como un cetro. Esta concepción es todo lo contrario a 
una licencia de los hombres de teatro. Se basa en ciertas ideas políticas. En 


una ultima confrontación con las doctrinas jurídicas de la Edad Media, a lo 
largo del siglo xvi se iría formando un nuevo concepto de soberanía. El 
centro de esta disputa lo ocupaba el viejo caso escolástico del tiranicidio. 
Entre las clases de tirano que distinguía la antigua teoría política, la del 
usurpador ha sido especialmente controvertida desde siempre. La Iglesia 
había renunciado a defenderlo, pero la discusión pasó a la cuestión de si la 
señal para eliminarlo debía partir del pueblo, del pretendiente que fuera su 
rival o bien únicamente de la curia. La postura de la Iglesia no había 
perdido actualidad; precisamente, en un siglo de luchas religiosas, el clero 
se aferraba a una doctrina que le proporcionaba algunas armas contra los 
príncipes hostiles. Pues el protestantismo rechazaba esas pretensiones 
teocráticas, y con ocasión del asesinato de Enrique IV de Francial66 no 
dejó de denunciar las consecuencias de esta doctrina. Por fin, con la 
aparición de los artículos galicanos en el año 16821857 cayó la última 
posición de la doctrina política teocrática; la absoluta inmunidad del 
soberano se había defendido victoriosamente ante la curia. Esta doctrina 
extrema del poder del príncipe fue en sus orígenes —pese al agrupamiento 
en torno a ella de los partidos contrarreformistas— más ingeniosa y más 
profunda que su versión moderna. Si el concepto moderno de soberanía 
acaba por otorgar sin reservas al príncipe un supremo poder ejecutivo, el 
barroco se desarrolla por su parte a partir de una discusión sobre el estado 
de excepción, y considera que la función más importante del príncipe 
consiste en evitarlol658l. Quien manda está destinado de antemano a 
detentar dictatorialmente el poder durante el estado de excepción, cuando la 
guerra, la rebelión u otras catástrofes así lo provoquen. Esta tesis es 
contrarreformista. De la rica sensibilidad del Renacimiento se emancipan 
sus aspectos despótico-mundanos para desarrollar el ideal de una plena 
estabilización, de una restauración tanto eclesial como estatal con todas las 
consecuencias necesarias. Y una de éstas era la exigencia de establecer un 
status de los príncipes cuya posición constitucional garantice la continuidad 
de esa floreciente esencia común en las armas y las ciencias, así como en 
las artes y la Iglesia. En el modo de pensar teológico-jurídico tan 
característico del siglol6591 se expresa la exaltación de la trascendencia que 
subyace a los acentos provocativos que el Barroco pone siempre en el más 


aca. Pues a este la idea de catästrofe se le antoja cabalmente antitética del 
ideal histórico de la restauración. Y sobre esta antítesis se acuña la teoría 
del estado de excepción. Así pues, no sólo hay que referirse a la mayor 
estabilidad de las relaciones políticas en el siglo xvm si se quiere explicar 
cómo «la consciencia viva del significado del caso excepcional que domina 
en el derecho natural del siglo xvı1l660],, desaparece en el siguiente siglo. A 
saber, si «para Kant... el derecho de necesidad ya no [era] derecho en 
absoluto!®61I,, ello tiene que ver con su racionalismo teológico. El hombre 
religioso del Barroco tiene tanto apego al mundo dado que se siente 
arrastrado con él hacia una catarata. No hay en efecto una escatología 
barroca; y justamente por ello sí hay un mecanismo que reúne y exalta todo 
lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su final. El más allá es 
vaciado de todo aquello en que se mueve hasta el más leve hálito del 
mundo, y el Barroco le arrebata una profusión de cosas, normalmente 
sustraídas a Cualquier figuración, que ahora en su apogeo saca a la luz con 
una figura drástica, a fin de despejar un último cielo y, en cuanto vacío, 
ponerlo en condiciones de aniquilar algún día en sí a la tierra con una 
catastrófica violencia. Al mismo estado de cosas, sólo que transpuesto, se 
refiere la comprensión de que el naturalismo barroco es «el arte de las 
mínimas distancias... En cualquier caso, el recurso naturalista sirve a su 
acortamiento... Para volver rápidamente y con tanta mayor seguridad a la 
sublimidad de la forma y las antesalas de lo metafísico se busca el 
contrapeso en la esfera de la más vivida actualidad objetual!6621,. Las 
formas exaltadas del bizantinismo barroco tampoco niegan, pues, la tensión 
existente entre el mundo y la trascendencia. Parecen siempre inquietas, y el 
emanatismo saturado les resulta extraño. Así, en el prólogo a las Cartas 
heroicas se dice lo siguiente: «Cómo me consuela, pues, vivir confiado / en 
que mi osadía / al atreverme a revivir emociones amorosas hace tiempo 
extinguidas de varias casas ilustres / a las que yo humildemente honro / y a 
las que, si no fuera contra Dios, / estoy dispuesto a adorar, / no será vista 
con demasiada hostilidad!6631,. Insuperable Birken: cuanto más altas se 
encuentran las personas, tanto mejor se realiza su elogio, «según 
primeramente es debido a Dios y a los piadosos dioses de la tierral864),, 
¿No es esto una réplica pequeñoburguesa de los cortejos reales pintados por 


Rubens? «EI principe aparece en ellos no solo como el héroe de un triunfo 
antiguo, sino que, al mismo tiempo, se le pone en contacto inmediato y 
directo con seres divinos, siendo por ellos servido y festejado: asi participa 
él mismo de lo que es una divinizaciön. Figuras terrenales y celestiales se 
mezclan en su séquito y se subordinan a la misma idea de glorificarlo». 
Pero esta idea no deja de ser pagana. Ni el monarca ni el martir escapan en 
el Trauerspiel a la inmanencia. A la hipérbole teológica se añade además 
una argumentación cosmológica muy en boga. La comparación del príncipe 
con el sol atraviesa la literatura de la época en repeticiones incontables. Se 
alude con ello sobre todo a la unicidad de su instancia decisoria. «Quien a 
alguien en el trono / a su lado sienta, merece / que corona / y púrpura le 
quiten. Un solo príncipe y un solo sol / hay en el universo y en el 
reinol66515. «El cielo sólo puede tolerar un sol, / y ni el trono ni el tälamo 
nupcial pueden dos disfrutarlol*661, dice la Ambición en la Mariana de 
Hallmann. Con qué facilidad la ulterior exégesis de esta metafórica pasaba 
de la fijación jurídica de la soberanía interior al ideal desmesurado de la 
soberanía universal, el cual se correspondía con la pasión teocrática barroca 
tanto como era incompatible con su razón política, según lo enseña un 
pasaje muy notable del Compendio de un príncipe político-cristiano 
representado en ciento un emblemas de Saavedra Fajardol6671. Allí, a 
propósito de un grabado alegórico donde se representa un eclipse de sol 
provisto con el lema «Presentia nocet» (sc. lunae)!6681, se explica que los 
príncipes han de evitar la mutua cercanía. «Conservan los príncipes amistad 
entre sí por medio de ministros y de cartas. Mas, si llegan a comunicarse, 
nacen luego de las vistas sombras de sospecha y disgustos, porque nunca 
halla el uno en el otro lo que antes se prometía, ni se mide cada uno con lo 
que le toca, no habiendo quien no pretenda más de lo que se le debe. Un 
duelo son las vistas de dos príncipes, en que se batalla con las ceremonias, 
procurando cada uno preceder y salir vencedor del otro!6691,, 


Se recurría con abierta preferencia a la historia de Oriente, en donde el 
poder imperial absoluto llegaría a tener una pujanza nunca conocida en 
Occidente. Así, Gryphius recurrirá en Catalina al sha de Persia y 


Lohenstein al sultanato en el primero y el ultimo de sus dramas. Pero el 
papel principal lo desempeña el Imperio Bizantino, que estaba 
fundamentado teocráticamente. Entonces empezó «el descubrimiento y la 
investigación sistemáticos de la literatura bizantina... con las grandes 
ediciones de los historiadores bizantinos, que... bajo los auspicios de Luis 
XIV fueron preparadas por eruditos franceses como Du Cangel67?0l, 
Combefis!$71l, Maltraitl6721 y otros!®73l,. Estos historiadores, y sobre todo 
Cedrenusl6741 y Zonarasl6751, fueron muy leídos, quizá no sólo a causa de 
los sangrientos relatos que ofrecían de los destinos del Imperio Romano de 
Oriente, sino también debido al interés por las imágenes exóticas. El efecto 
de estas fuentes se intensificó a lo largo del siglo xvi y hasta entrado el 
siglo xvm. Pues a medida que, ya hacia el final del Barroco, el tirano del 
Trauerspiel se iba convirtiendo en ese personaje secundario que encontraría 
un final no muy indigno en las farsas vienesas de Stranitzkyl6761, tanto más 
titiles resultaban al efecto las crónicas atestadas de atrocidades de la Roma 
de Oriente. Allí se lee, pues: «Que se cuelgue, se descuartice en la rueda, se 
desangre y se ahogue en la Estigia a quien nos ofenda (arroja todo al suelo y 
parte furiosol$771)», O bien: «Florezca la justicia, reine la crueldad, triunfen 
el asesinato y la tiranía, para que Wenceslao pueda subir victorioso a su 
trono pisando sobre cadáveres chorreantes de sangre en lugar de 
gradas!678l,. Mientras en el norte las acciones principales y de Estado 
acabaron al fin desembocando en la ópera, en Viena terminarían 
convirtiéndose en parodias. Una nueva tragedia, titulada: Bemardón, la fiel 
princesa Pumphiaj Hans Wurst, el tiránico Culicán de los tártaros, una 
parodia compuesta en versos cómicosl679] llevaría adabsurdum los motivos 
del gran Trauerspiel con el personaje del tirano pusilánime y la castidad 
salvada en el matrimonio. Casi podría llevar como divisa cierto pasaje de 
Gracián que ilustra cuán escrupulosamente en los Trauerspiele ha de 
ajustarse el papel del príncipe al estereotipo y el extremo: «No hay 
medianía en los reyes. Son conocidos, o por muy buenos, o por muy 
malosl6801, 


A los «muy malos» corresponden el drama del tirano y el temor, y a los 
«muy buenos» el drama del märtir y la compasiön. Estas formas mantienen 
su curiosa yuxtaposición mientras el análisis no contemple el aspecto 
jurídico de la noción barroca de príncipe. Si sigue las indicaciones de la 
ideología, aparecen rigurosamente complementarias. El tirano y el mártir 
son en el Barroco las cabezas de Jano del coronado, las plasmaciones 
necesariamente extremas de la misma esencia principesca. Esto se echa de 
ver por lo que al tirano se refiere. La teoría de la soberanía, para la que el 
caso excepcional, con su despliegue de instancias dictatoriales, resulta 
ejemplar, obliga a completar virtualmente la imagen del soberano en el 
sentido concreto del tirano. En efecto, el drama pone todo su empeño en 
hacer del gesto ejecutivo el rasgo característico del gobernante y en 
presentarlo con palabras y con ademanes de tirano, incluso en aquel caso en 
que no lo exige la situación; exactamente del mismo modo en que a la 
aparición en escena del gobernante sólo excepcionalmente le faltarán el 
ornato completo, la corona y el cetrol6811. Esta norma de la soberanía no la 
altera propiamente hablando —y éste es el rasgo barroco en la imagen— ni 
la más espantosa degeneración del personaje principesco. Los discursos 
solemnes, con sus inacabables variaciones de la famosa máxima «la púrpura 
debe taparlo!$821, resultan ciertamente provocativos, pero producen un 
sentimiento de admiración incluso cuando se ven forzados a encubrir, por 
ejemplo, el fratricidio, tal como sucede en el Papiniano de Gryphius, o bien 
el incesto, como en la Agripina de Lohenstein, el adulterio, como en su 
Sofonisba, o el asesinato conyugal, como en la Mariana de Hallmann. 
Precisamente la figura de Herodes, tal como el teatro europeo de estos 
tiempos la presenta por doguierl6831, es característica de la concepción del 
tirano. Su historia proveía los rasgos más impactantes para la representación 
de la desmesura de los reyes. En efecto, no sólo en esta época envolvía al 
rey un terrible misterio. Antes de convertirse, en calidad de autócrata 
demente, en el perfecto emblema de la creación pervertida, al printer- 
cristianismo se le presentó como aún más horrible que el Anticristo. 
Tertulianol$84l —y, sin duda, no es el ünico— nos habla de una secta de 


herodianos que adoraban a Herodes en tanto que Mesias. Su vida no fue 
sólo un tema de dramas. Una obra juvenil de Gryphius, Las epopeyas 
herodianas, escrita en latín, muestra así con toda claridad lo que tanto 
interesaba a aquellas personas: el soberano del siglo xvii, el ápice de la 
creación, rompiendo en delirio como un volcán y arrastrando en su propia 
destrucción a la corte. La pintura se complacia en exhibir la imagen de 
cómo, sosteniendo en sus manos a dos recién nacidos a los que se apresta a 
estrellar, es presa de un ataque de locura. El espíritu de los dramas 
principescos nos lo revela claramente el hecho de que en este típico final 
del rey de los judíos se entrelacen los rasgos de la tragedia de mártires. Pues 
si cuando despliega su poder sumido en la máxima embriaguez, se reconoce 
en el gobernante la manifestación de la historia y al tiempo la instancia que 
pone un alto a sus vicisitudes, sólo una cosa entonces habla a favor del 
César que se pierde en la borrachera del poder: su caer como víctima de una 
desproporción entre la ilimitada dignidad jerárquica con que Dios lo inviste 
y la situación de su pobre esencia humana. 


La antítesis entre el poder del gobernante y la facultad de gobernar 
comportó para el Trauerspiel un rasgo propio, sólo aparentemente genérico, 
cuya explicación se destaca únicamente sobre el fondo de la doctrina de la 
soberanía. Se trata de la incapacidad del tirano para decidir. El príncipe, a 
quien corresponde la decisión sobre el estado de excepción, en la primera 
ocasión que se le presenta nos demuestra ser casi incapaz de adoptar una 
decisión. Así como la pintura de los manieristas desconoce por completo la 
composición bajo una iluminación serena, las figuras teatrales de la época 
aparecen envueltas en el directo y crudo resplandor de lo que es su mudable 
decisión. Lo que en ellas se impone no es allí tanto la soberanía, de la que 
hacen ostentación los discursos estoicos, como la brusca arbitrariedad que 
es fruto de una violenta tempestad afectiva y siempre cambiante, en la que 
las figuras, sobre todo las de Lohenstein, se agitan como banderas 
desgarradas. Tampoco dejan de parecerse a las del Greco en la pequeñez de 
la cabezal6851, si se nos permite emplear esta expresión figuradamente. Pues 
lo que los determina no son en realidad sus pensamientos, sino unos 


impulsos fisicos que hay que definir como vacilantes. A aquellas maneras 
les conviene el hecho de «que la literatura de la época, incluida la épica, 
menos rígida, resulta a menudo afortunada en la captación de los gestos más 
huidizos, mientras que resulta impotente al enfrentarse con el rostro 
humano!6861,, Masinissa envía a Sofonisba, a través de Disalces, su 
emisario, el veneno que debe sustraerla al cautiverio romano: «Ve, Disalces, 
/ no me repliques más. | Pero / ¡detente! ¡Fenezco, tiemblo, me paralizo! | 
¡Ve de todos modos! No queda tiempo para la duda. ¡Espera! ¡Márchate! 
¡Ah! ¡Mira cómo se me desgarran el corazón y la vista! | ¡Adelante! 
¡Siempre adelante! ¡Que la decisión ya no puede cambiar!»!6871 En el 
pasaje correspondiente de Catalina, el sha Abas despacha al imán Kuli con 
la orden de ejecutar a Catalina, concluyendo: «¡No aparezcas de nuevo ante 
mi vista | antes de haber realizado ese trabajo! ¡Ah! ¿Qué es lo que abruma 
de horror | mi pecho torturado? ¡Vamos! ¡Márchate! ¡Ah, no! | ¡Quédate! 
¡Ven aquí! jNo, vete! Después de todo, ha de sucederl688l,, 2351. También 
en la farsa vienesa se encuentra ese complemento de la tiranía sanguinaria 
que es la indecisión: «Pelifonte: ¡Pues bien!, que viva, que viva... Pero 
no... Si, sí, que viva... No, no, que muera, que perezca, que le quiten la 
vida... Ve, pues, debe vivirl6891,,. Así habla, brevemente interrumpido por 
otros, el tirano. 


Lo que no deja de fascinar en la caída del tirano es la contradicción en que 
para la mentalidad de la época se encuentran la impotencia y la depravación 
de su persona con la convicción del sacrosanto poder de su papel. Le estaba 
prohibido, por lo tanto, extraer de la caída del tirano una roma satisfacción 
moral al estilo de los dramas de Hans Sachs!6901 A saber, si acaba mal no 
sólo a título personal, sino en cuanto gobernante en nombre de la 
humanidad histórica, su caída se produce como un veredicto de cuyo fallo 
el súbdito se siente copartícipe. Lo que un examen más preciso de aquel 
drama herodiano nos revela resulta obvio en obras como León de Armenia, 
Carlos Estuardo, o Papiniano, que lindan en cualquier caso con las 
tragedias de mártires o bien han de contarse sin duda entre ellas. Tampoco 
se exagera, por lo tanto, si en las definiciones del drama que dan los 


manuales se reconoce en el fondo la descripciön del drama de märtires. 
Pues éstas no se centran tanto en los hechos del héroe como en sus enormes 
padecimientos, y hasta con mäs frecuencia no tanto en los tormentos de su 
alma como en el dolor de la adversidad fisica que sobre él se abate. EI 
drama de märtires, sin embargo, nunca fue perentoriamente definido salvo 
en una frase de Harsdoffer: «El héroe... debe ser ejemplo de todas las 
virtudes más perfectas / y afligirse con la deslealtad de sus amigos / y 
enemigos; / de tal modo, sin embargo, / que en todas las circunstancias se 
muestre magnánimo / y supere con coraje los sufrimientos / que le hacen 
prorrumpir en suspiros, / elevación de la voz y abundantes lamentosl691l,,, 
El afligido «por la deslealtad de sus amigos y enemigos», podría predicarse 
de la figura de Cristo en la Pasión. Como Cristo Rey padece en nombre de 
la humanidad, así también padece cualquier majestad según la concepción 
de los escritores barrocos. «Tollar qui te non noverit!692],,, reza el lema de la 
lámina LXXI de los Cien emblemas ético-políticos de Zincgrefl6931. En el 
primer plano de un paisaje aparece visible una corona imponente. Y, debajo, 
los versos: «Ce fardeau paroist autre a celuy qui le porte, | qu’a ceux qu'il 
esblouyt de son lustre trompeur, | ceuxcy n'en ont jamais conneu la 
pesanteur, | mais l’autre scait expert quel tourment il apportel694]1695], Así, 
en Ocasiones no se tenía reparo en conceder a los príncipes el título de 
mártir. “Carlos el mártir’, ‘Carolus Martyr’, se lee bajo el frontispicio de la 
Apologia real para Carlos Hop De modo insuperable, y por supuesto 
también desconcertante, estas antítesis se mezclan en el primer Trauerspiel 
de Gryphius. La sublime posición del emperador por un lado y la oprobiosa 
impotencia de sus actos por otro dejan en el londo sin decidir si se trata del 
drama de un tirano o de la historia de un mártir. Gryphius se habría 
inclinado ciertamente por la primera opinión; pero Stachel en cambio 
parece tener por evidente la segundal$971. En estos dramas, la estructura es 
la que invalida los establecidos estereotipos temáticos. Por supuesto, en 
ningún lugar más que en León de Armenia, en detrimento de una 
manifestación ética claramente delineada. — No es necesaria por tanto una 
investigación más profunda precisamente para comprobar cómo en todo 
drama de tiranos se oculta un elemento de la tragedia de mártires. Pero 
mucho menos fácilmente se descubre el momento del drama de tiranos en la 


historia de un märtir. La condiciön previa para ello resulta ser el 
conocimiento de aquella imagen particular que en el Barroco —al menos en 
el literario— resultaba ser la tradicional del martir. Esta no tiene nada que 
ver en todo caso con las concepciones religiosas, pues el martir perfecto se 
sustrae tan poco a la inmanencia como lo hace la imagen ideal del monarca. 
En el drama del Barroco, el martir es un estoico radical y se lo pone a 
prueba con ocasión de una lucha por la corona o de una disputa religiosa, al 
final de las cuales le esperan invariablemente el suplicio y la muerte. 
Resulta igualmente peculiar gue la mujer aparezca en muchos de estos 
dramas como victima de la ejecuciön: asi sucede en la Catalina de Georgia 
de Gryphius, en la Sofia y en la Mariana de Hallmann, y en la Maria 
Estuardo creada por Haugwitz. Esto es decisivo para una justa apreciaciön 
de la tragedia de märtires. Cometido del tirano es restaurar el orden en el 
seno del estado de excepciön: una dictadura cuya utopia siempre consistirä 
en sustituir el errätico acontecer histörico por la férrea constituciön propia 
de las leyes naturales. Pero la técnica estoica también quiere dotar de una 
estabilidad correspondiente para un estado de excepciön del alma, con el 
dominio pleno de los afectos. Y persigate igualmente una nueva creaciön de 
carácter antihistórico —en la mujer, la afirmación de la castidad—, que no 
se encuentra menos alejada del inocuo primer estado de inocencia del 
primer tiempo de la creación que la constitución dictatorial propia del 
tirano. Igual que aquí la devoción burguesa, la señal distintiva será allí una 
ascesis física. De ahí resulta que la princesa casta venga a ocupar el primer 
lugar en el drama de mártires. 


Mientras que bajo el término de drama de mártires el debate teórico nunca 
se abrió siquiera ante sus figuras más extremas, la discusión sobre la 
tragedia de mártires constituye una de las constantes de la dramaturgia 
alemana. Todas las reticencias que, a partir de Aristóteles, a partir de la 
abominable crueldad de la fábula y, no en último término, a partir de 
motivos lingiiisticos, se formularon habitualmente contra los Trauerspiele 
sin duda palidecen ante la suficiencia con que desde hace ciento cincuenta 
años los autores los rechazan empleando el concepto de tragedia de 


mártires. La razón de esta unanimidad no se ha de buscar en la cosa misma, 
sino más bien en la autoridad de Lessingl6%], Si se tiene en cuenta la 
insistencia con que las historias de la literatura asocian desde siempre la 
discusión crítica de las obras con controversias ha mucho concluidas, la 
importancia de Lessing no puede extrañar. Y en eso un enfoque psicológico 
que no partiera de la cosa misma sino de sus efectos sobre el ciudadano 
normal contemporáneo, cuya relación con el escenario y con el público ha 
quedado enteramente reducida a lo que ya son los rudimentos de una cierta 
avidez de acción, nada podría al efecto corregir. Pues el pobre resto afectivo 
de una tensión, que para este tipo resultaba evidencia única de lo teatral, no 
puede generarlo la puesta en escena de la historia de un mártir. Su 
decepción adoptó entonces el lenguaje de la protesta erudita, creyendo fijar 
definitivamente el valor de estos dramas con la constatación de su falta de 
conflictos internos y la ausencia de toda culpa trágica. A lo cual se añade en 
todo caso la evaluación de la intriga, distinguiéndose del llamado 
antagonista de la tragedia clásica por el aislamiento de los motivos, las 
escenas y los tipos. Así, del mismo modo que los tiranos, los judíos o los 
diablos se muestran sobre el escenario del teatro de la Pasión con una 
crueldad y una maldad insondables, sin explicarse ni desarrollarse sus 
figuras, y sin poder confesar otra cosa que la ruindad de sus planes, así 
también este drama Barroco se complace en colocar a los antagonistas en 
escenas crudamente iluminadas en las que la motivación suele desempeñar 
un mínimo papel. La intriga barroca, podría decirse, se desarrolla como un 
cambio de decorados a telón alzado: tan escasa es la ilusión que se 
pretende, y tan fuertemente se acentúa la economía de esta contraacción. 
Nada más instructivo a este respecto que la característica desenvoltura con 
que motivos decisivos de la intriga han de buscar su lugar en las notas. Así, 
en la Mariana escrita por Hallmann, admite el rey Herodes: «Es verdad: le 
habíamos / ordenado con el mayor secreto / | matar a la princesa / en caso 
de que Antonio nos asesinara de improviso!®!,,, Y en la nota se informa: 
«Porque la amaba demasiado / para que fuera de nadie tras su muertel”00),, 
También habría que citar —si no como ejemplo de intriga deshilvanada, sí 
de composición poco cuidada— el León de Armenia. La emperatriz 
Teodosia mueve allí al soberano a aplazar la ejecución del rebelde Balbo, lo 


cual dara lugar a la muerte del emperador Leon. En su larga lamentaciön 
por el marido, Teodosia no pronuncia sin embargo una palabra sobre sus 
objeciones, con lo que un motivo decisivo se pasa por alto. — La unidad de 
una acción simplemente histórica imponía al drama un decurso univoco, 
poniendolo asi como tal en peligro. Pues tan seguro como gue tal decurso es 
una aportación fundamental para toda exposición pragmática de la historia, 
lo es también que la dramaturgia exige por naturaleza una forma cerrada, 
para asi conguistar la totalidad gue le es negada a todo decurso cronolögico 
externo. La acción secundaria, ya sea paralela o contrastada con la 
principal, se la garantiza en todo caso. Más sólo Lohenstein recurre a ella 
con frecuencia; los demás la excluían, creyéndose tanto más seguros al 
exponer la historia pura y simple. La escuela de Núremberg enseña 
ingenuamente que a las obras de teatro se las llamaba Trauerspiele «porque 
antaño, durante el paganismo, el poder estaba en su mayor parte en manos 
de tiranos / y por eso solían tener un fin cruell?%l», En consecuencia, el 
juicio de Gervinus!79! sobre la estructura dramática, «que... las escenas tan 
sólo se suceden con el fin de explicar y de hacer que progresen las acciones, 
no estando en ningún caso destinadas al fin de producir un efecto 
dramäticol?03l,, es acertado en conjunto, aunque con reservas al menos por 
lo que a Cardenio y Celinda!?04! se refiere. Pero lo que importa sobre todo 
es que tales observaciones, válidas pero aisladas, no sirven como 
fundamentos de la crítica. Ya por el hecho de no haberlo condicionado, la 
forma dramática de Gryphius y sus contemporáneos no es inferior al teatro 
de las generaciones posteriores, sino que su valor se determina por su 
autoridad en un contexto. 


En éste se ha de tener en cuenta el parentesco que une al drama barroco con 
el religioso medieval, tal como se revela por ejemplo en su común carácter 
de Pasión. Pero, a la vista de las observaciones de una bibliografía que se 
encuentra bajo el fuerte dominio de lo empático, esta referencia tiene que 
purgarse de la sospecha de pretender establecer analogías ociosas que no 
estimulen, sino que oscurezcan, el análisis de carácter estilístico. Habría de 
señalarse en este sentido que la exposición de elementos medievales en el 


drama del Barroco y su teoria debe leerse como prolegómeno a ulteriores 
confrontaciones del mundo del espíritu medieval con relación al mundo del 
barroco, que aparecerán en otro contexto. Que las teorías medievales 
reviven en la época de las guerras de religión!”051, que en «el Estado y en la 
economía, asi como en el arte y en la ciencial”%€L,, la Edad Media seguía 
dominando, que su superación, como la aparición misma de su nombre, no 
se produjo sino en tiempos ya del pleno siglo xvul7°7], todo esto se ha dicho 
hace mucho tiempo, y, si se dirige la atención a los detalles, sorprende la 
abundancia de las pruebas. Incluso una compilación puramente estadística 
de la poética propia de la época llega rápidamente a la conclusión de que el 
núcleo de las definiciones de tragedia es «exactamente el mismo que en las 
obras gramaticales y léxicas de la Edad Medial”08l,. En cuanto al 
sorprendente parentesco de aquella definición de Opitz con las de 
Boeciol7091 o las de Pläcidol”10], muy corrientes durante la Edad Media, no 
resulta afectado cuando Escalígero, en todo lo demás coincidente con ellos, 
aduce ejemplos contra su distinción entre la poesía trágica y la cómica, la 
cual, como es sabido, desborda lo dramätico!!l, Por ejemplo, en el texto de 
Vincent de Beauvais!7121, esto se formula de este modo: «Est autem 
Comoedia poesis, exordium triste laeto fine commutans. Tragoedia vero 
poesis, a laeto principio in tristem finem desinens!7131I7141,,, Que este triste 
acontecimiento se presente en la forma del discurso alternado o bien de un 
flujo en prosa se considera una diferencia casi inesencial. A consecuencia 
de ello, Franz Joseph Monel751 demostrará convincentemente la 
vinculación entre el teatro medieval y la crónica. Al parecer, «los cronistas 
consideraban la historia universal como un gran Trauerspiel»; «entre las 
crónicas universales y el antiguo teatro alemán hay una relación. A saber, 
en la medida en que el Juicio Final constituye la conclusión de esas 
crónicas, así como el fin del drama del mundo, la historiografía cristiana se 
encuentra vinculada por supuesto con el teatro cristiano, y aquí conviene 
tener en cuenta las afirmaciones de los cronistas que aluden claramente a 
dicho nexo. Otto von Freisingen!”16l dice por ejemplo (praefat. ad Frid. 
imp!7171 ): “cognoscas, nos hanc historiam ex amarritudine animi scripsisse, 
ac ob hoc non tam rerum gestarum seriem quam earundem miseriam in 


modum tragoediae texuissel”18l”. Y esa misma opinión la repite en el 
praefat ad Singrimuml”Y*l: “in quibus (libris) non tam historias quam 
aerumnosas mortalium calamitatum tragoedias prudens lector invenire 
poteritl7201”. Por lo tanto la historia universal era para Otto una tragedia, 
ciertamente no según la forma, pero sí según el contenido!721],,. Quinientos 
años más tarde, se dará la misma concepción en Salmasius!722]; «Ce qui 
restoit de la Tragédie iusques a la conclusion a esté le personnage des 
Independans, mais on a veu les Presbytériens iuesques au quatriesme acte et 
au dela, occuper auec pompe tout le theatre. Le seul cinquiesme et dernier 
acte est demeuré pour le partage des Independans; qui ont paru en cette 
scene, apres auoir sifflé et chassé les premiers acteurs. Peut estre que ceux- 
la n'auroient pas fermé la scene par une si tragique et sanglante 
catastrophel7231I7241,,, Aquí, lejos del terreno vedado de la Dramaturgia de 
Hamburgo, por no hablar de la dramaturgia postcläsica, en la ‘tragedia’ que 
la Edad Media interpretaba quizás aún más en la exigua tradición de los 
antiguos temas dramáticos que la veía realizada en sus misterios, se nos 
revela verdaderamente el universo formal propio del Trauerspiel barroco. 


Por el contrario, mientras que tanto el misterio cristiano como la crónica 
cristiana presentan la totalidad del curso de la historia, la historia universal, 
como historia de la salvación, por su parte la acción principal y de Estado 
tiene que ver con una mera parte de lo que es el pragmático acontecer. La 
cristiandad o Europa se dividen en una serie de cristianismos europeos 
cuyas acciones históricas ya no aspiran a integrarse en el flujo del proceso 
de salvación. El parentesco del Trauerspiel con el misterio es puesto así en 
cuestión por la desesperación sin salida que parece ser obligatoriamente la 
última palabra del drama cristiano secularizado. Pues nadie considerará la 
moralidad estoica en que desemboca el martirio del héroe ni la justicia que 
conduce la furia de los tiranos a la locura como suficientes para cimentar la 
tensión de lo que sería una bóveda dramática propia. La piedra clave de ésta 
la cubre en efecto una maciza capa de estuco ornamental, verdaderamente 
barroco, y únicamente el cálculo preciso de la tensión de su arco permite 
localizarla. Es ésta la tensión de una cuestión relativa a la historia de la 


salvación, a la que la secularización del misterio dramático, que no se dio 
tan sölo entre los protestantes de las escuelas de Silesia y Nuremberg sino 
también precisamente entre los jesuitas y en Calderon, le permitiö adguirir 
unas desmesuradas proporciones. Pues cuando la mundanizaciön de la 
Contrarreforma llegó a imponerse en ambas confesiones, las inquietudes 
religiosas no perdieron por ello su importancia: el siglo solamente les 
negaba la solución religiosa, exigiéndoles y obligándoles en su lugar a una 
mundana. Bajo el yugo de esa obligación y del aguijón de esa exigencia, 
vivieron dolorosamente estas generaciones sus conflictos. De entre las 
épocas más desgarradas y escindidas de la historia europea, el Barroco es la 
única en coincidir con un período de hegemonía absoluta del cristianismo. 
La vía medieval de la rebelión, a saber, la herejía, le estaba vedada; en parte 
precisamente porque el cristianismo afirmaba con fuerza su autoridad, pero 
sobre todo porque el fervor de una nueva voluntad mundana no podía 
expresarse ni aun remotamente en los matices heterodoxos de la doctrina o 
del modo de vida. De manera que, como ni la rebelión ni la sumisión eran 
religiosamente consumables, toda la fuerza de la época se dirigió a una total 
revolución del contenido de la vida bajo la ortodoxa observancia de las 
formas eclesiales. Pero aquello llevaba a privar al hombre de todos los 
medios de expresión auténtica, inmediata, dado que ésta habría conducido a 
la inequívoca manifestación de la voluntad de la época, precisamente a 
aquel enfrentamiento con la vida cristiana al que más tarde sucumbió el 
Romanticismo. Algo que por entonces se evitó tanto en sentido positivo 
como negativo. Pues dominaba una disposición espiritual que, por más que 
exaltara excéntricamente los actos de arrobo, con ellos no tanto 
transfiguraba el mundo como iba extendiendo un nublado cielo sobre su 
superficie. Los pintores del Renacimiento saben mantener el cielo alto, 
mientras que en los cuadros del Barroco la nube se mueve oscura o radiante 
hacia la tierra. Frente al Barroco, el Renacimiento aparece no como época 
de irreligioso paganismo sino como lapso de laica libertad en la vida de la 
fe, mientras que con la Contrarreforma el carácter jerárquico propio de la 
Edad Media comenzará a imponerse sobre un mundo al que se negaba el 
acceso inmediato al más allá. Al redefinir el Renacimiento y la Reforma 
contra los prejuicios de Burckhardt, Burdach es el primero en colocar per 


contrarium estos rasgos decisivos de la Contrarreforma bajo una luz 
adecuada. Ya que, respecto a ésta, nada se encontraba mas alejado que la 
expectativa de un tiempo terminal o siguiera de una revoluciön temporal, 
expectativas gue Burdach ha hecho visibles como fuerza motriz del 
Renacimiento. Su filosofia de la historia tenia el acm6 como ideal: una edad 
de oro de la paz y las artes, ajena a todo rasgo apocaliptico, instaurada y 
garantizada in aeternum por la espada de la Iglesia. La influencia de esta 
mentalidad se extendió al teatro religioso que ha llegado a nosotros. Así, los 
jesuitas «ya no [adoptarán] como pretexto el drama de la salvación, e 
incluso cada vez menos la Pasión, sino que prefieren recurrir a temas del 
Antiguo Testamento, expresando su propósito misionero preferentemente 
con la leyenda de los santos!725],,, Por su parte, el efecto de la filosofia de la 
historia de la restauración tenía que influir aún con más fuerza sobre el 
drama profano, que se enfrentaría a los temas históricos: la iniciativa de 
escritores como Gryphius, que tomaron como pretexto el acontecer actual, 
o, como hicieron Lohenstein y Hallmann, acciones principales y de Estado, 
fue muy poderosa. Pero estas tentativas quedaron confinadas de antemano a 
una inmanencia rigurosa, sin ninguna apertura al más allá del misterio, 
limitadas así en el despliegue de su rica tramoya a la representación de 
apariciones de espíritus y apoteosis de los gobernantes. Bajo estas 
restricciones fue creciendo el drama barroco alemán. No es pues de extrañar 
que sucediera de forma extravagante, pero, también por ello, más intensa. 
Del drama alemán del Renacimiento casi mada sobreviviría en él; 
Lastroyanas de Opitz ya habían renunciado a la alegría atemperada y a la 
sencillez moralizante de esas piezas. En cuanto a Gryphius y Lohenstein, 
habrían reivindicado aún con más fuerza el valor artístico y el peso 
metafísico de sus dramas de no haber estado prohibido cualquier subrayado 
del oficio, salvo en los panegíricos y las dedicatorias. 


La constitución del lenguaje formal del Trauerspiel puede entenderse como 
el desarrollo de las necesidades contemplativas inherentes a la situación 
teológica de la época. Y una de ellas, tal como comporta la desaparición de 
toda escatología, es el intento de encontrar consuelo a la plena renuncia a 


un estado de gracia en la consumada regresiön al mero estado creatural. 
Como en otras esferas de la vida barroca, aqui es determinante la 
transposiciön de unos datos en origen temporales a una impropiedad y 
simultaneidad espaciales, transposición que va a calar muy hondo en lo que 
es la estructura de esta forma dramática. Mientras que la Edad Media 
exhibe la precariedad de la historia universal y la caducidad de la criatura 
como etapas en el camino de salvación, el Trauerspiel alemán se sume por 
entero en el desconsuelo de la condición terrena. Si reconoce una redención, 
ésta se encuentra más en lo profundo de dicha fatalidad que en la idea de 
consumación de un plan divino de la salvación. El alejamiento de la 
escatología por parte del teatro religioso caracteriza al nuevo drama en toda 
Europa, pero la huida a una naturaleza abandonada por la gracia resulta, sin 
embargo, específicamente alemana. Pues el drama español —el de más 
altura de aquel teatro europeo—, en el que los rasgos barrocos se 
desarrollan de un manera mucho más brillante, con mucho más acierto y 
más relieve en el seno de un país de cultura católica, resuelve los conflictos 
de un estado creatural privado de la gracia mediante una reducción, hasta 
cierto punto lúdica, en el entorno cortesano, de una monarquía que se revela 
como poder de salvación secularizado. La stretta del tercer acto, con su 
inclusión indirecta de la trascendencia por así decir como por medio de un 
espejo, o de un cristal o un teatro de marionetas, le garantiza al drama 
calderoniano un desenlace superior al de los Trauerspiele alemanes. No 
pudiendo negar la pretensión de tocar el contenido de la existencia, si el 
drama mundano debe detenerse sin embargo en el límite de la 
trascendencia, también intenta apropiarse de ella mediante rodeos, 
lúdicamente. En ninguna parte resulta esto más claro que en La vida es 
sueño, existiendo en el fondo una totalidad adecuada al misterio en el cual 
el sueño, como un cielo, envuelve con su bóveda la vida despierta. Y en él 
tendrá jurisdicción precisamente la moralidad: «Mas, sea verdad o sueño, | 
obrar bien es lo que importa. | Si fuese verdad, por serlo; | si no, por ganar 
amigos | para cuando despertemosl”26,.. En ninguna otra parte como en 
Calderón podría estudiarse por tanto la cabal forma artística del Trauerspiel 
barroco, no siendo lo que menos constituye su validez —validez de la 
palabra, tanto como del objeto— la precisión con que allí Trauer?” y 


Spiell?28] pueden armonizarse. La historia del concepto de juego en la 
estética alemana conoce tres períodos: Barroco, Clasicismo y 
Romanticismo. Si en el primero lo que importa es el producto, en el 
segundo es la producción y en el tercero ambos. La misma concepción de la 
vida como juego, la cual a fortiori tiene que denominar así a la obra de arte, 
resulta extraña para el Clasicismo. La teoría schilleriana del instinto de 
juego apuntaba a la génesis y el efecto del arte, no a la estructura de sus 
obras. Estas pueden ser “joviales”, en efecto, aunque la vida sea ‘seria’, pero 
sólo se pueden presentar lúdicamente cuando también la vida, frente a una 
intensidad dirigida a lo incondicionado, ha perdido su última seriedad. Y 
éste fue el caso, pese a todas sus diferencias, del Barroco y del 
Romanticismo. Y en ambos ciertamente de tal modo que aquella intensidad 
tuvo que crearse su expresión en las formas y temas propios del ejercicio 
mundano del arte. Acentuando ostentosamente el momento de juego en el 
seno del drama, tan sólo permitía que la trascendencia dijera su última 
palabra bajo un disfraz profano de teatro dentro del teatro. Pero la técnica 
no queda siempre al descubierto, como cuando el mismo escenario se 
instala sobre el escenario o el espacio del espectador se incluye en el 
espacio de la escena. Sin embargo, tan sólo en una paradójica reflexión de 
juego y apariencia reside la instancia salvadora y redentora para el teatro de 
la sociedad profana, que resulta ‘romantico’ justamente por ello. Esa 
intencionalidad cuya apariencia es propia según Goethe de toda obra de arte 
es lo que viene a disipar el luto en el Trauerspiel romántico ideal de 
Calderón. Pues, para el nuevo teatro, Dios está en la maquinación 
precisamente. Pero es característico de los Trauerspiele barrocos alemanes 
no desarrollar justamente ese juego, ni con la brillantez de las producciones 
españolas ni con la destreza de las posteriores románticas. Y, sin embargo, 
poseen el motivo, cuyas plasmaciones más potentes se encuentran en la 
lírica de Andreas Gryphius. En la dedicatoria de Sofonisba, Lohenstein lo 
varió con insistencia: «Así como para los mortales el curso de su vida | 
suele empezar en la niñez con juegos, / | así cesa la vida con un vano jugar. | 
Así como Roma celebró con juegos el día mismo / | en que naciera 
Augusto; así con juego y pompa | eran transportados en su funeral el cuerpo 
de los muertos / |... Ciego, Sansón desciende a la tumba jugando; | y 


nuestro breve tiempo no es mas que un poema. | Un juego / en el que uno 
ora entra, / ora sale; | con lagrimas empieza, / se desvanece con lagrimas. | 
Incluso tras la muerte suele jugar el tiempo con nosotros / | cuando la 
podredumbre y con ella las larvas y gusanos se agitan en nuestros 
cadaveres!7291,,, El monstruoso decurso de Sofonisba prefiguraba la 
posterior evolución de lo lúdico tal como a través del medio sumamente 
significativo del teatro de marionetas deriva a lo grotesco por un lado, y a lo 
sutil por otro, siendo el autor consciente de lo inverosímil de los giros: «La 
que ahora quiere morir por amor al marido, | sólo dos horas más tarde ha 
olvidado el afecto que ambos se tenían. | Y el ardor de Masinissa no será 
sino un truco | cuando a la que antes quiere devorar de amor | envía por la 
noche como regalo mortífero veneno, | y quien fue primero pretendiente la 
estrangula al fin como verdugo. | ¡Tal es el juego del deseo y la ambición en 
el mundo!»"301 Dicho juego no ha de ser pensado como cosa de azar, 
siendo preciso que sea al mismo tiempo calculado de acuerdo con un plan, 
juego de marionetas cuyos hilos manejan juntamente la ambición y el 
deseo. Sigue siendo en todo caso indiscutible que en el curso del siglo xvi 
el drama alemán no ha alcanzado aún el desarrollo de aquel canónico 
recurso que el drama romántico, de Calderón a TieckÍ7311, supo enmarcar y 
minimizar una y otra vez: la reflexión. La cual, sin embargo, no solamente 
adquiere su validez en la comedia romántica, sino, de igual modo, en su 
llamada tragedia, a saber, el drama del destino, siendo para el drama de 
Calderón exacta y justamente lo que es a la arquitectura contemporánea la 
voluta. La cual se repite a sí misma hasta el infinito, minimizando hasta lo 
incalculable el círculo que ella misma delimita. Igualmente esenciales son 
estos dos aspectos de la reflexión: la lúdica reducción de lo real, y la 
introducción de una infinitud reflexiva del pensamiento en la cerrada finitud 
de un espacio profano del destino. Pues el mundo de los dramas del destino 
—anticípese aquí esta observación— no está cerrado en sí. Lo estuvo sobre 
todo en Calderón, en cuyo drama herodiano, El mayor monstruo los celos, 
se ha querido ver el primer drama del destino de la literatura universal. Era 
el mundo sublunar en sentido estricto, un mundo de la criatura, miserable o 
gloriosa, en el que, ad maiorem deigloriam y para deleite de los ojos de los 
espectadores, la regla del destino debía confirmarse de un modo al mismo 


tiempo planificado y sorprendente. No en vano un hombre como Zacharias 
Wernerl7321, antes de refugiarse en la Iglesia Católica, se probó en el drama 
del destino. La mundanidad sólo pagana en apariencia que es la propia de 
éste viene a ser en verdad el complemento profano del misterio dramático 
eclesiástico. Pero lo que en Calderón cautivaba también a los románticos de 
orientación teórica, y tan mágicamente que, más allá de Shakespeare, se le 


puede quizá calificar como su dramaturgo xar &&oyrjv!733) 


, es el sin par 
virtuosismo de la reflexión, a la que recurren sus héroes en cualquier 
momento para en ella dar la vuelta al orden del destino como se vuelve una 
pelota entre las manos para observarla ora de este, ora de aquel lado. ¿Qué 
anhelaban los románticos en último término sino el genio que, exento de 
responsabilidad, reflexiona dentro de las doradas cadenas de la autoridad? 
Sin embargo, precisamente esta incomparable perfección española, que, por 
muy alta que esté en el plano artístico, siempre parece situada un peldaño 
más arriba en el plano del cálculo, quizá no deje que la estatura del drama 
barroco, que desborda el ámbito de la literatura pura, aparezca en no pocos 
respectos tan claramente como el drama alemán, en el cual una naturaleza 
limitada se disimula en la primacía de lo artístico mucho menos que se 
revela en la de lo moral. Ahí el moralismo luterano, siempre preocupado, 
como proclama con fuerza su ética profesional, por vincular la 
trascendencia de la vida de la fe a la inmanencia de la vida cotidiana, nunca 
permitió confrontar abiertamente la miseria terrenal del hombre con la 
potencia jerárquica del príncipe, en la cual estriba el desenlace de muchos 
de los dramas calderonianos. La conclusión de los Trauerspiele alemanes 
será por consiguiente tanto menos formalmente acabada cuanto menos 
dogmática, pero más responsable —en lo moral, no desde luego en lo 
artístico— que el drama de los españoles. Más allá de esto, no resulta 
pensable que la investigación no dé con múltiples conexiones que sean 
relevantes para la forma, rica en contenido e igualmente cerrada, de 
Calderón. Cuanto menos lugar haya en lo que sigue para referencias y 
excursos, tanto más decididamente tiene que aclarar la investigación la 
relación fundamental con el Trauerspiel del español, a la altura del cual la 
Alemania contemporánea no posee nada que oponer. 


El nivel del estado de criatura, suelo sobre el que el Trauerspiel se 
desarrolla, determina también al soberano de manera inequivoca. Por muy 
alto que este entronizado sobre los súbditos y el Estado, su rango se incluye 
dentro del mundo de la creación; él es el señor de las criaturas, sin dejar de 
ser él mismo criatura. Y esto precisamente se puede ejemplificar en 
Calderón. Las siguientes palabras del príncipe constante Don Fernando no 
expresan solamente una opinión específicamente española, sino que 
desarrollan el motivo del nombre del rey en el seno de la creación: «Que 
aun entre brutos y fieras | este nombre es de tan suma | autoridad, que la ley 
| de naturaleza ajusta | obediencias. Y así, leemos | en repúblicas incultas, | 
al león, rey de las fieras, | que cuando la frente arruga | de guedejas se 
corona, | es piadoso, pues que nunca | hizo presa en el rendido. | En las 
saladas espumas | del mar, el delfín, que es rey | de los peces, le dibujan | 
escamas de plata y oro | sobre la espalda cerúlea | coronas, y ya se vio | de 
una tormenta importuna | sacar los hombres a tierra, | porque el mar no los 
consuma... Pues si entre fieras y peces, | plantas, piedras y aves, usa | esta 
majestad del rey | de piedad, no será injusta | entre los hombres, señorl734),, 
El intento de situar en el estado de criatura el origen de la monarquía se 
encuentra incluso en la teoría jurídica. Así, los contrarios al tiranicidio se 
empeñaban en desacreditar a los regicidas como parricidi. Claudius 
Salmasius, Robert Silmer y otros muchos derivaban «el poder que ostentaba 
el rey del dominio del universo que Adán recibió como señor de toda la 
creación, que se legó a determinados jefes de familia, para finalmente 
hacerse hereditario en una familia aunque dentro de un ámbito limitado. Un 
regicidio es por tanto como un parricidio!75],, Incluso la nobleza podía 
aparecer en calidad de fenómeno natural, hasta el punto de que Hallman, en 
sus Discursos fúnebres, puede dirigir a la muerte esta queja: «¡Ah, que ni 
siquiera para las personas privilegiadas tengas tú los ojos y los oídos 
abiertos!»!7361, Con toda razón, pues, el simple súbdito, es decir, el hombre, 
es un animal: «el animal divino», «el animal inteligentel73715, «un animal 
inquisitivo y sensiblel?3815, Así se expresan Opitz, Tscheming!739! y 


Buchner. Y, por otro lado, dice Butschky!749; «Qué es... un monarca 


virtuoso / sino un animal celestial!741],,. A esto se añaden los bellos versos 
de Gryphius: «Vosotros, que habéis perdido la imagen del Altísimo, | ¡mirad 
la imagen que os ha nacido! | ¡No preguntéis por qué vino en un establo! | 
El nos busca a nosotros, que somos más bestiales que una bestial”421,. Esto 
último es precisamente lo que los déspotas muestran en su locura. Si al 
Antíoco de Hallmann lo precipita en la locura el repentino horror que le 
produce la visión de una cabeza de pez sobre la mesal”431 y Hunold presenta 
a su Nabucodonosor en figura de animal —la escena nos presenta «un 
descampado desierto. Nabucodonosor encadenado con plumas y garras de 
águila entre muchos animales salvajes... Hace extraños gestos... Brama y 
se muestra malvado!7%ly—, se debe a la convicción de que en el soberano, 
la criatura suprema, puede resucitar el animal con fuerza insospechada. 


Sobre dicha base desarrolló el teatro español un importante motivo 
característico que permite reconocer como ningún otro la limitada seriedad 
del Trauerspiel alemán en cuanto nacionalmente condicionado. Que el 
papel predominante de la honra en los enredos de la comedia de capa y 
espadal”451, así como también en el Trauerspiel, surge del estado de criatura 
del personaje dramático puede resultar sorprendente. Y, sin embargo, es así. 
La honra es, como Hegel la define, «lo absolutamente vulnerablel”461». «La 
autonomía personal por la que lucha la honra no se muestra como la bravura 
en defensa de una entidad comunitaria ni por la llamada de la justicia en la 
misma o de la rectitud en el círculo de la vida privada; la honra sólo 
combate, por el contrario, por el reconocimiento y la invulnerabilidad 
abstracta del sujeto singular!?471». Pero esta característica invulnerabilidad 
abstracta no es otra sin embargo que la más estricta invulnerabilidad de la 
persona física, en la cual, en cuanto integridad de la carne y la sangre, 
tienen su fundamento originario hasta las menos acuciantes exigencias del 
código de honor. Y por eso la honra no se ve tan afectada por el ultraje 
sufrido por un pariente como por la afrenta de la que es objeto el propio 
cuerpo. Y el nombre, que con su invulnerabilidad quiere dar testimonio de 
la aparentemente abstracta de la persona, en el contexto de la vida de la 
criatura, y a diferencia de lo que sucede en el de la religión, no es en y para 


si sino el escudo destinado a proteger la siempre vulnerable physis humana. 
EI hombre deshonrado es un proscrito: al reclamar el castigo del que sufre 
la afrenta, ésta revela su origen en un defecto fisico. Asi, en el drama 
espanol, como en ninguna otra parte, la incomparable dialéctica del 
concepto de honra pudo presentar de manera superior, de manera incluso 
reconciliadora, el desamparo de la persona en cuanto criatura. El sangriento 
suplicio en que concluye la vida de la criatura en el drama de martires tiene 
su contrapartida en el calvario de la honra, que, por ofendido que haya sido, 
puede restablecerse al final del drama calderoniano por un decreto real oun 
sofisma. Pues el drama español descubrió en la esencia de la honra la 
espiritualidad de la criatura adecuada a su cuerpo, y con ello un cosmos de 
lo profano que no se les revelö a los escritores alemanes del Barroco, ni 
siquiera a los teóricos posteriores. A éstos no se les escapaba sin embargo el 
parentesco de los motivos en cuestión. Así, escribe Schopenhauer: «La 
diferencia de la que tan a menudo se habla en nuestros días entre poesía 
clásica y romántica parece basarse en que aquélla no conoce más motivos 
que los puramente humanos, reales y naturales; y ésta, en cambio, hace 
valer también como eficaces motivos artificiales, convencionales e 
imaginarios: entre ellos están los que proceden del mito cristiano, y luego 
los del caballeresco, extravagante y fantástico principio de la honra... Pero 
a qué grotesca deformación de las relaciones y la naturaleza humana llevan 
esos motivos puede verse incluso en los mejores poetas del género 
romántico, por ejemplo en Calderón. Por no hablar de los autos, me refiero 
tan sólo a piezas como No siempre el peor es cierto y El postrero duelo en 
España, y comedias análogas de capa y espada: a aquellos elementos se 
une la escolástica sutileza que con frecuencia aparece en la conversación, y 
que en aquella época se incluía en la formación intelectual de los 
estamentos superiores!7481,,, Schopenhauer no logra entrar en el espíritu del 
drama español, por más que —en otro pasaje— pretendiera elevar el 
Trauerspiel cristiano muy por encima de la misma tragedia. Y uno se ve 
tentado a explicar esa incomprensión en hase a aquella amoralidad, tan 
ajena a lo germano, que caracteriza la concepción española. En la cual se 
basó la interacción entre tragedias y comedias españolas. 


Problemas sofisticos, e incluso soluciones, como los que alli se encuentran 
no aparecen en el pesado razonamiento de los dramaturgos protestantes 
alemanes. Pero es que la concepciön que la época tenia de la historia habia 
impuesto los mas estrictos limites a su moralismo luterano. El espectaculo 
constantemente repetido del ascenso y caida de los principes, y la paciencia 
propia de la virtud honorable, no lo veian aquellos escritores tanto como 
moralidad cuanto como el aspecto esencial en su persistencia, en 
conformidad a la naturaleza, del decurso mismo de la historia. Que ninguna 
intima amalgama de conceptos histöricos y morales fue reconocida por el 
Occidente prerracionalista, como le fue enteramente extraña del mismo 
modo a la Antigiiedad, se confirma especialmente en el Barroco por la 
intención orientada hacia la historia universal con afán de crónica. En la 
medida en que se sumía en los detalles, no hacía sino seguir 
minuciosamente, en el sentido de un procedimiento microscópico, el 
cálculo político implícito en la intriga. El drama del Barroco no conoce la 
actividad histórica sino como industria depravada de maquinadores. En los 
numerosos rebeldes que se enfrentan a un monarca que está paralizado en la 
actitud cristiana propia del mártir no se encuentra ni un soplo de una 
convicción revolucionaria. Su motivo clásico es el descontento. De 
dignidad ética hay reflejo únicamente en el soberano, y ésta no es otra que 
la del estoico, entera y totalmente ajena a la historia. Pues la actitud que se 
encuentra invariablemente en los protagonistas del drama barroco resulta 
ser ésta, y no la expectativa de salvación propia del héroe cristiano de la fe. 
Entre las objeciones a la historia del mártir, la más fundada es sin duda la 
que pone en cuestión toda pretensión de un contenido histórico. Sólo que 
esta objeción afecta a una falsa teoría de esta forma, y no ya a esta misma 
como tal. La siguiente afirmación de Wackernagel!749! es tan insuficiente en 
cuanto consecuencia como pertinente la tesis que debería apoyarla: «La 
tragedia, en efecto, no debe probar meramente que todo lo humano nada 
puede contra lo divino, sino probar también que así debe ser; no deberá 
silenciar por tanto las fragilidades que constituyen la causa necesaria de la 
ruina. Si allí se presentara un castigo sin culpa, contradiría... la historia, la 


cual no conoce nada semejante, y de la cual, sin embargo, debe extraer la 
tragedia las revelaciones de esa idea trágica fundamentall”5%». Dejando 
aquí a un lado el dudoso optimismo de la concepción de la historia, la causa 
de la ruina en el sentido propio de la dramaturgia de mártires no es sin duda 
la transgresión moral, sino ya el mismo estado de criatura del hombre. Esta 
ruina típica, que es tan distinta de la extraordinaria que afecta al héroe 
trágico, era la que los escritores tenían en cuenta cuando —con una palabra 
que la dramaturgia ha empleado más consecuentemente que la crítica— 
llamaban a una obra Trauerspiel. No es pues casual —en un ejemplo cuya 
autoridad permitirá olvidarse de lo mucho que dista por lo demás del objeto 
— que se denomine Trauerspiel a La hija naturall?51!, que tan lejos se 
encuentra de estar movida por la violencia de la historia universal, 
encarnada en el proceso revolucionario en torno al que gira. En la medida 
en que de aquel acontecimiento político sólo le llamó la atención el horror 
de una voluntad de destrucción que venía actuando periódicamente a la 
manera de las fuerzas naturales, Goethe afrontó ese tema como un poeta del 
siglo xvi. El tono arcaizante empuja el acontecimiento hacia una 
prehistoria concebida en cierto modo en términos de historia natural; por 
eso el escritor lo exageró, hasta encontrarse con la acción en una relación de 
tensión líricamente tan incomparable como dramáticamente inhibitoria. El 
éthos del drama histórico resulta tan ajeno a esta obra de Goethe como 
respecto a una acción de Estado barroca, sin que, por supuesto, como en 
ésta, el heroísmo histórico haya cedido a favor del estoico. Para ella la 
patria, la libertad y la fe mo son más que pretextos arbitrariamente 
intercambiables para poner a prueba la virtud privada. Sin duda será 
Lohenstein el que vaya más lejos en este sentido. Ningún escritor hizo uso 
como él del recurso de mellar el filo de la incipiente reflexión ética a través 
de una metafórica que hace análogos lo histórico y el acontecer natural. 
Más allá de la mera ostentación estoica, toda actitud o discusión éticamente 
motivada queda proscrita por principio con tal rigor que, más que las 
atrocidades de un proceso, logra conferir a los dramas de Lohenstein aquel 
contenido tan suyo que con tal viveza se destaca en su dicción preciosista. 
Cuando en 1740 Johann Jacob Breitinger!752! ajusta cuentas con el célebre 
dramaturgo en el Tratado crítico sobre la naturaleza, los fines y el empleo 


de símiles, señala su manera de realizar aparente hincapié en los principios 
morales mediante unos ejemplos naturales que lo que hacen sin embargo es 
socavarlos!7531, Esta esencia analógica sólo adquiere su más adecuado 
significado cuando de una transgresión moral se responde pura y 
simplemente apelando al comportamiento natural. «Uno evita los árboles 
que están a punto de caerl”34l,; con estas palabras se despide Sofia de 
Agripina, en el momento en que ésta se aproxima a su fin. Pero tales 
palabras no se han de entender como signo distintivo del personaje que las 
pronuncia, sino como la máxima de un comportamiento natural adecuado a 
los acontecimientos de la alta política. El tesoro de imágenes que tenían los 
autores a su disposición para la resolución convincente de conflictos 
histórico-morales por medio de demostraciones de la historia natural era 
muy abundante. Breitinger observaba a ese respecto: «Este alarde de 
erudición científica es tan propio de nuestro Lohenstein que nos descubre 
un secreto de la naturaleza cada vez que quiere decirnos que algo es 
imposible o raro, que sucederá más pronto, menos, nunca... Cuando... el 
padre de Arsinoe quiere demostrar que es indecente que su hija se prometa 
a alguien inferior a un príncipe real, concluye de este modo: ‘Espero de 
Arsinoe, si es que la debo considerar como hija mía, que no se vuelva de la 
especie de la hiedra, que, imitando a la plebe, tan pronto abraza a una 
datilera como a un avellano. Ya que las plantas nobles siempre vuelven la 
cabeza hacia el cielo; las rosas no se abren sino en presencia del sol; las 
palmeras no toleran a su lado ninguna planta inferior: incluso la inanimada 
magnetita no obedece a ningún astro que no sea la tan alta y estimada 
estrella polar. ¿Y debería la casa de Polemón (ésta es la conclusión) 
rebajarse ante los descendientes del servil Machor?’ »I[755l, Con pasajes 
como éstos, cuyo número es incalculable sobre todo en el caso de escritos 
retóricos, epitalamios y discursos fúnebres, tendrá el lector por probable 
con Erich Schmidt!756] que entre los útiles de trabajo de aquellos escritores 
no solían faltar generalmente las polianteas!”571. Las cuales contenían no 
sólo datos concretos, sino floreos poéticos a la manera del Gradus ad 
Parnassum medieval. Esto al menos puede con seguridad deducirse de los 
Discursos fúnebres de Hallman, que disponen de expresiones estereotipadas 


para una cierta cantidad de remotas palabras clave, como Genoveval7581 y 


cudquerol”59!, entre otras. La utilización de similes extraídos de la historia 
natural planteaba a la erudición de los autores elevadas exigencias, no 
menos que un trato minucioso con las fuentes históricas. De este modo 
comparten los escritores el ideal del polihistoriador que Lohenstein veía 
realizado en Gryphius. «El señor Gryphius... | tenía por ser sabio no / | 
tener lagunas en nada, / | saber de muchas cosas sólo algo, / | pero de una 
todo!l7601,,. 


La criatura es el único espejo en cuyo marco se le revelaba al Barroco el 
mundo moral. Pero se trata de un espejo cóncavo; pues esto no era posible 
sin ciertas distorsiones. Como para la mentalidad de la época toda vida 
histórica carecía de virtud, ésta perdió su significado para la misma 
interioridad de los personajes dramáticos, la cual nunca ha aparecido menos 
interesante que en los héroes de estos Trauerspiele, en los que sólo el dolor 
físico del martirio responde a la llamada de la historia. Y lo mismo que la 
vida interior del personaje reducido al estado de criatura, incluso sometido a 
tormentos mortales, tiene que satisfacerse misticamente, asi estos autores 
intentaban también canalizar el acontecer histórico. Pero allí la secuencia de 
las acciones dramáticas se despliega igual que en los días de la Creación, es 
decir, cuando no había historia. En efecto, la naturaleza de la Creación, que 
recoge en sí el acontecer histórico, es enteramente distinta de la 
rousseauniana. De este modo, se toca la cuestión, aunque desde luego no su 
fundamento, cuando se nos dice: «La tendencia siempre ha surgido de la 
contradicción... ¿Cómo se ha de concebir el intento poderosamente 
violento del Barroco de crear en la égloga galante algo así como la síntesis 
de los más heterogéneos elementos? Lo que aquí también estaba en juego 
era un anhelo antitético de la naturaleza por oposición a la unión armónica 
con ella. Pero la contravivencia era otra, a saber, la vivencia del tiempo 
homicida, de la caducidad inevitable y de la caída en el abismo. De ahí que, 
lejos de las cosas elevadas, la existencia del beatus ille deba sustraerse a 
todo cambio. Para el Barroco, por tanto, la naturaleza no es sino una vía 
para huir del tiempo, resultándole ajena la problemática correspondiente a 
los tiempos posteriores!761l,. Más bien, sobre todo en el drama pastoril, lo 


que se pone aqui de manifiesto es lo peculiar del entusiasmo barroco por el 
paisaje. Y es que en la huida barroca del mundo la última palabra no la 
tiene la antítesis de historia y naturaleza, sino la total secularización de lo 
histórico en lo que es el estado de Creación. Al curso desesperanzado de la 
crónica del mundo no se contrapone la eternidad, sino antes bien la 
restauración de una intemporalidad paradisíaca. La historia se desplaza así 
al teatro. Y serán los dramas pastoriles los que esparzan las semillas de la 
historia en el suelo nutricio. «En un lugar en que se supone que ha ocurrido 
un suceso memorable deja el pastor como recuerdo unos versos grabados en 
la roca, en una piedra, en un árbol. Las columnas conmemorativas de los 
héroes que podemos admirar en esos templos de la fama póstuma por 
doquier construidos por estos pastores están cubiertas de inscripciones 


panegiricas!762],,. La concepción de la historia característica del siglo xvi 


se calificó, con acierto, de ‘panoràmica’!783!, «Toda la concepción de la 


historia de esta época pintoresca se determina por yuxtaposición de cuanto 
resulta memorablel7641), La secularización de la historia en el teatro expresa 
la misma tendencia metafísica que condujo contemporáneamente en las 
ciencias exactas al método infinitesimal. En ambos casos, el proceso 
cronológico se aborda y analiza a través de una imagen espacial. La imagen 
de la escena, o más exactamente de la corte, se convierte en clave para la 
comprensión histórica. Pues la corte es la más íntima de las escenas. En su 
Breviario poético reuniría Harsdorffer ilimitada cantidad de sugerencias 
para la representación alegórica —y al mismo tiempo crítica— de la vida de 
la corte, la más digna de consideraciönl7651, En su interesante prólogo a 
Sofonisba se dice más o menos: «Pero ninguna vida representa más el teatro 
y el espectáculo | que la de quienes escogen la corte como elemento!7®6l,,, 
Esas mismas palabras seguirán siendo válidas cuando a la grandeza heroica 
le sobreviene la caída, cuando la corte se reduce a la condición de patíbulo 
«y todo lo que se llama mortal entra en escenal”67),, En la corte ve el 
Trauerspiel el decorado eterno y natural del curso de la historia. Ya desde el 
Renacimiento, y siguiendo a Vitruviol?68, estaba establecido que para el 
Trauerspiel son «palacios majestuosos / y villas principescas / 
escenarios!7®91,,, Mientras que el teatro alemán se adhiere habitualmente sin 
reservas a esta prescripción —en los Trauerspiele de Gryphius no hay 


ningun escenario paisajistico—, al teatro espafiol le encanta integrar en si a 
la naturaleza entera en cuanto obediente al monarca, desarrollando con ello 
una dialéctica formal de la escena. Pues, por otro lado, el orden social y la 
corte, su representación, es en Calderón un fenómeno natural del nivel mas 
alto, cuya primera ley es la honra perteneciente al soberano. Con la 
sorprendente seguridad que le es propia, ve A. W. Schlegel en el fondo de la 
cuestión cuando dice a propósito de Calderón: «Su poesía, sea cual fuere en 
apariencia su contenido, es un incansable himno de jubilo a las 
magnificencias de la Creación; por eso festeja siempre con renovado 
asombro alegre los productos de la naturaleza y del arte humano, como si 
los contemplara por vez primera en sus galas festivas atin intactas. Es el 
primer despertar de Adan, aliado a una elocuencia y soltura de expresion, y 
a una penetración en las más secretas relaciones de la naturaleza, como sólo 
una elevada formación espiritual y una serena madurez pueden procurarlas. 
Cuando al autor reúne lo más remoto, lo más grande y lo más pequeño, las 
estrellas y las flores, el sentido de todas sus metáforas es la atracción 
recíproca que muestran todas las cosas en virtud de su común origen!779l,,, 
Al poeta le encanta trastocar el orden de las criaturas: «cortesano de unos 
montes!771l,,, se llama a Segismundo en La vida es sueño; mientras del mar 
se habla en calidad de «bruto cristalinol”?2l,. Pero también en el 
Trauerspiel alemán el escenario natural se abrirá paso crecientemente en el 
acontecer dramático. Es cierto que Gryphius sólo cedió al nuevo estilo en su 
traducción de los Hermanos de Vondel!”731, asignando uno de los Reyen!7741 
de este drama al Jordán y a las ninfas!775!, En el tercer acto de Epicharis, sin 
embargo, Lohenstein ya hace aparecer el Reyen del Tiber y de las siete 
colinas!”?761 En Agripina el escenario se inmiscuye, si nos es lícito 
expresarlo así, a la manera de las representaciones mudas” propias del teatro 
de los jesuitas: la emperatriz, embarcada por Nerón en una nave que 
mediante un oculto mecanismo se va a desintegrar en alta mar, se salvará en 
el Reyen a través de la ayuda de las nereidas!”?71, En la María Estuardo de 
Haugwitz aparece un ‘Reyen de sirenas’7781, mientras que Hallmann tiene 
varios pasajes de la misma índole. Así, en Mariana hizo que el propio 
Monte Sión justificara minuciosamente su participación en la acción. 
«Aquí, / mortales, / se os ofrece la razón / | por la cual incluso la montaña y 


los peñascos sin lengua | abren la boca y los labios. | Pues / cuando el 
hombre insensato no se conoce a si mismo / | y en su ciego delirio le declara 
la guerra incluso al Altísimo, / | son las montañas, / los ríos y las estrellas 
movidos a la venganza / | tan pronto como se enciende la abrasadora ira del 
gran Dios. | ¡Desdichada Sión! ¡Antaño alma del cielo, / | hogaño una 
cámara de tortura! | ¡Elerodes! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! I ¡Tu rabia, / mastín, / hace / 
que incluso las montañas tengan que gritar / | y maldecirte! | ¡Venganza! 
¡Venganza! ;jVenganza!»l791, Si el Trauerspiel y la pastoral, como 
demuestran los pasajes de este tipo, coinciden en su concepción de la 
naturaleza, no nos puede asombrar que en el curso de su desarrollo, el cual 
alcanza en Hallmann su punto exacto de fermentación, ambos hayan 
tendido a asimilarse. Su antítesis sólo se da en la superficie; latentemente se 
afanan por unirse. Así introduce Hallmann «en el teatro serio motivos 
pastoriles, p. ej., en Sofía y Alejandro, el elogio estereotipado de la vida 
bucólica, o el motivo del sátiro del Tasso, mientras que transpone por otro 
lado al teatro pastoril escenas trágicas, como las escenas heroicas de 
despedida, los juicios de Dios sobre el bien y el mal, o también las diversas 
apariciones de espíritusi”80,_ Así, incluso fuera de las historias dramáticas, 
a saber, en la lírica, encontramos una proyección del discurrir temporal en 
el espacio. Los libros de poemas de la escuela de Núremberg, lo mismo que 
otrora la poesía erudita alejandrina, incluyen «torres... fuentes, orbes, 
órganos, laúdes, clepsidras, balanzas, coronas y corazones!781],, como 
contorno gráfico de sus poemas. 


El predominio de estas tendencias desempeñó su papel en la disolución del 
drama barroco. Paulatinamente —en la poética de Hunold se puede 
observar esto con especial claridad!782!— el ballet fue ocupando su lugar. 
“Confusión” será ya en la teoría de la escuela de Núremberg un terminus 
technicus de la dramaturgia. El drama de Lope de Vega El palacio confuso, 
también representado en Alemania, es típico en su título. En Birken se lee: 
«El encanto de las obras heroicas se produce / cuando todo se confunde con 
todo / y no se narra / según el orden, / como en las historias; / la inocencia 
se representa escarnecida, / y la maldad recompensada, / pero al final todo 


se desembrolla y se encamina a un desenlace justo!7831,. “Confusión” se ha 
de entender aquí no sólo moralmente, sino también de manera pragmática. 
En oposición a un decurso cronológico e intermitente, como lo presenta la 
tragedia, el Trauerspiel transcurre en un continuo espacial que se podría 
llamar coreográfico. El organizador de su enredo, precursor del coreógrafo, 
es el intrigante, apareciendo como tercer tipo junto a los del déspota y el 
mártirl”841 Sus depravados cálculos llenan al espectador de las acciones 
principales y de Estado de un interés tanto mayor cuanto en ellas contempla 
no ya sólo el dominio de la maquinaria política, sino un saber 
antropológico, e incluso fisiológico, que le apasionaba. El perfecto 
intrigante es todo inteligencia y voluntad. En ello corresponde a un ideal 
que Maquiavelo fuera el primero en trazar, siendo enérgicamente 
desarrollado en la literatura poética y teórica del siglo xvi antes de 
degenerar en el estereotipo del intrigante que aparece en las parodias 
vienesas o en el Trauerspiel burgués. «Maquiavelo fundó el pensamiento 
político sobre sus principios antropológicos. La uniformidad de la 
naturaleza humana, el poder de la animalidad y los afectos, sobre todo del 
amor y del temor, y su carencia de límites, son las ideas en que tienen que 
fundarse el pensamiento y acción políticos consecuentes, así como la 
ciencia política misma. La fantasía política del estadista que opera con los 
hechos tiene su fundamento en estos conocimientos que conciben al hombre 
en Calidad de fuerza natural, y que nos enseñan a dominar los afectos al 
poner en juego otros afectos!785],, Los afectos humanos como motor 
calculable de la criatura: ésa es la última pieza en el inventario de 
conocimientos que iban a transformar la dinámica de la historia universal en 
acción política. Y es al mismo tiempo el origen de una metafórica que en el 
lenguaje poético se esforzaba por mantener alerta a este saber, tal como 
hacían Sarpil7861 o Guicciardini!787! entre las filas de los historiadores. Pero 
esta metafórica no se detendrá en la política. Junto a una frase como: «En el 
reloj del poder los consejos sin duda son las ruedas, / pero el príncipe tiene 
que ser nada menos que la aguja y las pesas!”88l, pueden ponerse las 
palabras de “la Vida’ en el segundo Reyen de Mariana: «Mi aurea luz la 
encendió Dios mismo / cuando el cuerpo de Adán se convirtió en un reloj 


[789], 


dispuesto a funcionar . Y en la misma cita: «Mi corazón se inflama 


palpitante / porque mi sangre leal | pulsa todas las venas con ardor innato / | 
y se mueve como un reloj por todo el cuerpo!7%l,,, Igualmente se dice de 
Agripina: «He ahí por tierra a la bestia orgullosa, la mujer ufana | que 
pensaba que el reloj de su cerebro | podía invertir el rumbo de las 
estrellas[7911,,, No es casualidad que el reloj domine con su imagen en todas 
estas frases. En el célebre símil de los relojes de Geulincx!792I, que 
esquematiza el paralelismo psicopsíquico en el modo de avanzar dos relojes 
sincronizados y perfectos, el segundero, por decirlo así, lleva el compás del 
acontecer en ambos mundos. Durante mucho tiempo —aún será perceptible 
en las cantatas de Bach— la época parece hallarse fascinada por esta idea. 
La imagen del movimiento de las agujas es, tal como Bergson demostró, 
indispensable para la representación del tiempo repetible y sin cualidades 
de la ciencia matemática de la naturalezal793l, En éste no transcurre 
solamente lo que es la vida orgánica del hombre, sino también las 
maniobras del cortesano y la acción del mismo soberano, el cual, según la 
imagen ocasionalista del dios que gobierna, interviene inmediatamente a 
cada momento en la máquina del Estado, a fin de ordenar los datos del 
proceso histórico en sucesión espacialmente mensurable, así como 
armónica y regular. «Le Prince développe toutes les virtualités de |’ Etat par 
une sorte de création continue. Le Prince est le Dieu cartésien transposé 
dans le monde politiguel7941[7951,,, En el curso del acontecer político la 
intriga marca el ritmo de los segundos que lo fija y controla. La inteligencia 
sin ilusiones del cortesano viene a ser para él mismo fuente profunda de 
luto, tanto como puede resultar peligrosa para los demás por el uso que de 
ella es capaz de hacer en cada momento. Así, en este signo, adopta la 
imagen de esta figura sus rasgos más sombríos. Sólo quien escruta la vida 
del cortesano conoce enteramente por qué la corte es el escenario 
inigualable para el Trauerspiel. En la obra de Antonio de Guevara!798! se 
contiene la siguiente observación: «Caín fue el primer cortesano, ya que la 
maldición de Dios le había privado de un hogar propiol”9),. Según el 
español, éste no es ciertamente el único rasgo cainita propio del cortesano; 
la maldición con que Dios fulminó al asesino cae también a menudo sobre 
él. Pero mientras que en el caso del drama español el brillo del poder era 
pese a todo el primer signo distintivo de la corte, el Trauerspiel alemán es 


totalmente acorde con el tono sombrío de la intriga. «¿Qué es, pues, la corte 
sino un cubil de asesinos, | un lugar de traidores y una morada de los peores 
canallas?»!7981, se lamenta Michael Balbus en León de Armenia. En la 
dedicatoria de Ibrahim Basso presenta Lohenstein al intrigante Rusthan 
como exponente en cierto modo de la escena y le llama «hipócrita cortesano 
olvidado de la honra y soplén que incita al asesinato!799», En tales y 
semejantes descripciones se presenta al funcionario de la corte elevado en 
poder, saber y voluntad a lo demoníaco, secreto consejero que tiene abierto 
el acceso al gabinete del príncipe, donde se trazan los proyectos de la alta 
política. A ello mismo se alude cuando en sus Discursos fúnebres observa 
Hallmann elegantemente: «Sólo que a mí, / en cuanto político, no me 
corresponde / entrar en el secreto gabinete de la celestial sabidurial®00],,, El 
drama de los protestantes alemanes pone pues el acento en los rasgos 
infernales propios de este consejo; en la católica España, por el contrario, 
aparece adornado con la dignidad del sosiegol801l, «que combina el éthos 
católico con la antigua ataraxia en un ideal de cortesano eclesiástico y 
mundanol8021,. Y es ciertamente en la incomparable ambigüedad de su 
soberanía espiritual donde se fundamenta la dialéctica enteramente barroca 
de su posición. El espíritu —así reza la tesis del siglo— se demuestra 
justamente en el poder; el espíritu es la facultad de ejercer la dictadura. Y 
esta facultad exige tanto rigurosa disciplina interna como la acción más 
inescrupulosa hacia el exterior. Su praxis comportaba respecto al curso del 
mundo un desencanto cuya frialdad sólo puede compararse en intensidad a 
la ardiente aspiración de la voluntad de poder. La perfección de este modo 
calculada respecto a la conducta del hombre en el mundo suscita el luto en 
la criatura que ha sido despojada de todo impulso ingenuo. Y este estado de 
ánimo permite plantear al cortesano la paradójica exigencia de que sea un 
santo, o afirmar que lo es, como hace Gracidn!®3l, La integración 
inauténtica de la santidad en el estado de ánimo del luto da paso al ilimitado 
compromiso con el mundo que caracteriza al cortesano del autor español. 
Pero los dramaturgos alemanes no se atreverán a sondear en la figura de un 
solo personaje la vertiginosa profundidad de aquella antítesis. Del cortesano 
conocen los dos rostros: el intrigante en cuanto encarna el espíritu maligno 


de sus déspotas, y el fiel servidor en cuanto compañero de sufrimientos de 
la inocencia coronada. 


Bajo cualquier circunstancia, el intrigante tenía que asumir un puesto 
dominante en la economía del drama. Pues, según la teoría de Escalígero, 
que en esto se avenía estrictamente con el interés del Barroco, afirmando 
con ello su validez, el objetivo auténtico del drama consistía en comunicar 
el conocimiento de la vida psíquica, que el intrigante observaba sin duda 
mejor que nadie. En la consciencia de las nuevas generaciones, a la 
intención moral propia de los poetas del Renacimiento se agrega la 
científica. «Docet affectus poeta per actiones, vt bonos amplectamur, atque 
imitemur ad agendum: malos aspernemur ob abstinendum. Est igitur actio 
docendi modus: affectus, quem docemur ad agendum. Quare erit actio quasi 
exemplar, aut instrumentum in fabula, affectus vero finis. At in ciue actio 
erit finis, affectus erit eius formal804[805],,, Este esquema, en el cual 
Escalígero quiere ver a la representación de la acción subordinada en cuanto 
medio a la representación de los afectos, en tanto que fin de la estructura 
dramática, puede servir en cierto respecto de criterio para la identificación 
de elementos barrocos en contraste con los de un modo literario anterior. A 
saber, la evolución en el siglo xvii se caracteriza por el hecho de que la 
representación de los afectos es cada vez más enfática, mientras que el 
perfilado de la acción, cuya traza nunca falta en el drama del Renacimiento, 
se vuelve cada vez más inseguro. El tempo de la vida afectiva se acelera 
hasta el punto de que las acciones sosegadas son más raras Cada vez, como 
las decisiones maduradas. El sentimiento y la voluntad se encuentran en 
conflicto no ya sólo en el ámbito de la manifestación plástica de la norma 
humana barroca —como de manera tan hermosa nos lo muestra Riegl a 
propósito de la discrepancia entre las posturas de la cabeza y del cuerpo de 
Giuliano y la Noche en la tumba de los Medicisl8061—, sino ahora también 
en su manifestación en el drama. Y esto resulta llamativo sobre todo en el 
caso del tirano, cuya voluntad, en el curso del desarrollo, cede cada vez más 
al sentimiento: así, al final aparece la locura. Hasta qué punto la acción, que 
debía ser su fundamento, podía ceder el paso a la representación de los 


afectos lo muestran los Trauerspiele alemanes, donde, con el mayor furor 
didactico, las pasiones se suceden a ritmo desenfrenado. Lo cual arroja luz 
sobre la obstinaciön con que los Trauerspiele del siglo XVII se irian 
encerrando en un estrecho circulo temätico. Pues, bajo unas condiciones 
dadas, de lo que se trataba era de medirse con predecesores y 
contemporäneos, expresando de modo cada vez mas drästico y contundente 
las exaltaciones pasionales. Asi, un fundamento de hechos dramaturgicos 
concretos, segun nos lo presentan la antropologia politica y la tipologia de 
los Trauerspiele, es condición previa para la liberación de las trabas de un 
historicismo que despacha su objeto en tanto que fenömeno de transiciön 
necesario pero inesencial. Es en el contexto de estos datos como se nos hace 
manifiesto el peculiar significado del aristotelismo barroco, que se halla 
destinado a inducir a error a cualquier anälisis superficial. En efecto, en 
cuanto aquella «teoría ajena a la esencia !8971,,, la interpretación, con cuya 
fuerza lo nuevo se asegura, realizando un gesto de sumisión, la autoridad 
más incontestable, penetraría en la Antigiiedad. Al Barroco le sería 
concedida la contemplación del poder del presente en el medio de aquélla. 
Por eso mismo entendió sus propias formas como «conformes a la 
naturaleza», y ello no tanto como oposición cuanto como superación y 
elevación de su rival. De esta manera, la tragedia antigua viene a ser la 
esclava encadenada al carro triunfal del Trauerspiel. 


Hier in dieser Zeitligkeit 

Ist bedecket meine Crohne 

Mit dem Flohr der Traurigkeit; 
Dorten / da sie mirzum Lohne 
Aus Genaden ist gestellet/ 

Ist sie frey / und gantz urnhellet. 


JOHANN GEORG SCHIEBEL!808]. 


Neuerbauter Schaussall8091, 


Los elementos de la tragedia griega —la fabula tragica, el héroe tragico y la 
muerte tragica— se quisieron reconocer, aunque deformados en manos de 
imitadores cortos de entendederas, en el seno del Trauerspiel, y ciertamente 
en tanto que esenciales. Por otra parte —y esto ya tendria mucha mas 
relevancia en la historia crítica de la filosofia del arte—, en la tragedia, a 
saber, en la de los griegos, se quiso ver una forma primitiva del Trauerspiel, 
esencialmente emparentada con la posterior. La filosofia de la tragedia se 
desarrolló según esto sin relación con los contenidos históricos objetivos, en 
un sistema de sentimientos universales que se creía lógicamente edificado 
sobre los conceptos de ‘culpa’ y “expiación”. Con ingenuidad totalmente 
asombrosa, en la teoría de los epígonos literarios y filosóficos de la segunda 
mitad del siglo xıx se asimilaría este orden cósmico, para satisfacción de la 
dramaturgia naturalista, al efecto inmediato de la causalidad natural, a 
través de lo cual el destino trágico se convertía en una condición «que se 
expresa en la interacción del individuo respecto del entorno legalmente 
ordenado!810,,, De este modo, esa Estética de lo trágico, que es 
codificación meramente formal de los prejuicios mencionados, se asentaba 
en la hipótesis según la cual lo trágico puede darse de modo incondicional 


en ciertas constelaciones lacticas que ocurren en la vida. Pues ninguna otra 
cosa se quiere decir cuando se caracteriza «la concepciön moderna del 
mundo» como único elemento «en que lo trágico puede desarrollarse sin 
trabas con todas sus fuerzas y plena consecuencial81l», «Así, la concepción 
moderna del mundo tiene también que juzgar que el héroe trágico, cuyos 
destinos dependen de las intervenciones prodigiosas de un poder 
trascendente, está sumido en medio de un orden cósmico del todo 
insostenible, que no resiste a una visión purificada, y que la humanidad por 
él representada porta en sí el carácter de lo coartado, oprimido y privado de 
libertad!8121), Tan vano esfuerzo por presentar lo trágico como contenido 
humano universal explica todo lo más cómo su análisis se ha podido 
fundamentar en la impresión «que los hombres modernos recibimos cuando 
nos exponemos al influjo de los efectos artísticos de las figuras que los 
pueblos antiguos y los tiempos pasados imprimieron al destino trágico en 
sus concretas obras literarias[®13l,. En verdad nada hay más problemático 
que la competencia de los desorientados sentimientos del “hombre 
moderno”, sobre todo a la hora de juzgar sobre la tragedia. Idea que no 
respalda solamente El nacimiento de la tragedia, aparecida cuarenta años 
antes que la Estética de lo trágico, sino que la sugiere con gran fuerza la 
constatación de que la escena moderna no ofrece tragedia alguna que se 
parezca a la tragedia de los griegos. Con la negación de este estado de 
cosas, tales teorías de lo trágico patentizan la presunción de que hoy en día 
deberían seguir componiéndose tragedias. Tal es su motivo oculto y 
esencial, y justamente por ello resultó sospechosa una teoría de lo trágico 
Capaz de hacer temblar aquel axioma de nuestra arrogancia cultural. A tal 
efecto, la filosofía de la historia no se tenía en cuenta en absoluto. Pero para 
mostrar que sus perspectivas son sin duda alguna indispensables para una 
teoría de la tragedia es evidente que ésta no cabe esperarla sino allí donde 
una adecuada investigación demuestre comprensión sobre el estado de la 
propia época. Este es, pues, también ese punto de Arquímedes que 
determinados pensadores modernos, en especial Franz Rosenzweigl814l y 
Georg Lukács, han encontrado en la obra juvenil de Nietzsche: «En vano 
quiso nuestra época democrática imponer una equiparación con respecto a 


lo tragico; vano ha sido en efecto todo intento de abrir este reino de los 
cielos a los pobres de almal815),. 


Semejantes tesis se cimentaban en la obra de Nietzsche y su comprensión 
de la vinculación de la tragedia con la leyenda y de la independencia de lo 
trágico frente al éthos. Para explicar la vacilante, laboriosa repercusión de 
estas ideas no es menester remitir a la limitación de las siguientes 
generaciones de investigadores. Era más bien la obra de Nietzsche la que en 
su metafísica schopenhaueriana y wagneriana portaba los elementos que 
debilitaban por fuerza lo mejor de ella. Ya en la misma definición de mito 
se nota su influencia. «El lleva el mundo de la apariencia a los límites en 
que éste se niega a sí mismo, para buscar refugio nuevamente en el seno de 
la realidad única y verdadera... Guiándonos por las experiencias de un 
oyente verdaderamente estético, nos representamos al artista trágico 
cuando, cual exuberante divinidad de la individuatio, crea sus figuras, en 
cuyo sentido difícilmente cabría concebir su obra como “imitación de la 
naturaleza”, mientras su enorme instinto dionisíaco engulle todo ese mundo 
de las apariencias para hacer barruntar por detrás de él, mediante su 
aniquilación precisamente, una suprema alegría artística primordial en el 
seno de lo Uno primordiall$16,. Como este pasaje deja claro, para 
Nietzsche el mito trágico es una creación puramente estética, por lo que al 
ámbito de lo estético quedará igualmente confinado, en cuanto apariencia y 
disolución de la apariencia, el contrapunto creado por las fuerzas de lo 
apolíneo y lo dionisíaco. Con la renuncia a un conocimiento del mito de la 
tragedia desde el punto de vista de la filosofía de la historia, Nietzsche pagó 
cara la emancipación del estereotipo de eticidad que solía imponerse al 
acontecer trágico. He aquí la formulación de esta renuncia: «Pues, para 
nuestra humillación y exaltación, tiene que quedar claro sobre todo que la 
totalidad de la comedia del arte, por ejemplo, no es representada para 
nosotros por mor de nuestra mejora y formación; más aún, que tampoco 
somos los creadores propiamente dichos de ese mundo del arte; pero sí nos 
cabe suponer de nosotros mismos que, para su verdadero creador, ya somos 
imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestra suprema dignidad la 


tenemos en el significado de las obras de arte, dado que solo en tanto que 
fenómeno estético están eternamente justificados la existencia y el mundo, 
mientras que, ciertamente, nuestra consciencia de ese significado nuestro 
apenas es distinta de la que los guerreros pintados sobre un lienzo tienen de 
la batalla en él representadal817),.. Se abre asi el abismo del esteticismo, en 
el que esta genial intuición acabó perdiendo todos los conceptos, de modo 
que dioses y héroes, el desafío y el sufrimiento, es decir, los pilares del 
edificio trágico, finalmente se desvanecen en la nada. Allí donde el arte 
ocupa el centro de la existencia, de modo que hace del hombre su 
manifestación en vez de reconocerlo como su fundamento —no como su 
creador, sino reconociendo su existencia como tema eterno de sus 
creaciones—, no cabe en general la reflexión ponderada. Y si con el 
desplazamiento del hombre del centro del arte el nirvana, la adormecedora 
voluntad de vida, ocupa su lugar, como en Schopenahuer, o si es la 
«encarnación de la disonancial®18l,, la que, como en Nietzsche, ha creado 
los fenómenos del mundo humano tanto como ha creado al hombre, se trata 
siempre del mismo pragmatismo. Pues, ¿qué importa que sea la voluntad de 
vida o, al contrario, la de su aniquilación, la que al fin inspire de modo 
supuesto toda obra de arte, cuando dicha obra, en cuanto productor de la 
voluntad absoluta, se desvaloriza a sí misma al desvalorizarse con el 
mundo? El nihilismo que habita las profundidades de la filosofía del arte de 
Bayreuth frustraba —y no le era posible otra cosa— el concepto de la 
histórica y cruda inmediatez de la tragedia griega. «Chispas-imágenes, 
poesías líricas, que, en su despliegue supremo, se llaman tragedias y 
ditirambos dramaticos!®191,: la tragedia se disuelve en las visiones del coro 
y de la multitud de espectadores. Nietzsche desarrolla así la idea de que se 
debe «tener siempre presente que el público de la tragedia ática se 
reencontraba a sí mismo en el coro de la orquesta, que en el fondo no había 
antítesis alguna entre público y coro: pues lo único que hay es un gran coro 
sublime de sátiros que bailan y cantan, o de quienes se hacen representar 
por estos sátiros... Ese coro de sátiros es ante todo una visión de la masa 
dionisíaca» —es decir, los espectadores—, «de igual modo que el mundo de 
la escena se revela, a su vez, como una visión de ese coro de sätiros!820,,, 
Tan extrema acentuación de la apariencia apolínea, presupuesto de la 


disolución estética de la tragedia, es insostenible. Desde un punto de vista 
filolögico, «falta pues... en el culto toda conexión con el coro trägicol8211, 
Otrosí: al extático, ya sea éste la masa o sea un individuo, en tanto que no 
esté paralizado, sólo cabe pensarlo en la acción más apasionada; plantear el 
coro, que ahí interviene moderada y ponderadamente, al tiempo como 
sujeto de las visiones resulta imposible, por no hablar de un coro que, 
resultando él mismo manifestación de una masa, se convertiría en soporte 
de ulteriores visiones. Especialmente el público y los coros no son en 
absoluto una unidad. Y aún habrá que continuar diciéndolo en la medida en 
que el abismo existente entre ambos, es decir, la orquesta, no nos lo 
demuestre con su mera presencia. 


La investigación de Nietzsche se apartó de la teoría epigonal de la tragedia 
sin poder refutarla. Pues no encontró ocasión para oponerse a su parte 
nuclear, a saber, la doctrina de la culpa y la expiación trágicas, pues harto 
predispuesto se encontraba a cederle el campo del debate moral. Y, sin 
embargo, al omitir tal crítica, se le cerró el acceso a los conceptos de la 
filosofía del arte o de la religión en los que se plasma en último término la 
decisión sobre la esencia de la tragedia. Pues en cuanto se entabla la 
discusión, no se puede evitar un prejuicio al parecer intocable. Se trata aquí 
de la suposición de que las acciones y modos de comportamiento que se 
encuentran en los personajes de ficción cabe utilizarlos para discutir de 
problemas morales, como el maniquí para la enseñanza de la anatomía. En 
la obra de arte, a la que no es fácil que alguien se atreva a concebir tan a la 
ligera como réplica fiel de la naturaleza, se confía en cambio como copia 
ejemplar de fenómenos morales sin mostrar la menor vacilación y sin 
plantearse tan siquiera la reproductibilidad de esos fenómenos. La cuestión 
sin embargo no es en absoluto el significado de los hechos morales para 
hacer la crítica de una obra de arte, sino, más bien, una cuestión doble. ¿Las 
acciones y los modos de comportamiento, según los representa una obra de 
arte, poseen quizás un significado moral en cuanto reproducciones de la 
realidad? Otrosí: ¿es quizás en nociones morales como cabe aprehender 
adecuadamente lo que es el contenido de una obra? Responder 


afirmativamente a ambas preguntas —o quiza mas bien pasarlas por alto— 
es lo que mejor caracteriza a la interpretación y teoria al uso de lo trágico. 
Pero es también precisamente con la respuesta negativa a estas preguntas 
como se revela la necesidad de aprehender el contenido moral de la poesía 
trágica no como su última palabra, sino como momento de su pleno 
contenido de verdad; dicho de otro modo, desde el punto de vista de la 
filosofía de la historia. Cierto que la respuesta negativa a la primera 
pregunta planteada ha de basarse en tanto mayor medida en otros contextos 
cuanto que la respuesta negativa en lo que concierne a la segunda es de la 
incumbencia sobre todo de una filosofía del arte. Pero una cosa está clara 
que también vale para la primera: los personajes de ficción tan sólo existen 
en la obra literaria. Y hasta tal punto están entretejidos en el todo de su obra 
literaria, como los motivos de un tapiz se entretejen con su cañamazo, que 
no se hace posible en modo alguno sacarlos de ella individualmente. En la 
literatura, y en general en el arte, la figura humana es bien distinta 
precisamente en esto de la real, en la cual en cambio el aislamiento del 
cuerpo, que en tantos respectos es sólo aparente, tiene su inconfundible 
contenido precisamente en cuanto expresión de la soledad moral frente a 
Dios. «No harás ninguna imagen» no vale solamente como defensa contra 
la idolatría. La prohibición de representar el cuerpo previene sin duda con el 
máximo énfasis contra la ilusión de que cabe reproducir esa esfera en cuyo 
seno la esencia moral del hombre resultaría perceptible. Todo lo moral se 
encuentra ligado con la vida en su sentido drástico, a saber, allí en donde 
ésta se encuentra consigo misma en la muerte en cuanto sede por excelencia 
del peligro. Y esta vida, que nos concierne moralmente, es decir, en nuestra 
unicidad, aparece o debería aparecer precisamente como negativa desde el 
punto de vista de cualquier figuración artística. Pues, por su parte, el arte no 
puede admitir verse promovido en sus obras a director de conciencia, ni que 
se preste atención a lo representado en lugar de a la representación misma. 
El contenido de verdad de ese todo, que nunca se encuentra en el precepto 
extraído, pero menos aún en el moral, sino tan sólo en el despliegue crítico, 
comentado, de la obra mismal®22], incluye justamente referencias morales 
sólo de un modo sumamente mediado!8231, Y cuando éstas destacan como 
punto culminante de la investigación, tal como resulta característico de la 


critica de la tragedia en el idealismo alemän —asi en el caso tipico del 
ensayo de Solgerl824l sobre Söfoclesl8251—, es porque se ha dispensado el 
pensamiento del mucho más noble esfuerzo de explorar la posición de una 
obra o de una forma en la filosofía de la historia, y ello al mezquino precio 
de practicar una reflexión claramente inauténtica, y por lo tanto menos 
relevante que lo es cualquier doctrina ética, y ello por más filistea que ésta 
sea. Por lo que respecta a la tragedia, ese esfuerzo tiene una guía más 
segura en el análisis de su relación con la leyenda. 


Wilamowitz nos da la definición siguiente: «una tragedia ática es un 
fragmento en sí cerrado de la leyenda de los héroes, poéticamente elaborada 
en estilo sublime para la representación por un coro de ciudadanos áticos y 
dos o a lo sumo tres actores, destinado a ser puesto en escena como parte 
del culto público en el santuario de Dionisol826l,. Y, en otro pasaje: 
«cualquier enfoque acaba remitiendo a la relación de la tragedia con la 
leyenda. Pues ahí se encuentra la raíz de su esencia, de ahí se derivan sus 
particulares ventajas y flaquezas, y en eso estriba la diferencia entre la 
tragedia ática y cualquier otro tipo de poesía dramátical827),. La 
determinación filosófica de la tragedia ha de partir de aquí, y lo hará 
ciertamente sabiendo que ésta no se puede considerar como mera forma 
teatral de la leyenda. Pues, por naturaleza, la leyenda carece de tendencia. 
Las corrientes de la tradición, que se precipitan con violenta efervescencia 
desde vertientes opuestas a menudo, se acabarían remansando en el espejo 
épico de un lecho dividido de múltiples brazos. A la poesía épica se 
contrapone la trágica en cuanto deformación de In tradición. Y cuán intensa 
y significativamente sabía deformar lo muestra por ejemplo el motivo de 
Edipol®28], Tienen razón sin embargo leóricos más antiguos, como 
Wackernagel, cuando declaran a la invención incompatible con lo 
trágicol8291 A saber, la transformación de la leyenda no se produce en la 
búsqueda de constelaciones trágicas, sino en la plasmación de una tendencia 
que perdería todo significado si aquello en lo que se manifestara dejara de 
ser leyenda, es decir, la historia primordial del pueblo. Lo que constituye el 


sello de la tragedia no es, por tanto, sin más un “conflicto de niveles’1830] 


entre el héroe y su entorno como el que la investigaciön de Scheler Sobre el 
fenömeno de lo trdgico declara caracteristico, sino la singular indole griega 
de tales conflictos. ¿Dónde se ha de buscar ésta? ¿Qué tendencia se 
disimula al interior de lo trágico? Y, ¿por qué muere el héroe? La literatura 
trágica se basa en la idea de sacrificio. Pero el sacrificio trágico se distingue 
de cualquier otro por su objeto —es decir, el héroe— y es al mismo tiempo 
comienzo y final. Final en el sentido de sacrificio expiatorio ofrecido a los 
dioses guardianes de un antiguo derecho; principio en el sentido de acción 
sustitutiva en la que se anuncian nuevos contenidos de la vida del pueblo. 
Pero éstos, que a diferencia de las antiguas sujeciones mortales no remiten a 
un mandato superior sino a la vida del héroe como tal, al final lo aniquilan 
porque, inadecuados a la voluntad individual, sólo benefician a la vida de la 
comunidad popular aún por nacer. La muerte trágica tiene el doble 
significado de desvigorizar el derecho antiguo de los olímpicos y de 
ofrendar al dios desconocido el héroe en cuanto primicia de nueva cosecha 
humana. Pero también al sufrimiento trágico, tal como lo representan 
Esquilo en la Orestíada y Sófocles en el Edipo, puede serle inherente esta 
doble fuerza. Si en esta figura resulta menos evidente el carácter expiatorio 
del sacrificio, tanto más clara es su metamorfosis, que expresa la sustitución 
de la exposición a la muerte por un paroxismo que satisfacía a la antigua 
consciencia de los dioses y de la víctima en tanto se reviste visiblemente de 
la forma de la nueva. La muerte se convierte por tanto en salvación: crisis 
de la muerte. Un antiquísimo ejemplo lo constituye la sustitución de la 
ejecución de la persona ante el altar por la acción de huir del cuchillo del 
sacrificador, es decir, por una huida corriendo y dando vueltas en torno del 
altar hasta que el consagrado a la muerte termina aferrándose a éste, con lo 
cual el altar se convierte en asilo, el dios airado en misericordioso, y el que 
iba a morir en prisionero y servidor del dios. Tal es cabalmente el esquema 
de la Orestíada. Esta profecía de tipo agonal se distingue de las épico- 
didácticas por su limitación al ámbito de la muerte, por su vinculación 
condicional a la comunidad y sobre todo por el carácter definitivo, en tanto 
que perfectamente garantizado, de su desenlace y redención!8311, Pero aquí, 
a fin de cuentas, ¿qué nos da derecho a referirnos a una representación 
‘agonal’? Un derecho que en todo caso no podría sustentar suficientemente 


la deducciön hipotética del proceso tragico a partir de la carrera sacrificial 
en torno a la thymelel8321. Prueba esto ante todo que las funciones teatrales 
aticas se desarrollaban en forma de competiciones. Porque no sólo 
competian los autores, sino también los protagonistas, e incluso los coregas. 
Pero, internamente, este derecho se funda en la muda opresiön que toda 
representaciön atica no tanto transmite a los espectadores como la muestra 
en sus personajes, entre los cuales se consuma en la silenciosa concurrencia 
del agón!$331, En su análisis del ‘hombre metaético’, Franz Rosenzweig 
convierte en piedra angular de la teoría de la tragedia la afasial8341 del héroe 
trágico, que distingue a la figura principal de la tragedia griega de cualquier 
otro tipo posterior. «Tal es el signo distintivo del sí mismo, el sello de su 
grandeza como el estigma de su debilidad, a saber: que calla. El héroe 
trágico sólo tiene un lenguaje que le corresponda perfectamente: justamente 
el callar. Así es desde el comienzo. Lo trágico se ha dotado de la forma 
artística del drama para poder representar precisamente el callar... Al callar, 
el héroe rompe los puentes que lo unen con dios y con el mundo, 
elevándose de los paisajes de la personalidad, que se delimita e 
individualiza frente a los otros mediante la palabra, hasta la glacial soledad 
del sí mismo. Pero en cuanto que el sí mismo no sabe de nada que esté fuera 
de sí, encontrándose sin más solo, ¿cómo manifestar su soledad, esa rígida 
actitud de desafío, sino precisamente callando? Eso es lo que ocurre en las 
tragedias de Esquilo, como ya advirtieron desde luego sus 
contemporaneos!8351,,, Pero el silencio trágico, tal como significativamente 
se presenta con estas palabras, no puede pensarse como dominado 
únicamente por una actitud de desafío. Dicha actitud de desafío se forma a 
través de la experiencia de la privación de lenguaje, de igual modo que ésta 
se refuerza a través de aquélla. El contenido de las obras de los héroes 
pertenece a la comunidad tanto como la lengua, y cuando la comunidad 
popular lo niega, se queda sin lenguaje en el héroe, teniendo éste que incluir 
formalmente en los límites de su sí mismo físico toda acción y todo saber 
con tanta más violencia cuanto más grandes e influyentes sean éstos. Pues 
tan sólo a suphysis, pero no al lenguaje, debe él el poder perseverar en su 
causa, y por eso debe hacerlo con la muerte. A este mismo hecho se refiere 
Lukács cuando, al explicar la decisión trágica, observa: «La esencia de 


estos grandes instantes de la vida es la pura vivencia de la mismidad!836l,,, 
Pero atin mas claramente nos muestra un pasaje de Nietzsche que sin duda 
no se le escapö la situaciön del silencio tragico. Sin haber sospechado su 
significado como fenómeno de lo agonal en el ámbito trágico, su 
confrontación entre imagen y discurso lo expresará con exactitud diciendo: 
los «héroes [trágicos] hablan en cierta medida más superficialmente que 
como actúan; pues el mito no encuentra en modo alguno su adecuada 
objetivación en la palabra hablada. La articulación de las escenas y las 
imágenes intuitivas revelan una sabiduría más profunda que la que el poeta 
mismo es capaz de aprehender mediante palabras y conceptos!8371». Pero, 
por supuesto, difícilmente se trata, como Nietzsche pretende a continuación, 
de un mero malograrse. Pues cuanto más rezagada se queda la palabra 
trágica respecto a la situación —la cual ya no se puede llamar trágica si 
aquélla la alcanza—, tanto más se ha liberado el héroe de los antiguos 
estatutos, a los cuales, cuando al fin lo alcanzan, no les sacrifica sino la 
muda sombra de ese sí mismo, de su esencia, mientras el alma se salva al 
pasar a la palabra de una remota comunidad. La representación trágica 
cobra así una actualidad inagotable, por cuanto en la visión del héroe 
sufriente aprende la comunidad el agradecimiento respetuoso por la palabra 
con que su muerte la dotó: una palabra que, a cada nuevo giro que el autor 
le daba a la leyenda, venía a encenderse como un don renovado en otro 
lugar. Mucho más aún que el páthos trágico, el silencio trágico se convirtió 
en el receptáculo de una experiencia de lo sublime de la expresión 
lingúística, la cual suele vivir mucho más intensamente en la literatura 
antigua que en la posterior. El enfrentamiento griego, el decisivo, con el 
orden demónico del mundo, deja su sello en la poesía trágica en términos de 
filosofía de la historia. Ahí lo trágico es a lo demónico lo que la paradoja a 
la ambigüedad. En todas las paradojas de la tragedia —en el sacrificio que, 
condescendiente con los antiguos estatutos, va a fundar otros nuevos; en la 
muerte, que es expiación, pero sólo se lleva consigo al sí mismo; o en el fin 
que decreta la victoria del hombre y también la del dios— la ambigüedad, 
el estigma de lo demoníaco se halla en extinción. Por débil que sea, todo 
lleva acento. Así sucede también en el silencio del héroe, que ni encuentra 
responsabilidad ni tampoco la busca, haciendo de este modo recaer la 


sospecha sobre la instancia de los perseguidores. Pues su significado al fin 
se invierte, y lo que entra en liza no es la consternacion del inculpado, sino 
el testimonio de un sufrimiento silencioso; con lo cual la tragedia, que antes 
parecia dedicada al enjuiciamiento del héroe, se transforma en un debate 
sobre los olimpicos en el cual aquél da testimonio y, contra la voluntad de 
los héroes, proclama «el honor del semidi6s!8381», Así, el profundo impulso 
justiciero de Esquilo!®9! anima la profecía antiolimpica propia de toda 
poesía trágica. «No fue en el derecho, sino en la tragedia, donde se alzó por 
vez primera la cabeza del genio de la espesa niebla de la culpa, pues en la 
tragedia se quebranta el destino demónico. Pero no porque la concatenación 
de culpa y expiación, incalculable desde el punto de vista pagano, fuera 
sustituida por la pureza del hombre absuelto y reconciliado con el dios puro. 
Sino que, en la tragedia, el hombre pagano advierte que es mejor que sus 
dioses, pero este conocimiento le quita la palabra, permaneciendo mudo. 
Sin declararse, ese conocimiento trata de reunir fuerzas en secreto... No se 
trata en absoluto de la restauración del “orden ético del mundo”, sino antes 
bien del hecho de que el hombre moral, por más que mudo, privado de la 
palabra como está el héroe, insiste en levantarse en medio de la 
inestabilidad de todo aquel mundo atormentado. La paradoja del nacimiento 
del genio en medio de la incapacidad moral de hablar, del infantilismo 
moral, es así lo sublime de la tragedial840,,. 


Que lo sublime del contenido no se explica por el rango y el linaje de los 
personajes es una observación que sería superflua si la realeza de tantos 
héroes no hubiese dado lugar a curiosas especulaciones y confusiones 
obvias. Unas y otras entienden esta condición en y para sí y en sentido 
moderno, pero nada es más evidente que el hecho de que se trata de un 
momento accidental, heredado del acervo de la tradición que constituye la 
base de la literatura trágica. En la época arcaica ésta gira en efecto en torno 
al soberano, con lo que el regio linaje del personaje dramático nos indica el 
origen en la edad heroica. Y tan sólo por eso es este linaje relevante, por eso 
es desde luego decisivo. Pues la rudeza del sí mismo heroico —que no es 
ningún rasgo de carácter, sino el sello del héroe desde el punto de vista de la 


filosofia de la historia— corresponde justamente a su posiciön dominante. 
Frente a este simple hecho, la explicaciön gue de la realeza trägica nos da 
Schopenhauer aparece como una de esas nivelaciones en lo universalmente 
humano gue hacen irreconocible la diferencia esencial entre la dramaturgia 
antigua y la moderna. «Los griegos tomaban siempre como héroes del 
Trauerspiel a personajes regios; los modernos también, en su mayoria. Pero 
no porque el rango le dé mas dignidad al que acttia o sufre: dado que aqui 
se trata de poner en juego las pasiones humanas, el valor relativo de los 
objetos a través de los cuales eso se produce es indiferente, y los 
Campesinos se prestan para ello lo mismo que los reyes... Las personas de 
gran poder y de apariencia son también, sin embargo, las más apropiadas 
para el Trauerspiel porque la desgracia en la que hemos de reconocer el 
destino de la vida humana ha de tener magnitud suficiente como para que al 
espectador, sea quien sea, le parezca terrible... Pero las circunstancias que 
llevan a una familia plebeya a la necesidad y la desesperación resultan muy 
nimias a ojos de los grandes o los ricos, y pueden ser suprimidas con ayuda 
humana, a veces hasta con una pequeñez: por eso no pueden conmover 
trágicamente a espectadores tales. En cambio, las desgracias de los 
poderosos y los grandes son terribles incondicionalmente y no son 
susceptibles de remedio externo; pues los reyes han de ayudarse a sí 
mismos con su propio poder o sucumbir. A eso se añade que la caída desde 
lo alto es sin duda mayor. Y por eso mismo a los personajes plebeyos les 
falta altura desde la que caerl841l,. Lo que aqui se explica como dignidad 
jerárquica del personaje trágico —de un modo además directamente barroco 
en función de los desafortunados incidentes propios de la ‘tragedia’— nada 
tiene que ver con el rango de las figuras heroicas sustraídas al tiempo; pero 
para el Trauerspiel moderno la condición principesca sí posee el significado 
ejemplar y mucho más preciso que ya se señaló en su lugar. La 
investigación más reciente aún no se ha dado cuenta de lo que en este 
engañoso parentesco separa al Trauerspiel y a la tragedia griega. E, 
involuntariamente, posee un efecto sumamente irónico el que a propósito de 
los escarceos trágicos de Schiller en La novia de Mesina, los cuales 
tuvieron luego que transmutarse tan vehementemente en Trauerspiel sin 
duda gracias a la actitud romántica, Borinski!®42! afirme, siguiendo a 


Schopenahuer, con respecto a la elevada posiciön de los personajes 
persistentemente resaltada por el coro: «¡Cuánta razón tenía sin embargo la 
poética del Renacimiento —y no con ánimo “pedante”, sino vivamente 
humano— al atenerse escrupulosamente a los reyes y héroes” de la tragedia 
antigual8431,, , 


Schopenhauer concebia la tragedia como Trauerspiel; entre los grandes 
metafisicos alemanes posteriores a Fichte, probablemente no hubo ninguno 
que estuviera menos dotado que él para poder ver el drama griego. También 
vela, pues, en el moderno la fase superior, y con esta confrontaciön, por 
insuficiente que sea, definió al menos el problema: «Lo que da a lo trágico, 
en cualquier forma que se nos presente, el peculiar impulso a la elevación 
es el incipiente conocimiento de que el mundo, la vida, no pueden 
garantizar un verdadero placer, con lo cual nuestro apego respecto a ellos no 
vale la pena: en eso consiste el espíritu trágico: en que conduce a la 
resignación. Admito que en el Trauerspiel de los antiguos ese espíritu de 
resignación sólo raras veces se manifiesta y se expresa directamente... Así 
como la impasibilidad estoica se distingue radicalmente de la resignación 
cristiana por cuanto sólo enseña a soportar tranquilamente y a esperar 
serenamente un mal ineludiblemente necesario, y en cambio el cristianismo 
la renuncia y abdicación de la voluntad, así también los héroes trágicos de 
los antiguos muestran un constante sometimiento a los inexorables golpes 
del destino, mientras que en cambio el Trauerspiel cristiano muestra la 
abdicación de la voluntad de vivir, es decir, el alegre abandono del mundo, 
en la total consciencia de su falta de valor y nulidad. Pero también yo soy 
enteramente de la opinión de que el Trauerspiel de los modernos es superior 
al de los antiguos!®44l,,. Frente a esta vaga valoración, prisionera de una 
metafísica extraña a la historia, se pueden oponer algunas expresiones de 
Rosenzweig para darse cuenta del progreso que la historia filosófica del 
drama ha hecho con los descubrimientos de este pensador. «Existe una 
diferencia íntima entre las tragedias moderna y antigua... y es que sus 
figuras son todas distintas entre sí, distintas como toda personalidad pueda 
serlo a su vez de las demás... En la tragedia antigua no era así; en ésta sólo 


eran distintas las acciones, pero, en cuanto héroe tragico, el héroe venia 
siendo siempre el mismo, siempre el mismo si mismo desafiantemente 
sepultado en si. A la consciencia por tanto necesariamente limitada del 
héroe moderno le repugna la exigencia de ser en general esencialmente 
consciente, a saber, cuando esta sólo consigo. La consciencia siempre 
pretende ser clara; la consciencia limitada es imperfecta... Asi, la tragedia 
moderna va persiguiendo un fin que le era enteramente extrafo a la antigua, 
la tragedia del hombre absoluto en su relaciön con el objeto absoluto... Y 
dicho fin, apenas conocido... es éste: sustituir la incalculable multiplicidad 
de caracteres por el único carácter absoluto, por un héroe moderno que sea 
uno y siempre igual, como el antiguo. Pero ese punto de convergencia en 
que se cortarían las líneas de todos los caracteres trágicos, ese hombre 
absoluto... no es otro que el santo. La tragedia de santos es sin duda el 
anhelo secreto del trágico... Y da igual si... este fin sigue siendo para los 
autores trágicos un fin alcanzable en todo caso, aunque inalcanzable para la 
tragedia en cuanto obra de arte, dado que ese fin para la consciencia 
moderna constituye la exacta contrapartida del héroe de la antigual845,. La 
“tragedia moderna”, cuya deducción de las antiguas se intenta en estas 
frases, se llama, como apenas es preciso señalar, con el nombre, cualquier 
cosa menos insignificante, de ‘Trauerspiel’. Con cuya exacta denominación 
las ideas con que concluye el pasaje citado abandonan la forma hipotética 
de la pregunta. Así, en cuanto forma de la tragedia de santos, el Trauerspiel 
es convalidado por el drama de mártires. Y sólo en la medida en que la 
mirada aprenda a reconocer sus rasgos entre las múltiples clases de drama 
de Calderón a Strindberg, ha de serle evidente el futuro aún abierto de esta 
forma, es decir, una forma del misterio. 


De lo que aquí se trata es de su pasado. Y éste se remonta muy atrás, a un 
punto de inflexión en la historia del espíritu griego: a la muerte de Sócrates. 
El drama de mártires en cuanto parodia de la tragedia surge en el Sócrates 
moribundo. Y aquí, como tantas veces, la parodia de una forma señala su 
fin. Que para Platón se trataba del fin de la tragedia lo muestra Wilamowitz: 
«Platón quemó su tetralogía; no porque renunciara a ser un poeta en el 


sentido de Esquilo, sino porque reconocia que ahora el tragico ya no podia 
sin duda seguir siendo el maestro e inspirador del pueblo. Por supuesto, 
intentö —tan fuerte era el poder de la tragedia— crearse una nueva forma 
artística de carácter dramático, y asi, en lugar de la ya superada leyenda 
heroica, se creó otro ciclo legendario, el ciclo de Söcratesl846l,. De modo 
que este ciclo de la leyenda socrática es una exhaustiva profanación de la 
leyenda heroica mediante el abandono de sus demónicas paradojas al 
entendimiento. Desde fuera, por supuesto, la muerte del filósofo se asemeja 
a la trágica. El es la víctima expiatoria conforme a la ley de un antiguo 
derecho, la muerte sacrificial que funda una comunidad en el espíritu de una 
justicia por venir. Pero precisamente esta coincidencia muestra con claridad 
cuál es propiamente hablando la relevancia de lo agonal en la auténtica 
tragedia: esa disputa sin palabras, esa huida muda de los héroes, que en los 
diálogos cedieron el lugar a tan brillante despliegue del discurso y de la 
consciencia. Del drama socrático se expulsó por tanto lo agonal —incluso 
su disputa filosófica sigue siendo un training simulado— mientras que, de 
golpe, la muerte del héroe se transformó en la muerte de un mártir. Al igual 
que el héroe cristiano de la fe —cosa que detectó con infalible olfato la 
simpatía de no pocos Padres de la Iglesia, como modernamente el odio de 
Nietzsche—, Socrates muere voluntariamente, como también 
voluntariamente, con superioridad inaudita pero sin desafío, Sócrates 
enmudece cuando calla. «Pero que se le sentenciase a muerte y no sólo a 
destierro parece haberlo impuesto, con plena claridad y sin sentir el horror 
natural a la muerte, justamente sin duda el mismo Sócrates... Sócrates 
moribundo se convertía así en el nuevo ideal, antes jamás visto en parte 
alguna, para los jóvenes de la nobleza griega!847), Cuán alejado estaba del 
héroe trágico no pudo señalarlo Platón con mayor elocuencia que dando la 
inmortalidad por objeto al último diálogo de su maestro. Si tras la Apología 
la muerte de Sócrates hubiera podido seguir apareciendo trágica —afín 
como es a la de Antígona, iluminada ya por un concepto excesivamente 
racional del deber—, el clima pitagórico del Fedón muestra a esta muerte 
desprendida de todo vínculo trágico. Sócrates mira a la muerte a los ojos 
como un mortal —como el mejor y el más virtuoso de los mortales, si se 
quiere—, pero la reconoce en tanto que algo extraño, más allá de lo cual 


espera reencontrarse, en la inmortalidad. No asi el héroe tragico, que 
retrocede tembloroso ante el poder de la muerte como ante un poder que le 
es familiar, inherente y propio. Es mas, su vida desciende de la muerte, que 
no es su final, sino su forma. Pues la existencia tragica solamente encuentra 
su misión por cuanto los limites, los de la vida lingüística tanto como 
somatica, le han sido dados, le estan impuestos a él desde el principio. Esto 
se expresa de las formas mas diversas, pero nunca quiza con tanto acierto 
como en una observación ocasional que define la muerte trágica como «el 
signo, adosado desde fuera, de que el alma ha muerto!®481,,, Es más, el héroe 
trágico, si se quiere, carece de alma. Los lejanos nuevos mandatos de los 
dioses van resonando en su vacío inmenso, y de este eco aprenden las 
generaciones venideras su lenguaje. Como en la criatura común se propaga 
la vida, en el caso del héroe se propaga una muerte, y la ironía trágica surge 
cada vez que —con profundo derecho, del que él nada barrunta— comienza 
a hablar de las circunstancias de su ruina como circunstancias de la vida. 
«También la resolución del hombre ante la muerte es... heroica sólo en 
apariencia, sólo para la consideración humano-psicológica; los moribundos 
héroes de la tragedia —así más o menos escribe un joven trágico— están 
muertos mucho antes de morirl849),, En su existencia espiritual-corpórea, el 
héroe es marco del suceso trágico. Si efectivamente la «autoridad del 
marco», como ha sido formulada con acierto, se constituye en un elemento 
esencial para la separación entre la concepción antigua de la vida y la 
moderna, en la cual una infinita y matizada proliferación de los 
sentimientos o las situaciones parece lo evidente, entonces esta autoridad no 
puede separarse de la que corresponde a la tragedia misma. «No la fuerza 
sino la duración del sentimiento elevado hace al hombre elevadol8501,. Esta 
monótona duración del sentimiento heroico tan sólo se garantiza en el 
marco preestablecido de su vida. El oráculo de la tragedia no es así 
solamente un conjuro mágico del destino, sino la certeza exteriorizada de 
que fuera de su marco no existe vida trágica. La necesidad, tal como 
aparece consolidada en el marco, no es nunca causal, mas tampoco mágica. 
Es la mudez de la actitud desafiante con la cual el sí mismo saca a la luz sus 
manifestaciones. Bajo el efecto del soplo de la palabra se derretiría como 
nieve con el viento del sur, pero esto tan sólo bajo el efecto de una palabra 


aun desconocida. EI desafio heroico contiene esta palabra desconocida, atin 
encerrada en el interior de si; y esto lo distingue de la hybris de un hombre 
al que la consciencia plenamente desarrollada de la comunidad ya no le 
reconoce ningun posible oculto contenido. 


La hybris tragica, que paga su derecho a permanecer callada con la vida del 
héroe, sólo era posible en épocas arcaicas. El héroe, que desdeña responder 
de sí ante los dioses, establece con éstos una especie de pacto de expiación 
que tiene el doble significado de valer no sólo como restauración de una 
antigua constitución jurídica, sino también como comienzo de su 
debilitamiento en la consciencia lingúística de la comunidad renovada. 
Competición, derecho y tragedia, la gran tríada agonal de la vida griega — 
al agón en cuanto esquema alude la Historia de la cultura griega de Jacob 
Burckbardtl8511—, concluye finalmente bajo el signo del pacto. «En la 
Hélade, la legislación y el procedimiento legal se formaron en lucha contra 
la ley del más fuerte y la autodefensa. Allí donde la inclinación a tomarse la 
justicia por su mano desaparecía o donde el Estado conseguía atajarla, el 
proceso no asumió en un principio un carácter de búsqueda de una decisión 
judicial, sino de un debate con vistas a la final expiación... En el marco de 
tal procedimiento, cuyo fin principal no era encontrar el derecho absoluto, 
sino más bien mover al ofendido a que renunciara a la venganza, las formas 
sacras de la prueba y la sentencia, por mor de la impresión de que tampoco 
fallaban a la parte perdedora, tenían que cobrar una importancia 
particularmente elevadal8521,,, El proceso antiguo —y en especial el proceso 
penal— es como tal diálogo, por estar construido sobre el doble papel del 
acusador y el acusado, sin que se establezca procedimiento oficial. En este 
sentido, posee su coro, que está formado en parte por testigos jurados (pues, 
p. ej., en el derecho paleocretense las partes aportaban la prueba con ayuda 
de compurgadores, es decir, avaladores de la reputación, los cuales 
originariamente salen fiadores de su parte incluso con las armas en el caso 
de las ordalías), en parte por la intervención de los camaradas del acusado 
implorando clemencia al tribunal, y en parte finalmente por la asamblea 
popular, que es la que está encargada de juzgar. Para el derecho ateniense lo 


importante y mas caracteristico es sin duda el salto dionisiaco, es decir, el 
hecho de que la palabra ebria, extätica, pudiera transgredir el perimetro 
regular del agón, y que de la fuerza persuasiva del discurso vivo surgiera 
una justicia mucho mas elevada que la que surge del proceso de los clanes 
contendiendo con armas o con formas verbales obligatorias y codificadas. 
EI logos transgrede en consecuencia la ordalia en direcciön a la libertad. 
Este es el profundo parentesco entre proceso judicial y tragedia en Atenas. 
La palabra del héroe, cuando al fin atraviesa esporadicamente la rigida 
coraza del si mismo, se convierte sin duda en un grito de indignaciön. La 
tragedia se ajusta en todo caso a la imagen del desarrollo de un proceso; 
porque también en ella se produce un debate con vistas a una final 
expiación. De ahí resulta que en Sófocles y en Euripides los héroes 
aprendan «no a hablar..., [sino] meramente a debatir», y de ahí que «a la 
antigua dramaturgia le resulte extraña la escena de amorl8531,. Pero si en la 
mente del autor el debate es el mito, su obra es reproducción y revisión del 
procedimiento al mismo tiempo. Y todo este proceso creció 
imparablemente hasta adquirir la dimensión del anfiteatro. A esta 
continuación del procedimiento la comunidad asiste en calidad de instancia 
de control, y aun como instancia de juicio. Trata de pronunciarse por su 
parte en lo que hace al acuerdo, con cuya interpretación el poeta renueva la 
memoria que nace de las obras de los héroes. Pero en la conclusión de la 
tragedia sin duda que siempre resuena un non liquetl8541. Cierto que en cada 
caso el desenlace es también una redención; pero ésta es tan sólo 
momentánea, y por ello limitada y problemática. La pieza satírica 
antecedente o subsiguiente es sin duda expresión de que al non liquet del 
proceso representado sólo lo prepara o reacciona el impulso de la 
comicidad. «El héroe, que en otros suscita sentimientos de temor o de 
compasión, continúa siendo un yo mismo inmóvil y rigidificado. Temor y 
compasión que en el espectador se absorben enseguida, haciendo de él 
también otro sí mismo encerrado en sí mismo. Cada uno sigue siendo para 
sí, cada uno sigue siendo ese sí mismo. No se genera comunidad alguna, y 
sin embargo se genera un contenido común. Los sí mismos no se 
encuentran, y sin embargo en todos suena una misma nota, el sentimiento 
de aquel propio sí mismo!®55],,, La dramaturgia forense de la tragedia tuvo 


su consecuencia fatal y duradera en la doctrina de las unidades. Esta 
objetiva determinidad se le escapó también por tanto a la profunda 
interpretación según la cual: «La unidad de lugar es el obvio símbolo 
inmediato de ese estar-detenido entre el cambio constante de la vida en 
torno; por eso es el camino técnicamente necesario de su configuración. Lo 
trágico tan sólo es un instante: éste es el sentido que se expresa en la unidad 
de tiempol8561,. No es que esto se haya de poner en duda; es más, el 
emerger a plazo fijo de los héroes sobre el mundo subterráneo realiza el 
máximo hincapié en la detención del curso temporal. Jean Paul!®57! no hace 
otra cosa que negar esa asombrosa adivinación cuando dice retóricamente 
de la tragedia: «¿Quién presentará en las fiestas públicas y ante una 
multitud lúgubres mundos de sombras?»!858]_ A nadie más en su tiempo se 
le ocurriría algo semejante. Pero, como en todas partes, también aquí el 
estrato más fecundo de la interpretación metafísica se encuentra en el plano 
mismo de lo pragmático. En el cual la unidad de lugar resulta ser la sede del 
tribunal; la unidad de tiempo, la siempre delimitada —por el curso del sol o 
de otro modo— del día del juicio; y la unidad de acción, la del debate. Estas 
circunstancias son las que hacen de los diálogos de Sócrates irrevocable 
epílogo de la tragedia. Durante el curso de su propia vida, el héroe mismo 
no sólo adquiere la palabra, sino también un grupo de discípulos, que son 
sus jóvenes interlocutores. Su silencio ya, no su discurso, es lo que en 
adelante está colmado con una enorme carga de ironía. Socrática, lo 
contrario de la trágica. Trágico es el descarrilamiento del discurso, que roza 
entonces inconscientemente la verdad de la vida heroica, el sí mismo cuyo 
hermetismo es tan profundo que no despierta siquiera cuando en sueños se 
le viene llamando por el nombre. El silencio irónico del filósofo, reservado, 
mímico, es sin duda consciente. En lugar de la muerte sacrificial del héroe, 
Sócrates nos propone como ejemplo el del pedagogo. Pero la guerra que su 
racionalismo le había declarado al arte trágico la emprenderá la obra de 
Platón concretamente contra la tragedia con una superioridad que va a 
acabar afectando más decisivamente al provocador que a los provocados. 
Pues esto no sucede en el espíritu racional de Sócrates, sino antes bien en el 
espíritu del diálogo mismo. Cuando al final del Banquete Sócrates, Agatón 
y Aristófanes se sientan solos unos frente a otros, ¿no debería ser la sobria 


luz de sus dialogos la que, con el alba, hiciera irrumpir Plantön sobre los 
tres coincidiendo con el discurso del verdadero poeta, que reune en si 
mismo la tragedia y la comedia por igual? Pero en el dialogo aparece, mas 
aca de lo trágico y lo cómico, el puro lenguaje dramático de su dialéctica. Y 
esto que es así puramente dramático restaura aquel misterio que en las 
formas propias del drama griego se había mundanizado poco a poco: su 
lenguaje, que es ya sobre todo, como el del nuevo drama, el Trauerspiel. 


Al equiparar la tragedia al Trauerspiel, debería parecer muy sorprendente 
que la poética aristotélica guarde total silencio sobre el luto como 
resonancia de lo trágico. Pero, muy lejos de esto, sin embargo, la estética 
moderna ha creído a menudo aprehender en el concepto de lo trágico un 
sentimiento, la reacción sentimental a la tragedia y al Trauerspiel. La 
tragicidad es una fase preliminar de la profecía, hecho que sólo se encuentra 
en lo lingúístico: trágicos son la palabra y el silencio propios del tiempo 
arcaico en los que la voz profética se ensaya, como lo son la muerte y el 
sufrimiento en cuanto redimen esta voz, pero nunca un destino en el 
pragmático contenido de su enredo. El Trauerspiel es pensable en términos 
de pantomima, la tragedia no. Pues a la palabra del genio está ligada la 
lucha contra el demonismo del derecho. La volatilización psicologista de lo 
trágico y la equiparación de tragedia y Trauerspiel van emparejadas. Ya el 
nombre de este último alude al hecho de que su contenido suscita el luto en 
el espectador. Lo cual no significa que se pueda explicar mejor que el de la 
tragedia con categorías procedentes del ámbito de una psicología empírica: 
antes bien, podrá querer decir que para una descripción del luto estos 
espectáculos podrían servir mucho mejor que lo hace el estado de aflicción. 
Pues el Trauerspiel no es tanto un espectáculo que nos ponga tristes como 
aquel en que el luto encuentra al fin su satisfacción: es decir, un espectáculo 
para tristes. Propia de éstos es cierta ostentación. Así, sus cuadros están allí 
dispuestos con el claro objeto de ser vistos, hallándose ordenados como 
quieren ser vistos justamente. De igual modo, el teatro renacentista, 
influyente en múltiples respectos sobre el drama propio del barroco alemán, 
nace de una pura ostentación, a saber, la contenida en los trionfil83%l, 


cortejos con recitado aclaratorio que florecieron bajo Lorenzo de Médicis 
en Llorencia. Por lo demas, en todo el Trauerspiel europeo la escena no es 
tampoco rigurosamente fijable, no es un lugar propiamente dicho, sino 
dialécticamente desgarrado. Ligada con la corte, no dejara de ser una escena 
ambulante; sus tablas representan de modo bien impropio la tierra como 
escenario creado de la historia que va con su corte de ciudad en ciudad. Por 
el contrario, en el caso griego, la escena viene a ser un topos cósmico. «La 
forma del teatro griego nos recuerda un solitario valle de montaña: la 
arquitectura de la escena se aparece en tanto imagen resplandeciente de 
unas nubes que las bacantes que vagan por la montaña pueden contemplar 
desde la cumbre, como magnífico recuadro en cuyo centro se nos revela la 
imagen de Dionisol8601,. Poco importa si esta bella descripción es lo 
suficientemente fiel, o si acaso por analogía con los límites que marca el 
tribunal el que «la escena se convierta en tribunal» debe mostrarse válido 
para toda comunidad en cuestión: en cualquier caso, la trilogía griega no es 
modelo meramente repetible, sino única continuación del proceso trágico en 
lo que es una instancia superior. Como sugieren el teatro abierto y la 
repetición nunca igualmente repetida, lo que en ella se da es un suceso 
decisivo en el cosmos. Allí la comunidad es invitada a presenciar y juzgar 
dicho suceso. Mientras que el espectador de la tragedia resulta exigido y 
justificado por ella, el Trauerspiel tan sólo es posible entenderlo a partir del 
espectador. Este, en efecto, experimenta cómo se le presentan de modo 
incisivo diversas situaciones en la escena, junto a un espacio interior del 
sentimiento que queda totalmente sin relación con el cosmos, mientras que 
el nexo existente entre el luto y la ostentación, según se plasma en el teatro 
del Barroco, se estampa lacónicamente en lo lingúístico. Así, la «escena del 
luto!8611, que viene a ser, «figuradamente, la tierra en cuanto escenario de 
acontecimientos luctuosos...»; «las pompas fúnebresl862l; o bien el túmulo 
funerario!8631 un túmulo cubierto de paños y provisto de adornos, de 
símbolos, etc., sobre el cual se expone el cuerpo de un ilustre difunto en su 
ataúd (catafalco, castrum doloris, Trauerbiihnel8641)». La palabra ‘luto’1865] 
siempre está disponible para estas combinaciones, en las que el meollo del 
significado se absorbe de las palabras que la acompanan!8661. De modo 
característico para el significado más drástico, en absoluto dominado por lo 


estético, del término barroco, en Hallmann se lee: «jTal es pues el 
Trauerspiel que causan tus vanidades! | ;Tal la danza macabra que en el 
mundo se incuba!» [867]. 


EI periodo sucesivo seguiria en deuda con la teoria barroca gue suponia al 
objeto histörico particularmente apropiado para el Trauerspiel. Y asi como 
no vio gue en los dramas barrocos la historia se transformaba justamente en 
historia natural, asi en el análisis de la tragedia no se atendió a la distinción 
entre historia y leyenda. De este modo alcanzó el concepto de una histórica 
tragicidad. Otra consecuencia en el mismo respecto fue la realizada 
equiparación de los Trauerspiele con la tragedia, que asumió la función 
teórica de camuflar la problemática propia del drama histórico tal como el 
Clasicismo alemán lo trajo al mundo. Una insegura relación con lo que es el 
material histórico es uno de los aspectos que resultan más claros en esta 
problemática. La libertad de su interpretación siempre quedará muy por 
debajo de la tendenciosa exactitud de la renovación trágica de los mitos; y, 
por otra parte, esta clase de drama, por contraste con el estricto atenerse a 
las fuentes con mentalidad de puro cronista de la que adolece el Trauerspiel 
barroco, que es perfectamente compatible con una auténtica creación 
poética, se sabrá peligrosamente vinculado a la “esencia? misma de la 
historia. Mientras que la total libertad de la fábula es conforme en el fondo 
al Trauerspiel. El significativo desarrollo de esta forma en el Sturm und 
Drang puede entenderse, si se quiere, como experiencia propia de las 
potencias latentes en ella y al mismo tiempo como emancipación del círculo 
arbitrariamente limitado de la crónica. De diferente modo se confirma esta 
influencia del universo formal propio del barroco en la figura del “genio 
poderoso” en cuanto híbrido burgués del tirano y el mártir. Minor!8®! llamó 
la atención sobre tal síntesis en el Atile de Zacharias Wernerl8691. Incluso el 
mártir propiamente dicho y la configuración dramática de sus tormentos 
perviven en la muerte por inanición de Ugolinol870l o en el motivo de la 
castración de El preceptorl871. Tal es como se sigue representando el drama 
propio de la criatura, por más que aquí la muerte ceda el puesto al amor. 
Pero, también aquí, la caducidad aún sigue teniendo la última palabra. 


«¡Ah, que el hombre pase por la tierra sin dejar una huella tras de sí, como 
la sonrisa en el rostro o el canto del pájaro a través del bosque!»I872], En el 
sentido propio de tales lamentos leyó el Sturm und Drang los coros de la 
tragedia, y con ello recuperö una componente de la interpretaciön barroca 
de la tragicidad. Con ocasión de la crítica del Laocoontel9731 en la primera 
de sus Silvas críticas, Herder, en cuanto portavoz de la época ossiánica, nos 
presenta a los griegos mientras se lamentan en voz alta con su 
«susceptibilidad... para las tiernas lägrimas!8741», Pero lo cierto es que en el 
coro de la tragedia no existen lamentos. A la vista de los profundos 
sufrimientos, ésta adopta una actitud de superioridad, lo cual contradice la 
entrega al lamento. Superioridad que sólo se describe exteriormente cuando 
se busca su razón en la impasibilidad, o bien en la compasión. La dicción 
del coro restaura las ruinas del diálogo trágico convirtiéndolas en 
construcción lingiiistica consolidada, tanto mas acá como más allá del 
conflicto: y ello tanto en el caso de la sociedad ética como en el seno de la 
comunidad religiosa. La presencia continua de los miembros del coro, lejos 
de disolver el acontecer trágico en lamentos, pone un límite, como ya 
señaló Lessing!875], al afecto mismo en los diálogos. La concepción del coro 
como “lamento fúnebre” en el que aún «resuena el dolor primordial de la 
Creación!8761, sin duda es una reinterpretación auténticamente barroca de 
su esencia. Y ésta es una tarea que corresponde, por lo menos en parte, a los 
Reyen que incluye el Trauerspiel alemán. También se da una segunda, más 
oculta. Pues los coros del drama barroco no son tanto intermezzi, como lo 
son los del drama antiguo, cuanto compendios del acto que resultan a éste 
lo mismo que las orlas de la tipografía renacentista a la página impresa. En 
efecto, en ellos la naturaleza del acto se acentúa en cuanto componente de 
un mero espectáculo. De ahí que los Reyen!8771 del Trauerspiel estén 
bastante más desarrollados y mucho menos ligados con la acción que lo está 
el coro respecto a la tragedia. De un modo totalmente diferente que en el 
caso del Sturm und Drang se revela la pervivencia apöcrifa del Trauerspiel 
en las tentativas clasicistas de drama histórico. Así, entre los distintos 
autores modernos, ninguno ha luchado como Schiller por mantener el 
antiguo páthos en unos materiales que ahora nada tienen en común con el 
mito propio de los trágicos. La irrepetible premisa que en el mito se le dio a 


la tragedia él creyó asegurársela renovada en la forma de la historia. Pero 
ésta no contiene de por sí ni un momento trágico en el sentido antiguo ni un 
momento del destino en el moderno, a menos que éstos se anulen y nivelen 
en lo que es el concepto de necesidad causal. El drama histórico propio del 
Clasicismo se aproxima a esta vaga y moderantista concepción, de tal modo 
que ni una eticidad que se halle redimida de lo trágico ni un razonamiento 
sustraído a lo que son las dialécticas del destino son capaces de consolidar 
su construcción. Mientras que Goethe propendía a realizar mediaciones 
significativas y bien fundadas sin duda en el asunto —no en vano un 
fragmento suyo, que por influencia de Calderón experimenta con un 
material extraído a partir de la historia carolingia, lleva el título, 
curiosamente apócrifo, de Trauerspiel de la cristiandad—, Schiller intentó 
fundar el drama sobre el espíritu de la historia, según y como ésta era 
entendida por el idealismo alemán. Y aunque sus dramas puedan ser 
juzgados como obras hechas por un gran artista, nos parece innegable que 
con ellos estableció una forma epigonal. Así arrebató al Clasicismo, en el 
marco propio de lo histórico, el reflejo mismo del destino en cuanto polo 
opuesto a la libertad individual. Pero cuanto más lejos llevó el experimento, 
tanto más inexorablemente se aproximaba, con el drama romántico del 
destino del que La novia de Mesina es variante, al tipo característico del 
Trauerspiel. Sin duda, es signo de su superior inteligencia artística el hecho 
de que, a pesar de los teoremas idealistas, recurriera en el Wallenstein a lo 
astrológico, en La doncella de Orleans a los efectos milagrosos 
calderonianos y en Guillermo Tell a motivos calderonianos de apertura. Por 
supuesto que la forma romántica del Trauerspiel, en el drama del destino o 
en cualquier otro, difícilmente podía resultar otra cosa que una mera y total 
continuación. De ahí que Goethe dijera que Calderón habría sido peligroso 
para Schiller. Con razón podía él creerse a salvo cuando, empleando un 
ímpetu que superaba al mismo Calderón, desplegó en la conclusión de su 
Fausto, de manera consciente y fría, aquello a lo que Schiller se sentía a 
medias empujado contra su voluntad, pero también a medias atraído 
irresistiblemente. 


Las aporias estéticas del drama histörico tenian que manifestarse de la 
manera mas clara en su configuración mas radical y por ello también menos 
artistica, a saber, en la acciön principal y de Estado. Esta es la réplica 
meridional y popular del docto Trauerspiel nördico. Significativamente, el 
unico testimonio, de esta o cualquier otra idea en general, procede 
precisamente del romanticismo. Es concretamente el literato Franz 
Horn!878] quien caracteriza las acciones principales y de Estado con una 
sorprendente inteligencia, sin detenerse por supuesto en ellas en el curso de 
su historia de Lapoesíaj la retórica de los alemanes. En ella se lee: «En la 
época de Velthem!879! eran especialmente populares las acciones principales 
y de Estado, de las que casi todos los historiadores de la literatura se han 
reído con arrogante escarnio, sin añadir no obstante ninguna explicación. 
Esas acciones son de origen verdaderamente alemán y enteramente 
apropiadas para su carácter. El amor a lo llamado puramente trágico era 
raro, pero el innato impulso a lo romántico requería ser alimentado 
abundantemente, de igual modo que el gusto por la farsa, que suele ser más 
vivo precisamente en los ánimos más meditativos. Todavía existe sin 
embargo una inclinación peculiar del alemán que no se hallaba plenamente 
satisfecha en todos estos géneros, a saber, aquella que remite a lo que es 
serio en general, a la solemnidad, o a la amplitud, o también, en su caso, a 
la brevedad de carácter sentencioso, o por fin a la sinuosidad. A tal fin se 
inventaron esas llamadas acciones principales y de Estado, cuyo material 
suministraban los libros históricos del Antiguo Testamento (?), o las 
historias de Grecia y Roma, o de Turquía, etc., pero casi nunca de Alemania 
misma... Aquí los reyes y príncipes aparecen muy tristes y sombríos con 
sus coronas de papel dorado en la cabeza, asegurando al compasivo público 
que nada hay más difícil que gobernar, y que un leñador duerme mejor que 
un rey; los mariscales y oficiales pronuncian unos magníficos discursos y 
cuentan con detalle sus hazañas; las princesas son, como es debido, 
extremadamente virtuosas, y, como no lo es menos, por lo común están 
sublimemente enamoradas de alguno de sus generales... Los ministros, a 
los que por lo común se les presenta como malintencionados y dotados de 


un negro caräcter, o por lo menos gris, gozan de mucha menos popularidad 
entre estos poetas... El clown y el fool resultan a menudo fastidiosos para 
los personajes de la pieza; pero éstos no pueden librarse sin mas de esta 
encarnación de la parodia que, en cuanto tal, es inmortall88015. No por 
casualidad esta encantadora descripciön nos hace pensar en el teatro de 
títeres. Stranitzky, destacado autor vienés de estas acciones, era dueño de un 
teatro de marionetas. Aunque quizás allí no se representaran los textos que 
de él nos han llegado, no cabe sin duda pensar otra cosa sino que cualquier 
clase de repertorio propio de este teatro de guiñol tenía muchos puntos de 
contacto con las acciones cuyos epígonos paródicos desde luego podrían 
haber encontrado un lugar en él. La miniatura en que tienden de este modo 
a transformarse las acciones principales y de Estado nos las muestra así 
particularmente próximas al mundo que configura el Trauerspiel. Ahora 
bien, ya elija la sutil reflexión a la española o el gesto estirado propio de la 
alemana, conserva siempre aquella excentricidad de tono lúdico que tiene a 
sus héroes tradicionales en el mundo de las marionetas. «¿Que los cuerpos 
de Papiniano y de su hijo... no fueron representados por muñecos? En todo 
caso, sólo así se pudo hacer con el cadáver arrastrado de León, o cuando 
hubo que representar a los cuerpos de Cromwell, de Irreton y Bradshaw en 
la horca... Se incluye también en este contexto la espantosa reliquia de la 
cabeza carbonizada de la princesa de Georgia... En el prólogo de la 
Eternidad a Catalina un montón de accesorios se encuentran esparcidos por 
el suelo, en analogía a como se muestra en el frontispicio de la edición de 
1657. Junto al cetro y el báculo hay en efecto “joyas, un cuadro, monedas e 
incluso un docto escrito”. Según sus propias palabras, la Eternidad 
pisotea... a padre e hijo. En el caso de que efectivamente se representaran, 
tanto éstos como el príncipe igualmente mencionado solamente pudieron 
ser mufiecos!8811,, La filosofía del Estado, a la que tales perspectivas 
tuvieron que parecer un sacrilegio, consiente sin duda una prueba en 
contrario. En Salmasius se lee: «Ce sont eux qui traittent les testes des Roys 
comme des ballons, qui se iotient des Couronnes comme les enfants font 
d'un cercle, qui considerent les Sceptres des Princes comme des marottes, 
et qui n'ont pas de veneration pour les liurées de la soueraine Magistrature, 
que pour des quintainesl8821[883],,, La misma apariencia física de los actores, 


sobre todo del rey, que se muestra vestido con el maximo ornato, podia 
producir aquí el efecto de la rigidez de los muñecos. «Los principes, / a los 
que la púrpura es innata, / | enferman si son privados de su cetrol8841,. Este 
verso de Lohenstein justifica la comparación de los soberanos del teatro 
barroco estrictamente con los reyes de la baraja. Así, en el mismo drama, 
Micipsa habla de la caída de Masinissa, «quien estaba cargado de 
coronas!®#],,. Y todavía, por último, citaremos a Haugwitz: «Alcanzadnos 
el terciopelo rojo / así como esta florida vestidura | y el raso negro, / que / lo 
que alegra la mente / y aflige al cuerpo / pueda ser leído en los ropajes; / 
ved quiénes hemos sido en este espectáculo / | en el que la pálida muerte 


recita el último acto!886l,, 


Entre los rasgos individuales de las acciones de Estado inventariados por 
Horn, el más relevante para el estudio del Trauerspiel es sin duda la intriga 
ministerial, que también desempeña su papel en el drama de elevada poesía; 
en este sentido, junto a «las baladronadas, / las lamentaciones, / y 
finalmente las lápidas y epitafios», Birken incluye en el repertorio del 
Trauerspiel «el perjurio y la traición... junto a los engaños y los 
embustes!8871,,, Pero la figura del consejero maquinador no se mueve con 
plena libertad en el drama docto, como sí en aquellas piezas populares, en 
las cuales se encuentra en su elemento en calidad de figura cómica. Así «el 
doctor Babra, un confuso jurista favorito del rey». Sus «golpes de Estado 
políticos junto a su fingida simplicidad... confieren a las escenas de Estado 
un modesto entretenimientol888l,. De este modo, con el intrigante se 
incorpora la comicidad al Trauerspiel, que no será en éste, sin embargo, 
episódica. La comicidad —o, mejor dicho: la pura broma— es la cara 
oculta obligada del luto, que se hace notar de vez en cuando como el forro 
de un vestido en sus bordes, o en su revés. En consecuencia, su 
representante es inseparable del luto. «Nada de ira, somos buenos amigos, 
los señores colegas nunca se harán nadal889,, le dirá Hanswurst!89l al 
«personaje de Pelifonte, tirano de Mesina». O bien, de modo bastante 
epigramático, en un grabado que representa un escenario sobre el que se 
muestran un gracioso a la izquierda y a la derecha un príncipe: «Cuando el 


escenario se vacía, / | ya no hay ni rey ni locol891l),, Rara vez, quizás 
incluso nunca, se ha dado cuenta la estética especulativa de lo muy cerca 
que la estricta broma se encuentra a su vez de lo cruel. ¿Quién no ha visto a 
los niños reír de lo que espanta a los adultos? De qué manera alternan en el 
sádico el infantilismo que se ríe y el ser adulto que se espanta es aquello 
que hay que descifrar en la figura de los intrigantes. Así lo hace Mone en la 
espléndida descripción que nos ofrece del pícaro de una obra procedente del 
siglo XIV que trata de la infancia de Jesús. «Que en este personaje se 
encuentra el inicio del bufón de corte resulta bien claro... ¿Cuál es el rasgo 
fundamental en el carácter de este personaje? Justamente, el escarnio de la 
arrogancia humana. Esto es precisamente lo que distingue a este pícaro del 
gracioso ya sin intención propio de la época subsiguiente. Hanswurst tiene 
sin duda algo de inocuo, pero este viejo pícaro alimenta un escarnio 
mordaz, provocativo, que lo impulsa de modo claramente inmediato a 
cometer un atroz infanticidio. Hay en esto algo de diabólico, y sólo porque 
este pícaro es, por así decir, un pedazo de diablo forma parte 
necesariamente de esta obra, para, en caso de que ello resultase posible, 
impedir que se consume la redención mediante el asesinato del Niño 
Jesúsi89l,. Conforme a la secularización de las Pasiones que viene a 
producirse en el teatro barroco, el personaje en cuestión viene a ocupar el 
puesto del diablo. Al pícaro se remonta, pues, también —y quizá provocada 
por la citada exposición de Mone— la caracterización del intrigante en una 
descripción de las acciones principales y de Estado vienesas. En ellas el 
Hanswurst de las acciones de Estado aparecía «con las armas de la ironía y 
de la burla, acostumbrando engañar a sus colegas —como Scapin y Riepl 
—, y ni siquiera dudaba en asumir la dirección de la intriga en la pieza... 
Igual que actualmente en el teatro profano, ya en los dramas sacros del siglo 
xv había asumido el pícaro el papel de figura cómica de la pieza y, lo 
mismo que ahora, ya se adaptaba entonces perfectamente a lo que es el 
marco de la obra, ejerciendo sobre el desarrollo de la acción una influencia 
de carácter esencial!8931,,, Sólo que la parte secundaria no es, como estas 
palabras sugieren, un acoplamiento de elementos mutuamente 
heterogéneos. La broma más cruel es tan originaria como la diversión más 
inocua; originariamente las dos están muy próximas, y justamente a la 


figura del intrigante le debe el Trauerspiel, que a menudo camina sobre 
zancos, mantener el contacto con el suelo nutricio de experiencias 
increiblemente profundas. Pero cuando ambas cosas, el luto del principe y 
el buen humor de su consejero, se hallan tan estrechamente unidas, no es 
sino porque en ellas se representaban en ultima instancia las dos provincias 
del reino de Satan. Y el luto, cuya falsa santidad hace tan amenazante el 
posible hundimiento del hombre ético, aparece de pronto, a pesar de todo su 
desamparo, no desprovisto de esperanza en comparación con el buen humor 
en el que asoma inconfundible la mueca del diablo. Pocas cosas marcan tan 
implacablemente los limites en el arte del drama barroco aleman como el 
hecho de que éste abandonara al teatro popular la plasmaciön de una 
relación tan significativa. En Inglaterra, en cambio, Shakespeare basó 
figuras como Yago y Polonio en el esquema del loco demoniaco, y con ellos 
penetra el Lustspiell894 en el Trauerspiel. Y es que la unión entre ambas 
formas, que a través de mutuas transiciones están tan estrechamente ligadas 
(no sólo desde el punto de vista empírico sino según la ley de su formación) 
como opuestas la tragedia y la comedia, es de tal índole que el Lustspiel 
penetra al interior del Trauerspiel; nunca podría en cambio el Trauerspiel 
desarrollarse en el Lustspiel. Esta imagen tiene un sentido bueno: cl 
Lustspiel disminuye de tamaño y por así decir ingresa en el Trauerspiel. 
«Yo, terrena criatura, objeto de las bromas de lo mortall8%1», escribe 
Lohenstein. De nuevo hay que recordar aquí la miniaturización que se 
produce en los que son objeto de reflexión. Esta figura cómica es sin duda 
un razonador; pero en su reflexión va a convertirse ella misma en una 
marioneta. Es más, el Trauerspiel alcanzará su ápice no en sus ejemplares 
ortodoxos, sino cuando, con lúdicas transiciones, hace que en sí resuene el 
Lustspiel. De ahí el hecho de que Calderón y Shakespeare crearan más 
significativos Trauerspiele que los alemanes del siglo XVII, que nunca se 
apartaron de su tipo estricto. Pues «Lustspiel y Trauerspiel ganan mucho, y 
sólo llegan a ser poéticos propiamente hablando, gracias a una delicada 
conexión simbólical8%61,; así dice Novalis, y con ello, al menos por lo que 
respecta al Trauerspiel, da sin duda de lleno en la verdad. Una exigencia 
que verá cumplida del modo más exacto por el genio de Shakespeare: «En 
Shakespeare lo poético alterna absolutamente con lo antipoético, la armonía 


con la desarmonia, lo vulgar, bajo y feo con lo romantico, superior y bello, 
como lo real con lo ficticio: es precisamente el caso contrario respecto al 
Trauerspiel griegol8971,. La gravedad del drama barroco alemán bien podria 
estar en consecuencia entre los pocos rasgos que cabe explicar haciendo 
referencia al caso griego, aunque no pudiera en ningún caso deducirse de 
éste. Bajo la concreta influencia de Shakespeare, el Sturm und Drang quiso 
poner de nuevo de relieve el interior del Lustspiel en el seno del propio 
Trauerspiel, y así, de inmediato, reapareció en su escena la figura del 
maquinador cómico. 


En conjunto, la historia de la literatura alemana trata la estirpe del 
Trauerspiel barroco, las acciones principales y de Estado, el drama propio 
del Sturm und Drang, así como la tragedia del destino con una rudeza que 
no tiene sin duda fundamento ni en una mera incomprensión ni tampoco en 
una directa animosidad, cuyo objeto saldrá sólo a la luz con los mismos 
fermentos metafísicos que resultan propios de esta forma. Entre el conjunto 
de los mencionados ninguno parece merecer más esta rudeza, que incluso 
llega hasta el desprecio, que el llamado drama del destino. La cual estará 
justificada si se tiene en cuenta el nivel propio de ciertos productos tardíos 
de este género. Pero la argumentación tradicional se basa en el esquema de 
estos dramas, no en la frágil factura que muestran los detalles. Y así, es 
inevitable examinarla, puesto que este esquema, tal como antes debimos 
señalar, está tan firmemente emparentado con el que es propio del 
Trauerspiel barroco que se ha de concebir sin duda alguna como una de sus 
variedades. Sobre todo en la obra de Calderón aflora como tal muy 
claramente y de manera significativa. Imposible será eludir por tanto esta 
floreciente provincia del drama con quejas sobre la supuesta limitación del 
que es su máximo representante, como en su teoría de lo trágico trata de 
hacer Volkelt negando por principio todos los auténticos problemas que 
surgen de su ámbito de estudio. «Nunca debe olvidarse», afirma, «que este 
autor» se hallaba sometido «a la presión de una sólida fe católica y de un 
concepto de la honra que estaba exagerado hasta lo absurdol8%1». Pero ya 
Goethe replica frente a semejantes divagaciones: «¡Piénsese en Shakespeare 


y en Calderón! Comparecen en cuanto irreprochables ante el supremo 
tribunal estético, y aun cuando algún experto, debido a ciertos pasajes, se 
viera obligado a criticarlos de la forma más encarnizada, ellos señalarían 
sonriendo una imagen propia de aquella nación y de la época para las cuales 
trabajaron, y acaso con ello no sólo se granjearían la indulgencia, sino que, 
por haberse sabido amoldar tan felizmente a aquellas condiciones, se 
merecerían otros nuevos laureles!899,, No será pues para disculpar lo que 
son sus condicionamientos, sino para captar de qué manera se sustrae a 
ellos, por lo que invita Goethe a que se estudie la obra teatral del español. 
Precaución además determinante para una buena comprensión de lo que es 
el drama del destino. Pues el destino no es un acontecer de carácter 
puramente natural, ni tampoco puramente histórico. Sea cual fuere el 
revestimiento, pagano o mitológico, que adopte, el destino tendrá sólo 
sentido en cuanto categoría de la historia natural en el espíritu de la teoría 
de la restauración que es la propia de la Contrarreforma. Este es el poder 
elemental que ejercerá la naturaleza sobre un acontecer histórico que no es 
del todo, él, naturaleza, ya que la condición de criatura sigue reflejando 
todavía el sol de la gracia. Pero en el charco de la culpa adánica se 
reproduce su reverberación. Pues no es en sí fatal el ineluctable 
encadenamiento de las causas. Por mucho que se lo pueda repetir, nunca 
será verdad que al dramaturgo pueda competirle la tarea de presentar en el 
teatro el desarrollo de un acontecer como si fuera causalmente necesario. 
¿Cómo podría el arte hacer tal hincapié en una tesis respecto de la cual el 
determinismo pueda actuar como defensor? Las determinaciones filosóficas 
que se incluyen en la obra de arte son sin duda las que se refieren al sentido 
que tiene la existencia, y las doctrinas de la facticidad conforme a leyes 
naturales que se imponen al curso del mundo, aunque se refieran a él en su 
totalidad, resultan enteramente irrelevantes. La concepción del 
determinismo no puede determinar en modo alguno ninguna forma artística. 
Distinta es la idea de destino, cuyo motivo habría que buscar en un sentido 
eterno correspondiente a tal determinidad. A partir de él no tiene ésta 
ninguna necesidad de consumarse de acuerdo con leyes naturales; porque 
dicho sentido, que no se encuentra en la ineluctabilidad fáctica, podría de 
igual modo señalarlo un milagro. El núcleo de la idea de destino es más 


bien la convicciön de que la culpa, que, en este contexto, es siempre culpa 
de las criaturas —o que, dicho en términos cristianos, consiste en el pecado 
original—, no es ética infracción de quien actúa, por más que a través de 
una manifestación de carácter fugaz desencadene la causalidad como 
instrumento de fatalidades que se desenvuelven imparables. El destino es la 
entelequia del acontecer en el campo de la culpa, lo cual caracteriza en 
consecuencia un campo de fuerzas aislado en el que todo lo intencional y 
accidental se van intensificando de tal modo que los enredos, la honra por 
ejemplo, delatan en su paradójica vehemencia el hecho de que esa obra ha 
sido galvanizada por un destino. Por lo tanto, sería radicalmente falso decir: 
«Cuando afrontamos azares improbables, situaciones alambicadas o intrigas 
demasiado complicadas..., la impresión de fatalidad... se desvanecel900),,. 
Pues las combinaciones más remotas, que no poseen nada de naturales, son 
precisamente las que corresponden a los distintos destinos en los distintos 
campos del acontecer. Pero a la tragedia del destino alemana le faltaba un 
campo de tales ideas, tal como lo exige la representación del destino. La 
intención teológica de un Werner no podía suplir en ningún caso la ausencia 
de aquella convención específicamente pagano-católica que en el teatro de 
Calderón somete los pequeños complejos de la vida a la acción de un 
destino astral o mágico. Pero en el drama del español, en cambio, se 
despliega el destino en calidad de espíritu elemental de la historia, siendo 
por tanto lógico que sólo el rey, que es también el gran restaurador del 
orden perturbado de la creación, sea capaz de aplacarlo. Astral destino y 
soberana majestad: son sin duda los polos que posee el mundo 
calderoniano. En cambio, el Trauerspiel alemán del barroco se distingue 
por su gran pobreza de ideas no cristianas. Y por eso mismo —y Casi se 
estaría tentado de decir: sólo por eso— no consiguió llegar a lo que es el 
drama del destino. Oama la atención en especial ver hasta qué punto lo 
astrológico queda aquí desplazado por la respetable cristiandad. Cuando el 
Masinissa de Lohenstein observa: «Alos influjos del cielo nadie es capaz de 
sobreponerse!?011,, o cuando la «conjunción de estrellas y de ánimos» evoca 
por ejemplo las doctrinas egipcias sobre la dependencia de la naturaleza con 
respecto al curso de los astrosl92l, no deja de ser un elemento tan aislado 
como ideológico. En cambio, la Edad Media —en claro paralelo a aquel 


error cometido por la critica moderna, que situa el drama del destino bajo la 
perspectiva de lo tragico— buscaba la fatalidad de lo astrológico 
concretamente en la tragedia griega. A ésta en el siglo vr Elildeberto de 


Toursl903] «Ja juzga enteramente en el sentido de la caricatura que hizo de 
ella la concepción moderna que se expresa mediante la “tragedia del 
destino’. A saber, en su acepción groseramente mecánica o, como entonces 
se concebía en general de acuerdo con la imagen que era propia de la 
antigua concepción pagana del mundo: la acepción astrológica. Así, 
Hildeberto llama ‘liber mathematicus’!994 a su libre elaboración 


(desgraciadamente inacabada) del problema de Edipol9051,, 


El destino corre al encuentro de la muerte. Pero ésta no es castigo, sino 
expiación, una expresión de la sujeción de la vida culpabilizada bajo el 
predominio de la ley de lo natural. En el destino y en el drama del destino 
se encuentra en su elemento aquella culpa en torno de la cual se ha 
articulado a menudo la teoría de lo trágico. Pero, además, esa culpa que, 
según los antiguos estatutos, debía recaer sobre el hombre a través de la 
desgracia, la asume un héroe sobre sí y en su interior en el curso del suceso 
trágico. Al reflejarla en la autoconsciencia, escapará a su férula demónica. 
Cuando en los héroes trágicos se ha buscado «consciencia de la dialéctica 
de su destino», cuando en las reflexiones trágicas se ha encontrado una 
forma de «racionalismo misticol%%61», quizás a lo que con ello se haya 
estado aludiendo —pese a que el contexto permite dudarlo y hace que las 
palabras sean sumamente problemáticas— sea a la nueva culpa, a la culpa 
trágica, del héroe. Paradójica como todas las manifestaciones propias del 
orden trágico, ésta no consiste sino en la orgullosa consciencia de culpa en 
la que lo heroico se sustrae a la a él atribuida servidumbre del “inocente” 
respecto de la culpa demónica. En el sentido propio del héroe trágico y sólo 
en éste vale aquello que Lukács afirma: «Visto desde fuera, no hay culpa 
alguna, y no puede haberla; cada cual ve la culpa del otro como embrollo y 
azar, como algo que con el más pequeño cambio de un soplo de viento 
habría podido ser de otra manera. Pero mediante la culpa el hombre dice sí 
a cuanto le ha ocurrido... Los hombres elevados... no dejan que se pierda 


nada que haya pertenecido en alguna ocasión a su vida: por eso tienen la 
tragedia como su privilegiol9071», Todo lo cual viene a ser variación de la 
célebre frase de Hegel, segun la cual «La honra de los grandes caracteres 
consiste en ser culpable!9981,,, Esta es siempre la culpa de los culpables no 
por la acción sino por la voluntad, mientras que en el campo del destino 
demönico el acto no es nada sino aguello cuyo azar sardönico arrastra a los 
inocentes al abismo de una culpa de carácter generall9°9l, La antigua 
maldicion, heredada a lo largo de generaciones, se convierte en un bien 
interior en la poesia tragica, un bien autoencontrado del personaje heroico. 
De ese modo se extingue. Pero su efecto, en cambio, se hace sentir en el 
drama del destino, y de este modo, en una clara diferenciaciön de la 
tragedia respecto al Trauerspiel, se aclara la observación de que ‘lo trágico” 
no suele circular «de acá para allá como un espíritu inconstante entre los 
personajes de las “tragedias” sangrientas!91°l,,, «El sujeto del destino es 
indeterminablel911l,. De ahí que el Trauerspiel no conozca héroe alguno, 
sino sólo sus constelaciones. La mayoría de los personajes principales que 
se encuentran en tantos dramas barrocos —León y Balbo en León de 
Armenia, Catalina y el sha Abás en Catalina de Georgia, Cardenio y 
Celinda en el drama de igual nombre, Nerón y Agripina, y Masinissa y 
Sofonisba en Lohenstein— no son trágicos, pero se adaptan bien a la 
tristeza propia de ese espectáculo. 


El hado ya no sólo se reparte entre los personajes, sino que opera también 
sobre las cosas. «Característico de las tragedias del destino no es 
meramente la herencia de una maldición o de una culpa a lo largo de 
generaciones, sino también su vinculación a... un fatal accesorio!912,. Pues 
sobre la vida humana, una vez reducida a la condición de mera criatura, 
también adquiere poder la vida de las cosas muertas en apariencia. Su 
eficacia en la esfera de la culpabilización es la mensajera de la muerte. El 
apasionado movimiento de la vida de las criaturas en el hombre —o, en una 
palabra: la misma pasión— pone pues en acción el fatal accesorio, el cual 
no es otra cosa que la aguja de sismógrafo que registra con exactitud sus 
movimientos. Bajo la común ley del destino, en el drama del destino se 


expresa la naturaleza del hombre a través de una pasion ciega, lo mismo 
que la naturaleza de las cosas se expresa mediante el ciego azar. Una ley 
que aparecera tanto mas clara cuanto mas adecuado sea el instrumento de 
registro. De ahi que no resulte indiferente si, como en tantos dramas del 
destino alemanes, un accesorio pobre y miserable se impone al perseguido 
con mezquinos enredos o si, como sucede en Calderón, son más bien 
motivos primordiales lo que salen a la luz en tal lugar. La verdad propia de 
la observación de A. W. Schlegel de que no conocía a «ningún dramaturgo 
que hubiera sabido poetizar tan bien el efectol9131,, se nos evidencia en este 
contexto. Calderón fue maestro en esta faceta, porque el efecto es sin duda 
necesidad interna de su forma más propia, a saber, el drama del destino. Y 
la misteriosa exterioridad de dicho autor no consiste tanto en cómo en los 
enredos presentes en sus dramas del destino el accesorio continúa 
afirmándose virtuosísticamente en primer plano, cuanto en la exactitud con 
que las mismas pasiones asumen la naturaleza de los accesorios. De esta 
manera, en una tragedia de celos el puñal se hace uno con aquellas pasiones 
que lo guían, porque en Calderón los celos son tan cortantes y manejables 
como lo es un puñal. Toda la maestría del escritor radica en la suprema 
exactitud con que en una pieza como el drama de Herodes!%14l emancipa a 
la pasión del motivo psicológico de la acción que el lector moderno busca 
en ésta. Algo sobre lo cual se ha llamado la atención solamente para 
rechazarlo. «Lo natural habría sido motivar la muerte de Mariene en los 
celos de Herodes. La solución se imponía incluso con una fuerza coercitiva, 
y la intencionalidad con que Calderón se opuso a ella a fin de dar a la 
“tragedia del destino” la conclusión que le correspondía nos resulta 
evidentel9151,, Algo que es así por cuanto Herodes no mata por celos a su 
esposa, sino que ella muere de sus celos. A través de los celos Herodes se 
encuentra sometido al destino, y éste se sirve de ellos en su esfera como de 
la inflamada naturaleza del hombre, no de distinto modo a como se sirve del 
puñal para el desastre y aun como signo del desastre. En cuanto 
descomposición del acontecer en elementos fragmentados como cosas, el 
azar corresponde perfectamente al sentido propio del accesorio. Así, el 
accesorio es el criterio de la auténtica dramaturgia romántica del destino al 


distinguirse de la tragedia antigua, la cual renuncia en lo mas profundo a 
todo ordenamiento del destino. 


La tragedia del destino esta esbozada en el Trauerspiel. Entre ella y el 
drama barroco alemän no hay de hecho otra cosa que la introducciön del 
accesorio. En cambio en su exclusión se hace patente una auténtica 
influencia de la antigiiedad, un rasgo renacentista si se quiere. Pues pocas 
cosas distinguen con mayor agudeza la posterior dramaturgia de la antigua 
que el hecho de que en ésta no haya lugar para el mundo profano de las 
cosas. Y algo parecido es también valido para el Clasicismo del Barroco en 
Alemania. Mas si la tragedia se encuentra totalmente desligada del mundo 
de las cosas, éste se eleva ominoso sobre el horizonte del Trauerspiel. La 
función de la erudición con el färrago de sus notas es señalar la opresión 
que ejercen sobre la acción las cosas reales. Pero la forma elaborada del 
drama del destino no cabe abstraeria del accesorio. Solo que junto a esto en 
él se hallan los sueños, las apariciones de los espíritus, los terrores propios 
del final, todo lo cual ya se cuenta entre las componentes obligadas de su 
forma fundamental, el Trauerspiel. En un círculo más amplio o más 
estrecho, agrupadas en torno de la muerte, aquellas componentes se 
desarrollan plenamente en el Barroco en tanto son las del más allá, 
relacionadas sobre todo con el tiempo, en contraste con las del más acá, 
espaciales predominantemente, que son propias del mundo de las cosas. 
Gryphius en particular concedería el máximo valor a todo lo conectado con 
los espíritus. A él debe el alemán la maravillosa transposición del deus ex 
machina que se contiene en las siguientes frases: «Si le pareciera raro a 
alguien que nosotros no saquemos como los antiguos un dios de la tramoya, 
sino un espíritu de la tumba, que piense en lo que una y otra vez se ha 
escrito sobre los espectrosl?16l,. Así, él mismo confió o quiso confiar sus 
ideas sobre estas cosas a un tratado De spedris, por más que sobre él nada 
haya seguro. A las apariciones de espíritus se añaden unos sueños 
proféticos de carácter casi obligatorio, con cuyo relato algunas veces 
comienza el drama como con un prólogo, por más que habitualmente 
anuncien su final a los tiranos. Los dramaturgos de entonces quizá creyeron 


introducir de esta manera el oräculo griego en el teatro alemän; en este 
punto es también de relevancia señalar su pertenencia natural al ámbito 
propio del destino, en lo cual sólo pueden estar emparentados ciertos 
oráculos de los antiguos griegos, muy especialmente los telúricos. En 
cambio, la suposición de que el significado de estos sueños consistiría en el 
hecho de que el «espectador [se vería] inducido a una comparación 
intelectual de la acción con su propia anticipación metafórical917l, no es 
más que un devaneo intelectualista. Pues la noche, según lo patentizan las 
apariciones oníricas y los efectos de espectros, desempeña aquí un gran 
papel. Y también desde aquí hay sólo un paso al drama del destino, provisto 
de sus pasajes dominantes de la hora en que aparecen los espíritus. El 
Carlos Estuardo de Gryphius y la Agripina de Lohenstein comienzan a 
medianoche; y aun otros no sólo transcurren de noche, como a menudo lo 
exigía la unidad de tiempo, sino que, como en los casos de León de 
Armenia, Cardenio y Celinda y Epicharis, toman de ella prestada la 
atmósfera poética en grandes escenas. La vinculación del acontecer 
dramático con la noche, y en particular con la medianoche, tiene buenas 
razones, siendo muy extendida la idea de que a esa hora el tiempo se 
suspende como si fuera el fiel de una balanza. Ahora bien, dado que el 
destino, verdadero ordenamiento del eterno retorno, sólo impropiamente, es 
decir, parasitariamente, puede definirse como  temporall%18l sus 
manifestaciones buscan siempre el tiempo-espacio. Así, se sitúan en la 
medianoche como la claraboya en cuyo marco se aparece una y otra vez la 
misma imagen espectral. Pero el abismo existente entre la tragedia y el 
Trauerspiel se ilumina hasta sus profundidades si se lee de manera 
terminológicamente rigurosa la observación del Abbé Bossul?19], autor de 
un Traité sur la poésie épique, según puede encontrarse citada en Jean Paul: 
«ninguna tragedia debe transcurrir de noche». La luz diurna que exige la 
acción trágica se opone a esa hora de los espíritus en los Trauerspiele. «He 
aquí la hora de los espectros de la noche, | en la cual bostezan los sepulcros, 
y el mismo infierno | exhala sobre el mundo su pestel9201,,. El mundo de los 
espíritus carece de historia, y a él se lleva el Trauerspiel a sus asesinados. 
«Ay de mí, muero, sí, sí, maldito, muero, pero has de seguir temiendo mi 
venganza: incluso bajo tierra seguiré siendo tu enemigo acérrimo y la furia 


vengadora del reino de Mesina. Haré temblar tu trono, desasosegaré tu 
nupcial lecho, tu amor y tu contento, e infligiré con mi ira todo el daño 
posible al rey y al reinol921l,,, Con razón se ha observado en el Trauerspiel 
preshakespeareano de los ingleses gue «no tiene un final propiamente 
dicho, sino que sigue fluyendo indefinidamente!922,, Pero esto vale para el 
Trauerspiel en general; pues su conclusión no marca el final de una época, 
como sucede tan patentemente, en sentido histörico e individual, al 
producirse la muerte del héroe tragico. Dicho sentido individual —al cual 
se agrega el histórico del fin del mito se caracteriza con las palabras según 
las cuales la vida trágica es «la vida más exclusivamente cismundana de 
todas. Y por eso su límite vital ha de fundirse siempre con la muerte... Para 
la tragedia, la muerte —el límite en si— es una realidad siempre inmanente, 
que está ligada indisolublemente a cada uno de sus acontecimientos!923],), 
No es extraño que la muerte, que en cuanto figura de la vida trágica es un 
destino individual, aparezca sin embargo en tanto que destino colectivo, 
como si convocara a todos los partícipes ante el supremo tribunal: «Dentro 
de tres días deben someterse ajuicio, | pues están convocados ante el trono 
de Dios; | dejad ahora que piensen en cómo defendersel924l,. Si en su 
inmortalidad” el héroe trágico no salva la vida sino tan sólo el nombre, los 
personajes del Trauerspiel no pierden con la muerte más que la nominada 
individualidad, no la fuerza vital de su papel, que revive en el mundo de los 
espíritus. «A otro sin duda se le puede ocurrir trazar un Fortimbrás después 
de un Hamlet; nadie me puede impedir en efecto que haga que todos los 
personajes se reúnan de nuevo en el infierno o en el cielo, que de nuevo 
ajusten cuentas mutuamentel9251,, Al autor de la observación se le ha 
escapado que eso estará condicionado por la ley del Trauerspiel, de ningún 
modo por la obra mencionada, y aún mucho menos por su tema. Frente a 
esos grandes Trauerspiele que, como Hamlet, han ido atrayendo a la crítica 
una y otra vez, hace tiempo debió ser despachado el incoherente concepto 
de tragedia con que los someten ajuicio. Pues ¿a qué viene atribuir a 
Shakespeare en la muerte de Hamlet un último «resto de naturalismo e 
imitación de la naturaleza, que hace olvidar al poeta trágico que su tarea no 
es en absoluto motivar la muerte ni siquiera fisiológicamente», o bien, en 
otro Caso, argumentar que en Hamlet la muerte no guarda «en absoluto 


ninguna relación con el conflicto. Hamlet, que interiormente se va a pique 
al no poder hallar otra solución al problema de la existencia que la negación 
misma de la vida, ¡muere a causa de un florete envenenado! A causa por 
tanto de una contingencia totalmente externa... Para ser exactos, esta 
ingenua escena de la muerte de Hamlet anula por completo la tragicidad del 
dramal9261,? Éstos son los engendros de una crítica que, ambicionando 
pasar por informada filosóficamente, quiere ahorrarse la inmersión en las 
obras del genio. En su vehemente exterioridad, la muerte de Hamlet, que sin 
duda no tiene más en común con la trágica que el mismo príncipe con Ayax, 
es característica del Trauerspiel, y digna de su autor ya sólo por el hecho de 
que Hamlet, como la conversación con Osric permite conocer, quiere 
respirar el aire cargado de destino, tal como si fuera un gas asfixiante, en la 
más profunda inhalación. Quiere morir por obra del azar, y a medida que los 
fatales accesorios van agrupándose a su alrededor como rodeando a su 
señor y amo, en la conclusión de este Trauerspiel brilla intenso el drama del 
destino como en él incluido y, por supuesto, sin duda superado. Si la 
tragedia termina con una decisión —por incierta que sea—, en la esencia 
del Trauerspiel, y en la escena de la muerte sobre todo, hay una apelación 
como la que formulan igualmente los mártires. El lenguaje del Trauerspiel 
preshakespeareano ha sido justamente definido como el «sangriento diálogo 
propio de las actas judiciales!9271,, Sin duda puede llevarse aún más lejos el 
excurso practicado en lo jurídico y hablar, en el sentido de la literatura 
litigiosa del medievo, del proceso de la criatura cuya acusación contra la 
muerte —o, en fin, contra quien sea— se consigna al final del Trauerspiel a 
un acta sólo a medias instruida. Pero la reanudación está implícita en el 
Trauerspiel, y a veces saldrá de su latencia. Esto, por supuesto, una vez 
más, sólo se da en su más rico desarrollo en España. Así, en La vida es 
sueño la repetición de la situación principal es puesta en el centro. Los 
Trauerspiele del siglo xvii tratan una y otra vez los mismos objetos, y los 
tratan de modo que pueden e incluso deben repetirse. La habitual 
perplejidad teórica hace que esto no se reconozca y que se haya querido 
demostrar en Lohenstein «errores peculiares» en relación con lo trágico, 
«como que el efecto trágico de la acción se refuerce cuando ésta ve 
aumentado su alcance mediante el añadido de sucesos análogos. Pues, en 


lugar de reconfigurar plasticamente la progresiön sacandole punta a nuevos 
e importantes acontecimientos, Lohenstein prefiere adornar sus momentos 
principales con nuevos y arbitrarios arabescos que van reproduciendo los 
antigatos, jcomo si la belleza de una estatua aumentara al duplicar el 
mármol de sus miembros esculpidos con el máximo arte!»!9281, El número 
de actos de estos dramas no debía nunca ser impar, como tendría que serlo 
por aproximación a los de los griegos; el par se aviene más con el sentido 
del acontecer repetible que describen. En León de Armenia, en todo caso, la 
acción termina con el cuarto acto. Con la emancipación del esquema de los 
tres y de los cinco actos, la dramaturgia moderna hace triunfar una 


tendencia propia del Barroco!®9!. 


Ich sitz/ich lieg/ich steh / ist alies in 
Gedancken. 

Ich finde nirgends Ruh / muß selber mit 
mir zancken. 


ANDREAS TSCHERNING: Melancholey Redet selberl9301 


Los grandes dramaturgos alemanes del Barroco eran luteranos. Mientras 
que en las décadas de la restauración contrarreformista el catolicismo 
impregnaba la vida profana con el poder de su disciplina, el luteranismo 
adoptó desde el principio una actitud antinómica frente a lo cotidiano. La 
rigurosa moralidad de la conducta burguesa que predicaba contrasta con su 
rechazo de las “buenas obras”. Al negarles a éstas su efecto milagroso 
particular, remitir el alma a la gracia de la fe y hacer del ámbito estatal- 
mundano el terreno de pruebas de una vida religiosamente tan sólo mediata, 
determinada a la mostración de todo el conjunto de virtudes burguesas, el 
luteranismo lograría inculcar la estricta observancia del deber en el pueblo, 
y en cambio en los grandes la melancolía. Ya en el mismo Lutero, cuyos 
dos últimos decenios están llenos de una creciente opresión del alma, se 
advierte una clara reacción frente a los ataques a las obras. Por supuesto, la 
“fe” aún lo llevaba más allá de ellas, pero ello no impedía que la vida se 
volviera insulsa. «¿Qué es pues el hombre | cuando el rédito de su tiempo, 
el bien supremo, | consiste tan sólo en dormir y comer? Una bestia, nada 
más. | Ciertamente, el que nos creó con tamaña fuerza intelectual | para ver 
el antes y el después, no nos dio | tal facultad y la divina razón | para que se 
enmohecieran en nosotros por falta de uso!9311,,; estas palabras de Hamlet 
son filosofía wittenbergiana, mas también, al tiempo, rebelión contra ella. 
Una parte importante del paganismo germánico y de la oscura fe en lo que 


respecta al sometimiento al destino se expresa en esa excesiva reacciön que 
a fin de cuentas excluia la buena obra sin mas, y ya no solamente su 
caracter de expiaciön y mérito. Con ello se privé de todo valor a las obras 
humanas; pero surgió algo nuevo; un mundo vacío. EI calvinismo, en 
cambio —por sombrio que fuera—, comprendiö esta imposibilidad y la 
corrigió parcialmente. Pero la fe luterana observó con recelo esa solución 
superficial y se opuso a ella. ¿Qué sentido tenía la vida humana si ni 
siquiera, como en el calvinismo, la misma fe tenía que probarse? ¿Si ésta, 
por una parte, era desnuda, absoluta, eficaz, mientras por otra no se 
distinguían las acciones humanas? No había respuesta para esto salvo en la 
moral de la gente ordinaria —la “fidelidad en lo pequeño”, el vivir 
rectamente —, que por entonces se estaba delineando y a la cual se oponía 
el taedium vitae de las naturalezas más fecundas. Pues los que más 
ahondaban se vieron puestos de pronto en la existencia como en un campo 
de ruinas hecho de acciones a medias, inauténticas. La vida misma se rebela 
contra esto al sentir en lo hondo que no está ahí meramente para que la fe le 
arrebate su valor, y se sobrecoge de horror al pensar que toda la existencia 
podría ir transcurriendo de este modo. La idea de la muerte la aterra 
hondamente; por su parte, el luto es la mentalidad mediante la cual el 
sentimiento viene a reavivar, enmascarándolo, el mundo desalojado 
previamente, para obtener de su contemplación una satisfacción que es sin 
duda enigmática. Todo sentimiento está ligado a un objeto a priori y su 
representación es su fenomenología. La teoría del luto, que se mostraba 
visiblemente dependiente de la correspondiente a la tragedia, sólo cabe 
desarrollarla a causa de ello en la descripción de ese mundo que se abre 
bajo la mirada del melancólico. Pues los sentimientos, en efecto, por vagos 
que le puedan parecer a la propia auto-percepción, responden, en tanto que 
comportamiento motor, a una estructura objetual del mundo. Si en lo que 
hace al Trauerspiel las leyes se encuentran desarrolladas en parte, pero en 
parte no desarrolladas, en lo que es el corazón del luto, su representación no 
se halla dedicada ni al estado de sentimientos del poeta ni tampoco al del 
público, sino quizás a un sentir que se desliga del sujeto empírico mientras 
que se vincula interiormente a la plenitud de un objeto. A una actitud motriz 
que tiene su lugar determinado en la jerarquía intencional y a la que se 


llama sentimiento por no ser el más alto, simplemente. Algo que determina 
en todo caso la asombrosa tenacidad de la intenciön, tenacidad que entre los 
sentimientos, más allá de éste, y quizá no por juego, solamente es propia del 
amor. Pues mientras que en el ámbito de la afectividad no es sin duda 
extraño que la atracción vaya alternada con el distanciamiento, en la 
relación de una intención con el objeto el luto se nos revela capaz de una 
intensificación particular, de una continua profundización de su intención. 
Así, del triste es ante todo propia la profundidad intelectual. Esta intención 
avanza hacia el objeto —pero no: dentro del objeto mismo— con tanta 
lentitud y solemnidad como se mueven los cortejos de los poderosos. La 
apasionada participación en la pompa de las acciones principales y de 
Estado, una evasión de los límites de una piadosa domesticidad, por una 
parte, respondía, por otra, a esa propensión con que la profundidad 
intelectual se siente atraída por la gravedad ceremonial, en la cual reconoce 
su propio ritmo. La afinidad entre luto y ostentación, tan grandiosamente 
documentada por las construcciones verbales del Barroco, tiene en esto una 
de sus raíces, como la tiene el ensimismamiento ante cuyos ojos aquellas 
grandes constelaciones de la crónica del mundo se presentan como un 
espectáculo cuya contemplación puede valer la pena ciertamente por mor 
del significado que en él se pueda confiadamente descifrar, pero cuya 
repetición ad infinitum promueve hasta el predominio desesperanzado la 
desgana vital propia de la estirpe de los melancólicos. Incluso a la herencia 
renacentista le arrebató aquella época los materiales que habían de 
profundizar la parálisis contemplativa. De la dnd061a renacentista al luto 
hay sólo un paso, sólo posible por supuesto en el espacio del cristianismo. 
Pseudoantiguo, como todo lo que es antiguo en el Barroco, se revela 
igualmente su estoicismo. Pues para éste la recepción del pesimismo 
racional pesa mucho menos que la desolación a la que la praxis estoica 
aboca al hombre. El amortiguamiento de los afectos con los cuales refluyen 
las oleadas de vida que los hacen surgir dentro del cuerpo puede llevar la 
distancia del entorno hasta el extrañamiento del propio cuerpo. En la 
medida en que este síntoma de despersonalización se entendió como 
extremo grado de estar triste, el concepto mismo de esta patológica 
constitución, en la cual cualquier cosa, incluso la más insignificante, a falta 


de una relaciön natural y creativa con ella, aparece como cifra de una 
enigmatica sabiduria, entrarä en un contexto incomparablemente mas 
fecundo. Conforme a éste es el hecho de que en torno a la figura de la 
«Melancolia» de Alberto Durero yazcan por el suelo sin usar los utensilios 
de la vida diaria en calidad de objeto del rumiar. Tal grabado, en efecto, 
anticipa mucho del Barroco. El saber del rumiante y el investigar del 
erudito se fundieron en él tan íntimamente como lo hicieron en el hombre 
del Barroco. El Renacimiento explora el universo; el Barroco, las 
bibliotecas. La meditación que es propia de éste adopta justamente la forma 
de libro. «Ningún libro mayor conoce el mundo que él mismo; mas sin duda 
su parte más noble es el hombre, ante el que Dios imprimió, en lugar de un 
hermoso frontispicio, su efigie incomparable, con lo cual hizo de él además 
un compendio, núcleo y piedra preciosa de las restantes partes del gran libro 
del mundol93215. El «libro de la naturaleza» y el «libro de los tiempos» son 
así objeto de la meditación barroca, en la cual ésta encuentra su casa y su 
techo. Pero en ellos se esconde al mismo tiempo la perplejidad burguesa del 
poeta coronado por el emperador, que hacía mucho tiempo no tenía la 
dignidad de Petrarca y que tiende a elevarse aristocráticamente sobre los 
deleites de sus “horas de ocio’. No en última instancia valía el libro como 
perenne monumento sobre el escenario, tan rico en escritos, de la 
naturaleza. El editor de Ayrer!9331, en un prólogo a las obras del poeta que 
resulta notable por hacer hincapié en la melancolía como el estado de ánimo 
de su tiempo, expresó justamente este significado del libro, un significado 
con el cual tiene la intención de recomendar un arcano contra los ataques de 
aflicción. «De la consideración de que las pirámides y estatuas de 
cualesquiera materiales se dañan con el tiempo, se las destruye con 
violencia o decaen simplemente..., de que ciudades enteras se han hundido, 
han perecido y están cubiertas por las aguas, mientras en cambio los 
escritos y los libros se encuentran a salvo de tal destrucción, pues todos los 
que desaparecen o se destruyen en un país o lugar se vuelven a encontrar 
sin dificultad en otros países e innumerables lugares, resulta que el humano 
no tiene nada más duradero e inmortal que justamente los libros!9341,, Por la 
misma mezcla de contemplación y complacencia, «el nacionalismo 
barroco» «apareció tan poco en conexión con la acción política... como 


poco podia cuajar el anticonvencionalismo barroco en la voluntad 
revolucionaria del Sturm und Drang o en la guerra romäntica contra el 
filisteismo del Estado y de la vida publical935), Pues el vano ajetreo del 
intrigante era tenido como indigna contrafigura de la contemplaciön 
apasionada, a la que única y exclusivamente se concedía el don de sustraer 
a los de alto rango del satánico enredo de la historia, en donde el Barroco 
no veía ya ninguna otra cosa que política. Y, sin embargo, el 
ensimismamiento conducía con demasiada facilidad a la pérdida de suelo, 
tal como nos lo enseña la teoría propia de la disposición melancólica. 


En ese imponente patrimonio que el Renacimiento legaría al Barroco como 
herencia y que se había modelado en el espacio de casi dos siglos, la 
posteridad cuenta sin duda con un comentario más preciso del Trauerspiel 
que el que las poéticas podían ofrecerle. En torno a ello se ordenan 
armónicamente las ideas filosóficas y convicciones políticas que están a la 
base de la representación de la historia como Trauerspiel. En el cual es el 
príncipe paradigma cabal del melancólico. Nada ilustra más drásticamente 
la fragilidad de la criatura que el hecho de que incluso él esté sometido a 
esa fragilidad constitutiva. En uno de los pasajes más potentes de sus 
Pensamientos, presta voz Pascal al sentir de su época haciendo la siguiente 
consideración: «L’ Ame ne trouve rien en elle qui la contente. Elle n’y voit 
rien qui ne l’afflige quand elle y pense. C'est ce qui la contraint de se 
répandre au dehors, et de chercher dans l’application aux choses 
extérieures, a perdre le souvenir de son état veritable. Sa joie consiste dans 
cet oubli; et il suffit, pour la rendre misérable, de l’obliger de se voir et 
d’étre avec soil9361[9371, «La dignité royale n’est-elle pas assez grande 
d’elle-méme pour rendre celui qui la posséde heureux par la seule vue de ce 
qu’il est? Faudra-t-il encore le divertir de cette pensée comme les gens du 
commun? Je vois bien que c’est rendre un homme heureux que de le 
détourner de la vue de ses miséres domestiques, pour remplir toute sa 
pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de méme d’un Roi? Et sera- 
t-il plus heureux en s’attachant a ces vains amusements qu’a la vue de sa 
grandeur? Quel objet plus satisfaisant pourrait-on donner a son esprit? Ne 


serait-ce pas faire tort à sa joie d’occuper son ame a penser a ajuster ses pas 
a la cadence d’un air, ou a placer adroitement une balle, au lieu de le laisser 
jouir en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui |’ environne? 
Qu’on en fasse l’épreuve; qu’on laisse un Roi tout seul, sans aucune 
satisfaction des sens, sans aucune soin dans l’esprit, sans compagnie, penser 
a soi tout a loisir, et l’on verra qu’un Roi qui se voit est un homme plein de 
miseres, et qu'il les ressent comme un autre. Aussi on évite cela 
soigneusement et il ne manque jamais d’y avoir auprés des personnes des 
Rois un grand nombre de gens qui veillent a faire succéder le 
divertissement aux affaires, et qui observent tout le temps de leur loisir pour 
leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu’il n’y ait point de vide. 
C’est-a-dire qu’ils sont environnés de personnes qui ont un soin 
merveilleux de prendre garde que le Roi ne soit seul et en état de penser a 
soi, sachant qu'il sera malheureux, tout Roi qu'il est, s’il y pensel9381[939],,, 
De esto se hace amplio eco el Trauerspiel aleman. No bien existe y ya 
resuena en él. León de Armenia habla asi del príncipe: «Tiembla él ante su 
espada. Cuando se sienta a la mesa, | el vino mezclado que en el cristal 
reposa | se le torna hiel y veneno. | Apenas palidece el dia, | la turba 
enlutada, el ejército del miedo, se desliza | y vela junto a su lecho. 
Adornado con marfil, | púrpura y escarlata, nunca puede | estarse tan 
tranquilo | como los que confian su cuerpo a la dura tierra. | Aun cuando se 
le concede un breve sueño, | Morfeo le asalta y le pinta durante la noche | 
con grises imágenes lo que de día ha pensado, | y lo aterra bien con sangre, 
bien con el trono derrocado, | con un incendio, con el sufrimiento y con la 
muerte, y con la usurpación de la coronal*%l,. Y también dice de modo 
epigramático: «¡Donde está el cetro también está el temor!»!9411, O bien: 
«La triste melancolía habita sobre todo en los palacios!942». Estas 
afirmaciones conciernen tanto a la constitución interna del soberano como a 
su situación externa, y con razón cabe aproximarlas al texto de Pascal. Pues 
con el melancólico sucede «al principio... como con uno al que ha mordido 
un perro rabioso: le sobrevienen sueños espantosos, tiene miedo sin 
causal9%315). Así escribe Aegidius Albertinus!944, autor muniqués de 
escritos edificantes, en El reino de Lucifer y la caza de almas, donde se 
contienen testimonios característicos de la concepción popular precisamente 


por haber quedado al margen de las nuevas especulaciones. Y en el mismo 
lugar también se lee: «En las cortes de los señores por lo común hace frío, | 
es siempre invierno, | pues el sol de la justicia se encuentra lejos de ellas por 
lo cual los cortesanos tiritan de puro frío, | de temor y tristezal945),, 
Participando de la misma especie el estigmatizado cortesano descrito por 
Guevara, al que tradujo Albertinus, y si ante él se piensa en el intrigante, y 
uno se acuerda al punto del tirano, la imagen de la corte no es muy distinta 
a la imagen del infierno, al que de hecho se define en tanto que el lugar de 
la eterna tristeza. Pero tampoco el «espíritu de la tristezal%1» que se 
encuentra en Harsdórffer es probablemente otro que el diablo. Ala misma 
melancolía, que con estremecimientos de angustia manifiesta su dominio 
sobre el hombre, suelen adscribir los eruditos aquellos fenómenos en medio 
de los cuales se consuma por fuerza el final de los déspotas. Y se da por 
seguro que los casos más graves desembocan en el frenesí. De modo que el 
tirano sigue siendo un modelo hasta en su ruina. «Pierde, pues, aún vivo el 
cuerpo, los sentidos, pues ni ve ni oye ya el mundo que en torno a él vive y 
se agita, sino solamente las mentiras que le pinta el diablo en el cerebro y 
que le susurra en los oídos, hasta que en último término comienza a delirar 
y muere inmerso en la desesperación». Este es según Aegidius Albertinus el 
fin del melancólico. Característica y sorprendentemente se encuentra en 
Sofonisba el concreto intento de conjurar los ‘celos’ como figura alegórica, 
de modo que se ajuste su conducta a la imagen del melancólico demente. 
En efecto, si bien la refutación alegórica de los celos se nos antoja extraña 
en este pasajel9471, porque los de Syphax respecto a Masinissa se encuentran 
más que justificados, es sumamente sorprendente que al principio la locura 
de los celos se caracterice en calidad de engaño de los sentidos —en la 
medida en que los escarabajos, los saltamontes, las pulgas, las sombras, 
etc., se tienen por rivales—, pero que luego, pese a las explicaciones de la 
razón, y debido al recuerdo de ciertos mitos, los «celos» sospechen que 
dichas criaturas son rivales divinos metamorfoseados. Todo lo cual no es, 
por tanto, caracterización de una pasión, sino más bien de un grave 
trastorno mental. Así, Albertinus aconseja formalmente encadenar a los 
melancólicos «para que tales fantásticos no se conviertan en monstruos, / 


tiranos y asesinos de niños o mujeresl9%l,. Del mismo modo, el 
Nabucodonosor de Hunold!®49! aparece también encadenado. 


La codificación de dicho complejo de síntomas hay que remontarla a la alta 
Edad Media, y la forma dada ya en el siglo xm a la doctrina de los 
temperamentos por la escuela de medicina de Salerno a través de su 
principal representante, Constantino el Africanol9501, siguió en vigor hasta 
el Renacimiento. Para ella, el melancólico es «envidioso, triste, codicioso, 
avaro, desleal, timorato y de tez terrosal9%511», y el humor melancholicus se 
describe como el «complejo más innoblel9215, La patología humoral 
encontraba la causa de estos fenómenos en la componente excesiva del 
elemento frío y seco en el hombre. Dicho elemento era la bilis negra —bilis 
innaturalis o afra, por oposición a la bilis naturalis o candida—, del mismo 
modo que el temperamento húmedo y cálido —sanguíneo— se creía que 
estaba basado en la sangre, el húmedo y frío —flematico— en el agua y el 
seco y cálido —colérico— se achacaba a la bilis amarilla. Por lo demás, 
según esta teoría, el bazo era de importancia decisiva en la formación de la 
funesta bilis negra. La sangre «espesa y seca» que a él afluye y en él 
predomina inhibe la risa humana provocando la hipocondría. La derivación 
fisiológica de la melancolía —«¿O es que no es más que la fantasía que 
entristece al espíritu cansado, | el cual, como está en el cuerpo, ama su 
propia aflicción?»19531 se lee en Gryphius— había de producir una 
impresión fortísima durante el período barroco, que tan presente tenía la 
miseria de la humanidad en su condición de criatura. Si la melancolía surgía 
de las profundidades del ámbito creatural, al que la especulación de la 
época se veía atada por las trabas de la propia Iglesia, su omnipotencia 
quedaba explicada. De hecho, entre las intenciones contemplativas, ella es 
la propiamente hablando creatural, y siempre se ha señalado que su fuerza 
no tiene por qué ser menor en la mirada de un perro que en la actitud del 
genio rumiante. «Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino 
para los hombres, pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven 
bestias!954l); con estas palabras se dirige Sancho a Don Quijote. 
Teológicamente aplicada —y difícilmente como resultado de las propias 


deducciones—, la misma idea se encuentra en Paracelsol9551, «La alegría y 
la tristeza / nacieron también de Adán y Eva. La alegría se depositó en Eva / 
y la tristeza en Adán... Una persona tan alegre / como fue Eva / nunca más 
nacerá: igualmente, tan triste como fue Adán / no nacerá otro hombre. Pues 
las dos materias de Adán y Eva se han mezclado de tal modo / que la 
tristeza ha sido atemperada por la alegría / y la alegría a su vez por la 
tristeza... La ira, / la tiranía / y la furia, / como la mansedumbre, la virtud / 
y la modestia, / también derivan de ambos: las primeras de Eva, y las otras 
de Adán, se han repartido mezcladas entre toda la prolel956l,. Adán, criatura 
pura en cuanto primogénito, tiene la tristeza creatural, mientras que Eva, 
creada para divertirle, tiene la alegría. La asociación convencional de la 
melancolía y el furor no es aquí observada; Eva tenía que ser caracterizada 
como instigadora de la caída en el pecado. Por supuesto, esta sombría 
concepción de la melancolía no es originaria. En la Antigiiedad se la veía 
más bien dialécticamente. Bajo el concepto de melancolía, un pasaje 
canónico de Aristóteles vincula la genialidad a la locura. La doctrina de los 
síntomas de la melancolía, tal como aparece desarrollada en el capítulo xxx 
de los Problemata, lleva en vigor más de dos mil años, mientras que el 
prototipo del ingenio que es capaz de elevarse a los mayores actos antes del 
hundimiento en la locura es Hércules Egipcíaco. «Los contrastes entre la 
más intensa actividad espiritual y su decadencia más profunda!957, 
arrebatarán siempre, gracias a tal vecindad, al espectador con un horror de 
la misma fuerza. A ello se añade el hecho de que la genialidad melancólica 
suele manifestarse particularmente en lo adivinatorio. Antigua —y 
procedente del tratado de Aristóteles titulado De divinatione somnium— es 
la concepción según la cual la melancolía favorece la facultad profética. Y 
este resto nunca eliminado de teorías antiguas sale luego a la luz en la 
tradición medieval de los sueños proféticos, justamente concedidos a los 
melancólicos. Pero también en el siglo xvu se encuentran tales 
caracterizaciones, más tendentes cada vez a lo sombrío. «Una tristeza 
general es la pitonisa de todos los males futuros». Igualmente, y haciendo el 
máximo hincapié, se nos muestra el hermoso poema de Tscherning Habla la 
Melancolía: «Yo, madre de sangre espesa, / yo, perezosa carga de la tierra, | 
quiero decir / lo que soy / y lo que a mi través puede advenir. | Yo soy la 


bilis negra, / perteneciente al latin primero / y al alemän ahora, / aunque ni 
uno ni otro me hayan enseñado. | Gracias a la locura puedo escribir versos 
que son casi tan buenos / | como los que inspira el sabio Febo, / | padre de 
todas las artes. Solo temo | suscitar en el mundo la sospecha / | de que 
quiero explorar el espiritu infernal. / | De lo contrario, podria antes de 
tiempo / anunciar / lo que no es todavia. / | Mientras tanto, no dejo de ser 
una poetisa: / | canto lo que me pasa / y lo que soy yo misma. | Esta fama 
me viene de mi noble sangre, | y cuando el espiritu celeste / se mueve en mi, 
/ inflamo los corazones, rapidamente, como un Dios. / | Estos se ponen 
entonces fuera de si, / y buscan un camino | que es mas que mundano. Si 
alguien ha visto algo, / | gracias a mí ha ocurrido mediante las sibilas!9581. 
La longevidad de este esquema, sin duda no despreciable, en anälisis 
antropológicos mas profundos resulta asombrosa. Todavía Kant pintó la 
imagen del melancólico con los colores con que aparecen en los teóricos 
antiguos. Así, las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo 
sublime le atribuyen «avidez de venganza... inspiraciones, visiones, 
tentaciones... sueños significativos, presentimientos y señales 
milagrosas!999),,, 


Del mismo modo que la antigua patologia humoral revivirà en la escuela de 
Salerno gracias a la ciencia procedente de Arabia, también se debe a Arabia 
la conservaciòn de la otra ciencia helenistica de la que se nutriò la teoria del 
melancólico: la astrología. Como fuente principal de la sabiduría 
astrolögica medieval se ha señalado la astronomía de Abü Ma’sarl960], que 
por su parte depende de la astrologia tardoantigua. En efecto, la teoria de la 
melancolia se halla en precisa conexiön con la doctrina de los influjos 
astrales. Y aun entre éstos, sölo el mas infausto, el de Saturno, podia regir el 
temperamento melancölico. Si en la teoria del temperamento melancölico el 
sistema astrológico y el médico permanecen evidentemente separados — 
así, Paracelso quería absoluta y totalmente excluir la melancolía del primero 
y en cambio asignársela al segundol961—, y si evidentemente las 
especulaciones armonizadoras que se han hilvanado a partir de ellos tenían 
que parecer necesariamente contingentes con respecto al carácter empírico, 


tanto mas asombrosa y dificilmente explicable es la abundancia de nociones 
antropológicas en que dicho carácter desemboca. Afloran al respecto 
detalles remotos, como la propensión del melancólico a los viajes largos; de 
ahí el mar en el horizonte de la Melancolía de Durero; pero también el 
fanático exotismo de los dramas de Lohenstein, o el gusto de la época por 
las descripciones de viajes. La deducción astronómica resulta aquí oscura. 
Cosa distinta es cuando la distancia del planeta y la consiguiente larga 
duración de su órbita ya no se entienden en el mal sentido a que se adhieren 
los médicos de Salerno, sino en uno benéfico haciendo referencia a la razón 
divina, que le asigna al astro amenazante el lugar más lejano, y, por otro 
lado, se concibe el ensimismamiento que sufre el afligido justamente a 
partir de Saturno, que, «en cuanto el planeta más alto y más alejado de la 
vida cotidiana, en cuanto instigador de toda contemplación profunda, llama 
al alma de las exterioridades al interior, haciéndola elevarse cada vez más y 
concediéndole finalmente el saber supremo y los dones proféticos!9621,. En 
reinterpretaciones de esta índole, que otorgan su carácter fascinante a tales 
doctrinas, se manifiesta un rasgo dialéctico de la representación de Saturno 
que se coordina de modo sorprendente con la dialéctica propia del concepto 
griego de melancolía. En haber descubierto esta viva función de la imagen 
propia de Saturno estribará la culminación a que en su hermoso estudio 
sobre «La Melancolía I de Durero» llevaron Panofsky!9831 y Saxll964 los 
extraordinarios descubrimientos de su modelo, los estudios de Giehlow!9651 
sobre La Melancolía I de Durero y el círculo humanístico de Maximiliano. 
Así, en el más reciente de estos escritos se lee: «Ahora bien, esta 
“Extremitas”, que, en abierto contraste con los otros tres ‘temperamentos’, 
hizo tan significativa y problemática para los siglos siguientes, tan digna de 
envidia e inquietante a la melancolía... fundamenta igualmente la más 
profunda y decisiva correspondencia de la Melancolía con Saturno... Lo 
mismo que la Melancolía, también Saturno, daímon de los opuestos, 
confiere al alma de un lado inercia e insensibilidad, y de otro la fuerza de la 
contemplación y la inteligencia; así, lo mismo que ella también él amenaza 
a los a él sometidos, por muy iluminados que en y para sí sean, con los 
peligros de la aflicción o el éxtasis delirante: él, que... citando a Ficino, 
“Tara vez define caracteres y destinos habituales, sino personas que se 


distinguen de las demas, divinas o bestiales, felices u oprimidas por la mas 
honda miseria’»!966l, Por lo que a esta dialéctica propia de Saturno se 
refiere, se requiere una explicación «que sólo se puede buscar en la 
estructura interna de la representación mitológica de Cronos... La 
representación de Cronos no es dualista tan sólo en relación con el efecto 
exterior del dios, sino también en relación con su destino propio, personal, 
por así decir; y lo es además hasta tal punto y con tal precisión, que casi se 
podría definir a Cronos como un dios de los extremos. Por un lado es el 
señor de la edad de oro..., por otro es el dios triste, destronado y 
ultrajado...; por un lado engendra (y luego devora) incontables hijos, por 
otro está condenado a una eterna esterilidad; por un lado es... un monstruo 


que resulta burlado con una burda astucia, y por otro es el viejo y sabio 
[967] y 


zpouavrıogl968, En esta inmanente polaridad del concepto de Cronos... 


dios... venerado como suprema inteligencia, como zpoundevg 


encuentra su última explicación el carácter particular de la representación 
astrológica de Saturno: carácter determinado en último término por aquel 
dualismo particularmente acusado y fundamentall969,, «Una vez más, 
Jacopo della Lanal970, el comentarista de Dante, desarrolló con toda 
claridad este carácter antitético inmanente, y lo explicó sagazmente al 
afirmar que gracias a su cualidad, en cuanto astro pesado como la tierra, y 
además frío y seco, Saturno engendra a los hombres completamente 
materiales, sólo apropiados para el duro trabajo del campo; pero, gracias a 
su posición, en cuanto que es el más alto de los planetas, precisamente a la 
inversa también engendra a los extremadamente espirituales, a los “religiosi 
contemplative’, enteramente apartados de toda vida terrenal971),. La historia 
del problema de la melancolía tiene lugar en el espacio de esta dialéctica, y 
en ella alcanza el punto culminante la magia propia del Renacimiento. 
Mientras que las intuiciones aristotélicas de la duplicidad anímica de la 
disposición melancólica, al igual que la antiteticidad del influjo de Saturno 
en la Edad Media, habían dado lugar a una representación demoníaca de 
ambas, tal como dicha disposición se articuló en el seno de la especulación 
cristiana, con el Renacimiento salió a la luz de nuevo, a partir de sus 
fuentes, la riqueza del antiguo cavilar. El haber descubierto tal punto de 
inflexión y representarlo además con la pujanza de una peripecia dramática 


constituye sin duda el elevado mérito y gran belleza del trabajo de Giehlow. 
Para el Renacimiento, que, con radicalidad nunca alcanzada en el 
pensamiento de la Antigiiedad, llevará a cabo la reinterpretación de la 
melancolia saturnina en el sentido de una doctrina del genio, «el temor de 
Saturno» se hallaba, por decirlo con palabras de Warburg!972], «en el centro 
de la fe en las estrellas!973],,. Ya la Edad Media se había apoderado del ciclo 
de las concepciones saturninas mediante muchas reconfiguraciones. El 
señor de los meses, «el dios griego del tiempo y el daímon romano de las 
cosechas!9741,, se han convertido en la muerte provista de su guadaña 
segadora, que ahora ya no se ocupa de la mies sino del género humano, de 
igual modo que aquello que domina al tiempo ya no es el ciclo anual con su 
recurrencia de siembra, cosecha y barbecho, sino ese rodar inexorable que 
lleva toda vida hacia la muerte. Pero a una época empeñada en el intento de 
descubrir a toda costa las fuentes del conocimiento oculto de la naturaleza, 
la imagen del melancólico le planteaba el problema de cómo era posible 
llegar a captar las fuerzas espirituales de Saturno y escapar sin embargo a la 
demencia. La melancolía sublime, la Melencolia «illa heroica» de Marsilio 
Ficinol9751, o de Melanchthonl9761[9771, debía desligarse de la otra común y 
perniciosa. A una precisa dietética del cuerpo y del alma se añade de este 
modo la magia astrológica: el ennoblecimiento de la melancolía es así el 
tema principal de la obra titulada De vita triplici de Marsilio Ficino. Y 
aquel cuadrado mágico que está inscrito en la tabla que aparece sobre la 
cabeza de la Melancolía de Durero resulta ser el signo planetario de Júpiter, 
cuyo influjo sin duda contrarresta las oscuras fuerzas de Saturno. Junto a 
esta tabla cuelga la balanza, en tanto que directa referencia a la imagen 
astral propia de Júpiter: «Multo generosior este melancholia, si 
coniunctione Saturni et Louis in libra temperetur, qualis uidetur Augusti 
melancholia fuissel97811979],, Bajo el influjo jovial, las inspiraciones 
maléficas se transforman en benéficas, mientras Saturno se convierte en 
protector de las investigaciones más sublimes; la astrología misma le 
pertenece. Así pudo Durero plantear el proyecto de «expresar en los rasgos 
saturninos del rostro la concentración adivinatoria del espiritul9®0],,. 


La teoria de la melancolia cristaliza de este modo en torno a una gran 
cantidad de antiguos simbolos en los que, por supuesto, solamente el 
Renacimiento proyectarä con una incomparable genialidad interpretativa la 
imponente dialéctica presente en tales dogmas. Entre los accesorios que se 
agolpan delante de la melancolia de Durero esta sin duda el perro. De tal 
modo que no por casualidad una descripciön del estado animico del 
melancölico realizada por Aegidius Albertinus hace pensar en la rabia. 
Según una antigua tradición, «el bazo domina el organismo del perrol981l,,, 
que tiene esto en común con el melancólico. Si aquel órgano, descrito como 
especialmente delicado, viene a deteriorarse, el perro pierde su viveza y Cae 
presa de la rabia. En tal medida simboliza el aspecto sombrío de la 
complexión. Por otro lado, al atenerse al sentido del olfato y a la 
perseverancia del animal se los revestía con la imagen del investigador y 
cavilador infatigable. «En su comentario a este jeroglífico, Pierio 
Valeriano!9821 dice expresamente que en el rastrear y en el correr sería el 
mejor perro el que ‘faciem melancholicam prae se jeraf 1983119841, Por su 
parte, en la lámina de Durero, la ambivalencia de este símbolo la enriquece 
sobre todo el hecho de que se representa dormido al animal: si los malos 
sueños provienen del bazo, privilegio del melancólico serán también los 
adivinatorios. Los Trauerspiele los conocen bien como patrimonio de 
príncipes y mártires. Pero incluso estos sueños de carácter profético han de 
ser entendidos a partir de un adormecimiento geomántico en el templo de la 
creación, y no en calidad de sugestión sublime o incluso sagrada. Pues toda 
la sabiduría del melancólico, que es esclava de la profundidad, se adquiere 
mediante la inmersión en la vida de las cosas creaturales, sin que nada le 
deba a la voz de la revelación. Todo lo saturnino remite a las profundidades 
de la tierra, donde se reconoce la naturaleza del antiguo dios de las 
cosechas. Según Agripa de Nettesheiml9851, Saturno da «la semilla de la 
profundidad y... los ocultos tesorosl9861,. La mirada baja distingue ahí al 
hombre saturnino, que atraviesa el suelo con los ojos. También lo dice 
Tscherning: «Quien aún no me conoce / me conoce por los gestos. | Yo 
dirijo de continuo mis ojos a la tierra / | dado que antes de la tierra broté. / | 


No miro así en ninguna parte si no es a la madrel9871». Para el melancólico 
las inspiraciones de la Madre tierra despuntan de la noche de la cavilaciön 
como los tesoros del subsuelo; la intuición que irrumpe fulminante a la 
manera del rayo le es ajena. La tierra, hasta entonces relevante sólo en 
cuanto frío elemento seco, alcanza la riqueza de su significado esotérico en 
una inflexión científica que se da en el pensamiento de Ficino. Es la nueva 
analogía entre la fuerza de la gravedad y la concentración mental con lo que 
el viejo símbolo se inserta en el gran proceso interpretativo que realiza el 
filósofo renacentista. «Naturalis autem causa esse videtur, quod ad 
scientias, praesertim difficiles consequendas, necesse est animum ab 
externis ad interna, tamquam a circumferentia quadam ad centrum sese 
recipere atque, dum speculatur, in ipso (ut ita dixerim) hominis centro 
stabilissime permanere. Ad centrum vero a circumferentia se colligere 
figique in centro, maxime terrae ipsius est proprium, cui quidem atra bilis 
persimilis est. Igitur atra bilis animum, ut se et colligat in unum et sistat in 
uno contempleturque, assidue provocat. Atque ipsa mundi centro similis ad 
centrum rerum singularum cogit investigandum, evehitque ad altissima 
quaeque comprehendendal9881[9891,, Tienen pues razón Panofsky y Saxl 
cuando observan a este proposito contra Giehlow que no puede decirse que 
Ficino ‘recomiende’ concentración al melancélico!99l, Pero con una 
afirmación que significa poco frente a la serie de analogías que abarca al 
pensamiento, con la concentración, con la tierra y con la bilis, y por cierto 
que no exclusivamente para llevar del primero hasta el último miembro, 
sino también sin duda en alusión inequívoca a una renovada interpretación 
de la tierra en la antigua estructura sapiencial de la doctrina de los 
temperamentos. La tierra, según una antigua opinión, debe su forma 
esférica y por tanto, como ya le parecía a Ptolomeo, su perfección y 
posición central en el universo a la fuerza de concentración. Así, no habría 
que rechazar sin más la suposición de Giehlow según la cual en la 
comentada lámina de Durero la esfera es símbolo del pensar de quien 
cavilal9911. Y este «muy maduro, secreto fruto de la cultura cosmológica del 
círculo de Maximilianol925, según la llama Warburg, podría pasar 
justamente por un germen en el que la abundancia de alegorías en el 
Barroco, todavía frenada por la fuerza de un genio, está dispuesta a un 


despliegue repentino. No obstante, el rescate de los antiguos simbolos de la 
melancolia, tal como se daba en esta lamina y en la especulaciön 
contemporánea, pasó por alto uno que habría atraído sin embargo la 
atención de Giehlow y de otros investigadores. Se trata de la piedra. Su 
puesto en el inventario de los símbolos lo tiene asegurado. Cuando se lee en 
Aegidius Albertinus acerca de la melancolía: «La turbación, que en otras 
ocasiones ablanda el corazón hasta la humildad, no consigue sino que éste 
se obstine cada vez más en su dislocado pensamiento, pues sus lágrimas no 
le caen dentro del corazón ablandando su dureza, sino que sucede con él 
como con la piedra, que sólo suda por fuera cuando el tiempo está 
húmedol993),, uno apenas consigue retenerse de conceder a estas palabras 
un significado especial. Pero la imagen cambia cuando en la oración 
fúnebre de Hallmann por el señor Samuel von Butschky encontramos la 
siguiente frase: «Fue de naturaleza meditabunda y complexión melancólica, 
ánimos que constantemente reflexionan sobre una cosa / y que se 
comportan con cautela en todas las adionibus. Ni la cabeza de Medusa llena 
de serpientes, / ni el monstruo africano, ni el cocodrilo llorando pudieron 
apartar sus ojos de este mundo, / ni mucho menos transformar sus 
miembros en una ruda piedral994». Por tercera vez aparece la piedra en el 
hermoso diálogo de Filidor entre la melancolía y la alegría: «Melancolía. 
Alegría. La primera es una vieja / vestida con harapos miserables, / con la 
cabeza velada (!), / sentada en una piedra / al pie de un árbol seco, / con la 
cabeza apoyada en el regazo. / Junto a ella, una lechuza... Melancolía: la 
dura piedra, / el árbol seco, / el ciprés muerto / | dan lugar seguro a mi 
pesadumbre / y hacen que me olvide de la envidia... Alegría: ¿Quién es esta 
marmota / encorvada junto a la rama seca? | Los profundos ojos rojos | 
irradian / como un cometa de sangre / | que anuncia ruina y terror... | Ahora 
te reconozco, / tú, enemiga de mis alegrías, / | Melancolía, / engendrada en 
los abismos del Tártaro | por el perro tricéfalo. | ¡Oh! ¿He de soportarte en 
mis dominios? | ¡No, en verdad / no! | La fría piedra, / | el arbusto deshojado 
/ | deben ser erradicados, | y tú, / monstruo, / también!99),, 


Es posible que en el símbolo de la piedra tan sólo quepa ver la 
configuraciön mas evidente del frio y seco reino de la tierra. Pero es sin 
duda pensable, e incluso no improbable a la vista del pasaje de Albertinus, 
que con la masa inerte se esté aludiendo al concepto teolögico propiamente 
hablando del melancölico, que se halla presente en uno de los pecados 
capitales. Se trata de la acidia, es decir, la pereza del corazon. Entre ésta y el 
melancolico, la lenta revoluciön de la luz sin brillo de Saturno establecia 
una relaciön que —basada en fundamentos astrolögicos o en otros distintos 
— ya se halla atestiguada en un manuscrito del siglo xm. «De la pereza. El 
cuarto pecado capital es la pereza en servir a Dios. Lo cual sucede cuando 
me aparto de una laboriosa y dificil buena obra y me entrego a un vano 
arrepentimiento. Si me aparto de una buena obra porque me es dificil, nace 
la amargura de corazönl%61». En Dante la acidia es el quinto miembro en el 
orden de los pecados capitales, y en su circulo del infierno reina un frio 
glacial, lo cual remite a los datos de la patologia de los humores, la 
constitución fría y seca de la tierra. En cuanto acidia, la melancolía del 
tirano aparece bajo una nueva y más precisa iluminación. Albertinus asigna 
expresamente a la acidia el complejo de síntomas del melancólico: «La 
acidia o pereza se compara a la mordedura de un perro rabioso, / pues a 
quien éste muerde / le sobreviene enseguida un terrible sueño, / además 
pasa miedo mientras duerme, / se pone furioso / y disparatado, / rechaza 
toda bebida, / teme al agua, / ladra como un perro / y se vuelve tan medroso 
/ que se cae de miedo. La gente que es así muere enseguida / cuando no se 
la ayudal*2),. Sobre todo la indecisión del príncipe no es sino la acidia 
saturnina, pues Saturno hace «apático, indeciso y lento!9981», Así, el tirano 
va hacia la ruina por la pereza de su corazón. Como en esto la figura del 
tirano, así la del cortesano es afectada por efecto de la infidelidad, otro 
rasgo del hombre saturnino. En efecto, nada es más oscilante que la mente 
de los cortesanos tal como los pinta el Trauerspiel: sin duda la traición es su 
elemento. No es por labilidad ni por torpeza en las caracterizaciones de los 
autores por lo que los aduladores en los instantes críticos, y sin tomarse 
apenas tiempo para reflexionar, abandonan raudos al señor y se pasan al 


partido opuesto. Su comportamiento muestra sobre todo una falta de 
escrupulos que de una parte es un gesto consciente de maquiavelismo, pero 
de otra una entrega tan desconsolada como melancólica al orden 
considerado impenetrable de unas constelaciones desastrosas que adopta sin 
rodeos un caräcter cösico. La corona, la purpura y el cetro son, en ultima 
instancia, accesorios del drama del destino, y tienen en si un hado al que en 
Cuanto su augur el cortesano es sin duda el primero en someterse. Su 
infidelidad respecto al hombre corresponde a una fidelidad hacia estas cosas 
que se abisma en ellas virtualmente en una devociön contemplativa. El 
concepto de tal comportamiento tan solo alcanza el punto de su adecuado 
cumplimiento a través de tan desesperada fidelidad a lo creatural y a la ley 
de la culpa de su vida. Es decir, que la totalidad de las decisiones esenciales 
que se pueden tomar ante los hombres pueden faltar a la fidelidad: en ellas 
rigen leyes superiores. Tal fidelidad sólo resulta ser adecuada a la relación 
del hombre con el mundo de las cosas. Pues éste no conoce ninguna ley que 
sea superior, ni la fidelidad ningún objeto al que pertenezca en exclusiva, 
como lo hace al mundo de las cosas. Este la reclama junto a él, y todo voto 
o conmemoración se rodea, por fidelidad, de los fragmentos del mundo de 
las cosas como de sus objetos más propios, que de hecho no le exigen 
demasiado. Torpe, e incluso injustificadamente, expresa así a su modo una 
verdad en virtud de la cual traiciona al mundo. Traiciona al mundo la 
melancolía y lo hace justamente por mor del saber. Pero su perseverante 
ensimismamiento asume en su contemplación las cosas muertas a fin de 
salvarlas. El poeta que se cita en lo que sigue nos habla en efecto desde el 
espíritu de la pesadumbre. «Péguy!999! parlait de cette inaptitude des choses 
a étre sauvées, de cette résistance, de cette pesanteur des choses, des étres 
mémes, qui ne laisse subsister enfin qu’un peu de cendre de l’effort des 
héros et des saints!1 000111001], La obstinación que se plasma en la intención 
del luto nace de su fidelidad al mundo de las cosas. Así es igualmente como 
hay que entender la infidelidad que los calendarios atribuyen al hombre 
saturnino, como también se ha de reinterpretar esa aislada oposición 
dialéctica, la «fidelidad en el amor», que Abú Ma'sar reconoce en el 
hombre saturninol!002]| La fidelidad es el ritmo de los grados 
emanatoriamente descendientes de la intención en que se reflejan, 


transformados con gran riqueza de referencias, los ascendientes de la 
teosofía neoplatónica. 


Según la actitud característica de la reacción contrarreformista, la 
formación de los tipos en el Trauerspiel alemán se ajusta a la imagen 
escolástica medieval de la melancolía. Sin embargo, la forma de esta 
tipología difiere radicalmente de la forma global de dicho drama: estilo y 
lenguaje no pueden ser pensados sin ese giro audaz con que las 
especulaciones renacentistas percibieron, en los rasgos de la contemplación 
afligidal10031 el reflejo de una luz lejana que brillaba en el fondo del 
ensimismamiento. En una ocasión al menos consiguió la época conjurar la 
figura humana correspondiente a la dicotomía de la iluminación neoantigua 
y medieval bajo la que el Barroco veía al melancólico. Pero no fue 
Alemania la que logró hacerlo. Se trata de Hamlet. El secreto de su 
personaje está encerrado en el paso lúdico pero por ello mismo controlado 
por todas las estaciones de aquel espacio intencional, de igual modo que el 
secreto de su destino está encerrado en un acontecer totalmente homogéneo 
con su mirada. Pues, para el Trauerspiel, Hamlet es el único espectador por 
la gracia de Dios; pero lo que puede satisfacerlo no es lo que ante él se 
representa, sino única y exclusivamente su propio destino. Su vida, en 
cuanto objeto que se ofrece a su luto de modo ejemplar, remite, previamente 
a la extinción, a la providencia cristiana, en cuyo seno la tristeza de sus 
imágenes se transforma en existencia bienaventurada. Sólo en una vida de 
la índole de esta principesca, la melancolía, encontrándose a sí misma, se 
redime. Y el resto es silencio. Pues todo lo no vivido sucumbe irremisible 
en ese espacio en el cual sólo alienta el fantasma engañoso de la palabra de 
la sabiduría. Tan sólo Shakespeare supo hacer saltar la chispa cristiana de la 
rigidez barroca del melancólico, que era tan poco estoica como cristiana, 
tan pseudoantigua como pseudopietista. Si por lo demás la profunda mirada 
con que Rochus de Liliencron!1004] descifró la ascendencia saturnina asi 
como algunas señales de la acidia en los rasgos de Hamlet!1005] no quiere 
verse privada de su mejor objeto, verá en este drama el espectáculo único 
de su superación dentro del espíritu cristiano. Pues sólo en este príncipe 


llega a la cristiandad el ensimismamiento melancólico. El Trauerspiel 
alemán nunca pudo animarse y suscitar en su interior la clara luz de la 
automeditación. Siguió siendo asombrosamente oscuro para sí, y no supo 
pintar al melancólico sino con los colores crudos y gastados de los libros 
medievales sobre complexiones. Pero ¿por qué entonces este excurso? Las 
imágenes y figuras que propone se hallan dedicadas al genio dureriano 
propio de la alada melancolía. Y así ante él da inicio a su vida interior su 
tosca escena. 


ALEGORIA Y TRAUERSPIEL 


Wer diesegebrechliche Hüten / wo das Elend 
alie Ecken zieret / mit einem verniinftigen 
Wortschlusse wolte beglántzen / der würde 
keinen imformli chen Ausspruch machen / 
noch das Zielmaß der gegründeten Wahrheit 
überschreiten / wann er die Welt nennte einen 
allgemeinen Kauffladen / eine Zollbude des 
Todes / wo der Mensch diegangbahre Wahre / 
der Tod der wunderbahre Handels-Mann / 
Gott der gewisseste Buchhalter/das Grab aber 


das versiegelte Gewand und Kaujf-Hauß 
¡s([1006] 


CHRISTOPH MANNLING!10071- Schaubiihne des Todes oder Leich-Reden 


Desde hace mas de cien años pesa sobre la filosofia del arte el dominio de 
un usurpador, que accedió al poder en la confusión del Romanticismo. El 
coqueteo de la estética romántica con el conocimiento deslumbrante, y en 
definitiva gratuito, de un absoluto dio carta de naturaleza en los más 
simples debates sobre teoría del arte a un concepto de símbolo que no tiene 
en común con el auténtico más que su nombre. El cual de hecho, siendo 
pertinente en lo que hace al ámbito teológico, nunca habría podido extender 


en la filosofia de lo bello esa penumbra de tonos sentimentales que desde el 
final del Romanticismo temprano se ha ido haciendo cada vez mas densa. Y, 
sin embargo, es precisamente el uso subrepticio de ese mismo discurso de 
lo simbölico lo que al final posibilita el examen ‘en profundidad’ de 
cualquier configuración artística, lo cual contribuye enormemente a la 
comodidad de las investigaciones en la ciencia del arte. Lo más 
sorprendente en éste, en su uso lingüístico vulgar, es sin duda el hecho de 
que el concepto, que con una actitud imperativa se refiere a una ligazón 
indisoluble de forma y contenido, queda puesto al servicio de una 
mitigación de carácter filosófico de esa incapacidad en virtud de la cual, a 
falta de un auténtico temple dialéctico, en el análisis formal se pierde el 
contenido, y en la estética del contenido se pierde la forma. Pues este abuso, 
en efecto, tiene siempre lugar cuando en la obra artística se expresa la 
“manifestación” de una ‘idea’ en cuanto ‘simbolo’. La unidad de objeto 
sensible y suprasensible, la paradoja del símbolo teológico, se distorsiona 
en una relación entre manifestación e idea. Como derroche romántico y 
contrario a la vida, la introducción de un concepto de símbolo así 
deformado en lo que es el campo de la estética precedería al yermo de la 
moderna crítica de arte. En cuanto construcción simbólica, lo bello debe 
resolverse, sin solución de continuidad, en lo divino. La ilimitada 
inmanencia del mundo ético al mundo de lo bello la desarrollaría la estética 
teosófica de los románticos. Pero su fundamento se había establecido 
mucho antes. La tendencia propia del Clasicismo a la apoteosis de la 
existencia no sólo en un individuo éticamente perfecto es bastante clara. 
Típicamente romántica no es sino la inserción de ese individuo perfecto en 
un decurso infinito ciertamente, pero soteriológico e incluso hasta 
sacrol1008] Pero una vez que el sujeto ético ha sido absorbido por el 
individuo, ningún rigorismo —ni siquiera el kantiano— puede ya salvarlo 
ni preservar la virilidad de su perfil. Su corazón se pierde en el alma bella. 
Y el radio de acción, o más bien sólo el radio de la educación, del individuo 
así perfeccionado, del individuo bello, describe el círculo entero de lo 
“simbólico”. Mas, por el contrario, la apoteosis barroca sí es dialéctica, pues 
se consuma en la reversión de los extremos. En este movimiento excéntrico 
y dialéctico la interioridad sin contrarios del Clasicismo no desempeña ya 


ningun papel, porque, en cuanto politico-religiosos, los problemas actuales 
del Barroco no afectaban tanto sin duda al individuo y a su ética como a su 
propia comunidad eclesiastica. Aqui, al mismo tiempo que el profano 
concepto de simbolo propio del Clasicismo, se va formando su equivalente 
especulativo, a saber, el de lo alegórico. Ciertamente que ni nació entonces 
ni existía de antes una doctrina propiamente dicha de la alegoría. Pero 
definir como especulativo el nuevo concepto de lo alegórico es legítimo al 
proponerse como el oscuro fondo contra el cual el mundo del símbolo debía 
destacarse claramente. La alegoría, lo mismo que otras formas de expresión, 
no perdió su significado por el mero hecho de “envejecer”. Más bien, en 
ésta como en tantas ocasiones, se produjo una cierta controversia entre la 
anterior y la posterior, que resultaba tanto más propensa a pasar en silencio 
por cuanto también era aconceptual, encarnizada y profunda. Hacia 1800, la 
mentalidad simbolizante estaba tan ajena a la originaria forma alegórica de 
expresión que los aislados intentos de discusión teórica carecen totalmente 
de valor —en tanto en cuanto son definitorios de la profundidad del 
antagonismo— para el examen de la alegoría. Como retrospectiva 
construcción negativa puede sin duda alguna definirse la siguiente 
afirmación de Goethe: «Hay una gran diferencia entre el hecho de que el 
poeta busque lo particular en función de lo universal y el hecho de que vea 
lo universal en lo particular. De lo primero nace la alegoría, donde lo 
particular cuenta tan sólo como paradigma, en tanto que ejemplo de lo 
universal; pero la naturaleza de la poesía es propiamente hablando la 
segunda: pues ella expresa algo particular sin pensar en lo universal ni 
referirse a ello. Ahora bien, el que capta con viveza esto particular obtendrá 
con ello lo universal al mismo tiempo, sin darse cuenta de ello o tan sólo 
advirtiéndolo más tardel1009],, Tal sería, a propósito de un escrito de 
Schiller, la postura de Goethe con respecto a la alegoría: el poeta no podía 
hallar en ella ningún objeto digno de reflexión. Más prolija resulta una 
observación algo posterior de Schopenhauer en el mismo sentido: «Ahora 
bien, si el fin de todo arte es la comunicación de la idea aprehendida...; si, 
más aún, en el arte es reprochable el partir del concepto, no podremos 
admitir que una obra de arte se destine confesa y deliberadamente a la 
expresión de un concepto: éste es el caso en la alegoría... Y si, en 


consecuencia, un cuadro alegórico tiene también algún valor artístico, éste 
está totalmente separado y es del todo independiente de su función como 
alegoría: una obra de arte así sirve al tiempo a dos fines, a saber, a la 
expresión de un concepto y a la expresión de una idea: pero sólo el segundo 
puede constituir un fin artístico; el otro es un fin extraño, el lúdico 
pasatiempo de un hacer que un cuadro funcione, en su condición de 
jeroglífico, poniéndose al servicio de una inscripción... Ciertamente, 
también un cuadro alegórico puede, por esta misma propiedad, suscitar una 
viva impresión en el ánimo; pero entonces lo mismo podría producir, en 
igual circunstancia, una mera inscripción. P. ej., si el deseo de fama se halla 
duradera y firmemente arraigado en el ánimo de un hombre... y éste ahora 
se sitúa ante El genio de la famal!010] tocado con sus coronas de laurel, 
entonces todo su ánimo se verá enardecido y su fuerza convocada a la 
acción: pero lo mismo ocurriría si de repente viera en la pared la palabra 
“fama” escrita en grandes y claros caracteres!!%1ly, Por mucho que con la 
última observación casi se roce la esencia de la alegoría, el rasgo logicista 
de la representación, que a través de la concreta distinción entre “la 
expresión de un concepto y la expresión de una idea’ adopta exactamente el 
discurso moderno e insostenible de la alegoría y el símbolo —aunque el 
mismo Schopenhauer emplee este concepto de otro modo—, impide que 
todas estas disquisiciones se aparten de la serie de sumarios rechazos de la 
forma alegórica de expresión. Unas disquisiciones que han marcado la 
pauta hasta alcanzar los tiempos más recientes. Incluso grandes artistas y 
teóricos fuera de lo común, como es el caso de Yeatsl10121, siguen aún 
suponiendo que la alegoría es una relación convencional entre una imagen 
denotativa y su significado. Pues los autores no suelen poseer sino una vaga 
noción de los que son los auténticos documentos de la moderna concepción 
alegórica, a saber, las obras emblemáticas, gráficas y literarias, del Barroco. 
A través de los epígonos tardíos y más difundidos del siglo xv, su espíritu 
habla tan débilmente que tan sólo el lector de las más primitivas de estas 
obras siente la fuerza intacta de la intención alegórica. Mas sobre ellas 
pesaba como un veredicto el prejuicio clasicista que consiste, dicho 
brevemente, en la denuncia de una forma de expresión que la alegoría 
representa en tanto que mero modo de designación. Pero la alegoría —y 


demostrarlo es la misiön de las paginas siguientes— no es una técnica 
ludica de producciön de imagenes, sino que es expresiön, tal como es sin 
duda expresiön el lenguaje, y también la escritura. En esto consistia 
justamente el experimentum crucis, pues justamente la escritura aparecia 
como el sistema de signos convencional por excelencia. De hecho 
Schopenhauer no es el único que cree haber despachado la alegoría 
señalando sin más que en lo esencial en nada se distingue de lo que es la 
escritura. De esta objeciön depende, en ultimo término, la relaciön que 
mantiene con los grandes objetos de la filologia barroca, cuya 
fundamentación filosófica —por laboriosa que pueda parecer— resulta 
insoslayable. Constituyendo su centro justamente la discusion sobre lo 
alegorico, un concreto avance de la cual se halla sin duda alguna en la 
Poesia barroca alemana de Herbert Cysarz. Pero, bien sea porque la 
afirmación de la primacía del Clasicismo en tanto que entelequia de la 
poesia barroca impedia en general la comprensiön de su esencia y en 
particular el examen de la alegoria, o bien porque el prejuicio mantenido 
contra ella coloca al Clasicismo en primer plano como si fuera su propio 
antepasado, al nuevo conocimiento de que el alegorismo constituye «la ley 
estilística dominante del alto Barroco en particularli0131, le hace perder su 
valor el intento de adoptar su formulación de un modo totalmente 
incidental, como si fuera un eslogan. Pues en oposición al Clasicismo, lo 
propio del Barroco «no es tanto el arte del símbolo como la técnica de la 
alegorfa!!°14l,,. Pero hasta en esta nueva formulación se le reconoce en todo 
caso el carácter de signo, manteniéndose el viejo prejuicio a cuya apropiada 
acuñación lingüística contribuiría Creuzerl1015l con el término «signo- 
alegorial1016],,, 


Por lo demäs, las grandes disquisiciones teöricas sobre el simbolismo en el 
primer volumen de la Mitologia de Creuzer son mediatamente muy valiosas 
para el conocimiento de lo alegörico. Junto a la banal doctrina antigua que 
en ellas perdura, contienen constataciones cuya elaboraciön epistemolögica 
Creuzer pudo llevar mucho mäs lejos. Asi, la esencia misma de los 
simbolos, cuyo rango, a saber, la distancia respecto a lo alegörico, le 


interesa mantener, la descompone en los cuatro momentos siguientes: «Lo 
momentäneo, lo total, lo insondable de su origen y lo necesario!10171,,. 
ademas, a proposito del primero, hace en otro pasaje esta extraordinaria 
observaciön: «Ese elemento estimulante y algunas veces sobrecogedor 
conecta con otra propiedad, la brevedad. Es como un espiritu que se aparece 
de repente, o como un relampago que ilumina de pronto la oscuridad de la 
noche. Un momento que inviste nuestro ser... A causa de esa fecunda 
brevedad, ellos» —los antiguos— «lo comparan sobre todo con el 
laconismo... Por eso, en situaciones importantes de la vida, cuando cada 
momento esconde todo un futuro rico en consecuencias, Momento que 
mantiene al alma en tensión, en instantes fatales, los antiguos percibían las 
señales divinas que... llamaban symbola!*1l,. Aesto se oponen, pues, las 
«exigencias al símbolo... de claridad..., brevedad, lo gracioso y lo 
bello!10191,, con lo que en la primera y las dos últimas se manifiesta una 
concepción que Creuzer comparte con las teorías clasicistas del símbolo. Se 
trata de la doctrina del símbolo artístico, el cual, en cuanto símbolo 
supremo, se ha de distinguir del limitado símbolo religioso o incluso 
místico. No cabe duda de que la veneración que Winckelmann!1020] sentía 
por la escultura griega, cuyas imágenes de dioses se toman como ejemplos 
en este contexto, fue en esto normativa. El símbolo artístico es plástico. 
Pero es el espíritu de Winckelmann el que habla a través de la antítesis de 
Creuzer entre el símbolo plástico y el místico. «Pues aquí predomina lo 
inefable, que, al buscar expresión, con la infinita fuerza de su ser terminará 
por quebrar, como una vasija demasiado frágil, la forma terrena. Pero con 
ello resulta aniquilada la claridad misma de la visión, y sólo queda un 
asombro mudo». En el símbolo plástico, «el ser no tiende a lo excesivo, 
sino que, obedeciendo a la naturaleza, se adapta a su forma, la penetra y la 
nnima. Aquel conflicto entre lo infinito y lo finito lo resuelve el hecho de 
que lo primero, al limitarse, se convierte en algo humano. Esta purificación 
de lo figurativo, por un lado, y la renuncia voluntaria a lo desmesurado, por 
otro, producen el fruto más bello de todo lo simbólico. Es el símbolo de los 
dioses, que aúna prodigiosamente la belleza de la forma y la suprema 
plenitud del ser, y que, puesto que alcanzó su máxima perfección en la 
escultura griega, puede denominarse el símbolo plästicol1021l,, El 


Clasicismo buscaba, pues, lo ‘humano’ en cuanto suprema ‘plenitud del ser’ 
y, movido por este anhelo, como debía despreciar la alegoría, no captó sino 
una engañosa imagen de lo simbólico. A consecuencia de esto, también se 
encuentra en Creuzer una comparación, no alejada de las teorías en boga, 
del simbolo «con la alegoría, a la que el uso lingüístico habitual confunde 
tan a menudo con el simbolol1022],,, La «diferencia entre la representación 
simbólica y la alegórica» consiste en que «ésta meramente significa un 
concepto general o una idea que es distinta de ella misma; mientras que 
aquélla es la idea hecha sensible, encarnada. Ahí se da una sustitución... 
Aquí este concepto ha descendido a este mundo corpóreo, y en la imagen lo 
vemos a él mismo y de modo inmediato». Con ello regresa Creuzer a su 
concepción original. «Por eso la diferencia entre ambos modos también se 
ha de poner en lo momentáneo, de lo que carece la alegoría... Allí» —en el 
simbolo— «hay una momentánea totalidad; aquí, un progreso en una serie 
de momentos. De ahí que sea la alegoría, pero no el símbolo, la que 
comprende al mito..., cuya esencia expresa del modo más perfecto el épos 
progresivo1023],,, Esta idea, sin embargo, no daría ni mucho menos lugar a 
una nueva valoración del modo alegórico de expresión, ya que, basándose 
en estas afirmaciones, podemos leer en otro pasaje a propósito de los 
filósofos jónicos de la naturaleza: «Restituyen sus antiguos derechos al 
símbolo, desplazado por la locuaz leyenda; al símbolo que, siendo 
originariamente hijo de la figuratividad, estando incluso él mismo 
incorporado al discurso, gracias a su significativa brevedad, gracias a la 
totalidad y a la concentrada exuberancia de su esencia, es mucho más 
apropiado que la leyenda para aludir a lo uno e inefable de la religiön!1024],,, 
A propósito de estas y otras disquisiciones semejantes, Görres[1025] hace en 
una Carta la siguiente y magnífica observación: La «suposición del símbolo 
como ser, de la alegoría como significado no me gusta nada... Podemos 
perfectamente contentarnos con la explicación que toma al uno como signo, 
cerrado en sí, comprimido y persistente constantemente en sí, de las ideas, 
reconociendo a ésta como una copia de las mismas progresiva en la 
sucesión, introducida en el flujo con el tiempo, torrencial y dramáticamente 
móvil. Así, es el uno a la otra lo que la naturaleza muda, grande y poderosa 
de las montañas y las plantas a la historia humana, que progresa con la 


vidal1026],,, No es poco lo que aqui se rectifica, pues el conflicto entre una 
teoría del símbolo que pone el acento sobre lo que de semejante a la 
naturaleza de las montañas y las plantas hay en su crecimiento y el hincapié 
en lo momentáneo que en éste hace Greuzer nos indica el estado de la 
cuestión. La medida temporal de la experiencia simbólica es el instante 
místico en el que el símbolo da acogida al sentido en su interior oculto e 
incluso boscoso, si es que puede decirse de ese modo. Y, por otra parte, la 
alegoría no se encuentra exenta de una correspondiente dialéctica, y la 
calma contemplativa con que se sumerge en el abismo entre el ser figurativo 
y el significar no tiene nada de la desinteresada suficiencia que se encuentra 
en la en apariencia emparentada intención del signo. La violencia con la 
cual el movimiento dialéctico se agita en este abismo de la alegoría debe 
revelarla el estudio de la forma del Trauerspiel con mucha más claridad que 
cualquier otro. Esa amplitud mundana, es decir, la histórica, que Górres y 
Creuzer atribuyen a la intención alegórica, es, en cuanto historia natural, en 
cuanto historia primordial del significar o de la intención, de índole 
dialéctica. Bajo la decisiva categoría del tiempo, cuya introducción en el 
campo de la semiótica fue la gran intuición romántica de estos pensadores, 
se puede establecer persuasiva y formulariamente la relación entre símbolo 
y alegoría. Mientras que en el símbolo, con la transfiguración de la 
caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la 
luz de la redención, en la alegoría la facies hippocratica de la historia se 
ofrece a los ojos del espectador como paisaje primordial petrificado. En 
todo lo que desde el principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la 
historia se plasma sobre un rostro; o mejor, en una calavera. Y, si es cierto 
que ésta carece de toda libertad “simbólica? de expresión, de toda armonía 
clásica de la forma, de todo lo humano, en esta figura suya, la más sujeta a 
la naturaleza, se expresa significativamente como enigma no sólo la 
naturaleza de la existencia humana como tal, sino la historicidad biográfica 
propia de un individuo. Este es sin duda el núcleo de la visión alegórica, de 
la exposición barroca y mundana de la historia en cuanto que es historia del 
sufrimiento del mundo; y ésta sólo tiene significado en las estaciones de su 
decaer. A mayor significado, mayor sujeción a la muerte, pues sin duda es 
la muerte la que excava más profundamente la dentada línea de 


demarcación entre la physis y el significado. Pero si la naturaleza siempre 
ha estado sujeta a la muerte, viene a ser igualmente de siempre alegörica. El 
significado y la muerte han madurado en el despliegue histörico tanto 
como, en el estado de pecado de la criatura excluida de la gracia, se 
compenetraban estrechamente en cuanto gérmenes. La perspectiva del mito 
deshilvanado como alegoría, que desempeña su papel en Creuzer, se revela 
a fin de cuentas moderadamente mäs moderna desde el punto de vista 
barroco. Contra ella se pronuncia, caracteristicamente, un autor como 
Vopl10271. «Como todas las personas sensatas, Aristarco!!0281 tenía las 
leyendas homéricas sobre el mundo y la divinidad por creencias ingenuas 
de la época heroica de Nestor!1029], Pero Cratest1030] a] que se unieron el 
geógrafo Estrabönl!0311 y los gramáticos posteriores, las consideraba 
símbolos primordiales de secretas doctrinas órficas, procedentes de Egipto 
sobre todo. Tal simbología, que remontaba arbitrariamente a un pasado 
primitivo las experiencias y tesis religiosas de los tiempos posthoméricos, 
continuaría siendo dominante a lo largo de los siglos del monaquismo, y se 
denominó mayoritariamente alegoríali032l,. El autor desaprueba esta 
referencia del mito a la alegoría, pero también concede que no es 
impensable, y que estriba en una teoría de la leyenda como la desarrollada 
por Creuzer. El épos es de hecho la forma clásica de una historia 
significante de la naturaleza, como la alegoría es la barroca. Afín a ambas 
orientaciones espirituales, el Romanticismo tenía que aproximar entre sí al 
épos y la alegoría. Así formuló Schelling el programa de la exegesis 
alegórica de la épica en la famosa frase según la cual la Odisea era la 
historia del espíritu humano, y la Ilíada la historia de la naturaleza. 


La misma expresión alegórica viene al mundo con un entrecruzamiento 
peculiar de naturaleza e historia. A arrojar luz sobre su origen dedicó su 
vida Karl Giehlow, y tan sólo a partir de su monumental investigación sobre 
La jeroglifica del humanismo en la alegoría del Renacimiento, 
especialmente en el arco de triunfo del emperador Maximiliano I ha sido 
posible establecer, incluso históricamente, que y de qué manera la alegoría 
moderna, surgida en el siglo Xv1, se destaca de la medieval. Ciertamente — 


y esto aparecera como sumamente significativo en el curso de este estudio 
—, entre ambas existe siempre un nexo preciso y esencial. No obstante, tan 
sólo cuando el nexo se destaca en tanto que constante de las variables 
históricas, se da a conocer este nexo según el contenido, una distinción que 
sólo ha sido posible justamente tras el descubrimiento de Giehlow. Entre los 
investigadores precedentes, tan sólo Greuzer, Górresy, especialmente, 
Herder parecen haber prestado su atención a los enigmas de esta forma de 
expresión. Precisamente de las épocas en cuestión admite el último: «La 
historia de este tiempo y de este gusto aún se encuentra sumida en gran 
medida en la oscuridadl1033],. En cuanto a su propia conjetura: «Se 
imitaban las antiguas pinturas monacales, pero con mucha comprensión y 
gran intuición de las cosas, por lo cual yo casi llamaría a esta época la 
época emblemátical1034),,, resulta errónea desde el punto de vista histórico, 
si bien habla a partir de un barrunto del contenido de esta literatura que 
sitúa a Herder por encima de los mitólogos románticos. A él se refiere 
Creuzer en sus disquisiciones sobre el emblema moderno: «Incluso más 
tarde se siguió permaneciendo fiel a este amor a lo alegórico, que pareció 
revivir en el siglo xvi... Durante el mismo período, conforme a la seriedad 
del carácter nacional de los alemanes, la alegoría adoptaría entre ellos una 
orientación de índole más ética. Con los avances de la Reforma, lo 
simbólico tuvo que perder cada vez más terreno como expresión de los 
misterios de la religión... El antiguo amor por lo intuitivo se manifestaba... 
en representaciones simbólicas de índole política y moral. Sin embargo, 
ahora la alegoría tenía incluso que encarnar aquella verdad recién conocida. 
Un gran escritor de nuestra nación que, gracias a lo amplio de su espíritu, 
no encuentra inmadura ni pueril sino digna y merecedora de atención esta 
manifestación de la fuerza alemana, aprovecha la generalidad que entonces 
tenía ese modo de representación para llamar a esa época de la Reforma la 
época emblemática, y nos da al respecto indicaciones que conviene tener 
sin duda en cuental10351,,. Conforme al precario estado del conocimiento de 
la época, Greuzer tampoco pudo corregir más que la valoración, pero no el 
conocimiento, que corresponde a la alegoría. Así, solamente la obra de 
Giehlow, en cuanto que es obra de índole histórica, abre la posibilidad de 
penetrar esta forma desde el punto de vista de la filosofía de la historia. El 


estímulo concreto para su obra lo descubrió en los esfuerzos realizados por 
los eruditos humanistas para descifrar los jeroglíficos, los cuales derivaban 
el método de sus tentativas de un corpus pseudoepigráfico, a saber, los 
Hieroglyphica de Horapolol!0361, redactados a finales del siglo 11, o, muy 
posiblemente, del rv después de Cristo. Estos no se ocupan —lo cual los 
caracteriza, determinando desde la base su influencia sobre los humanistas 
— más que de los llamados jeroglíficos simbólicos y enigmáticos, meros 
signos gráficos que, excluyendo los fonéticos corrientes, se le proponían al 
hierográmata en el marco de la sacra iniciación en cuanto último grado de 
una filosofía mística de la naturaleza. Los obeliscos se abordaban en efecto 
con las reminiscencias de esta lectura, y de este modo un malentendido se 
convirtió en la base de una rica e infinitamente difundida forma de 
expresión. Pues de la interpretación alegórica de los jeroglíficos egipcios, 
en la cual en lugar de los datos históricos y pertinentes al culto sólo se 
reconocían lugares comunes de la filosofía de la naturaleza, junto con otros 
místicos y morales, los literatos procedieron a la construcción de esta nueva 
clase de escritura. Así nacieron las iconologías, que no sólo elaboraban por 
completo sus frases, traduciendo sus proposiciones «palabra por palabra por 
medio de especiales signos graficos!!371,,, sino que, no pocas veces, venían 
presentadas como léxicosli038l «Bajo la guía de Alberti, artista y 
eruditol10391 los humanistas comenzaron a escribir, en vez de con letras, 
empleando imágenes de cosas (rebus), con lo cual, sobre la base de los 
jeroglíficos alegóricos y con tales inscripciones enigmáticas se llenaron las 
medallas, las columnas, los arcos triunfales y todos los restantes objetos 
artísticos del Renacimiento!1040],,, «Junto con la teoría griega de la libertad 
de la intuición artística, el Renacimiento también tomó de la Antigüedad el 
dogma egipcio de su constricción. Ambas concepciones tenían que entrar 
sin duda en un conflicto, reprimido al principio por artistas geniales, en el 
que la última lograría vencer en cuanto un espíritu hierático se hizo amo del 
mundo!!0411,,, En los productos propios del Barroco maduro es cada vez 
más reconocible la distancia de los comienzos de la emblemática de cien 
años antes, más lábil la semejanza con el símbolo, y más abrumadora la 
ostentación hierática. Algo así como una teología natural de la escritura 
desempeña ya un papel en los De re aedificatoria libri decem de Leon 


Battista Alberti. «Con ocasiön de una investigaciön sobre los titulos, signos 
y esculturas adaptadas a los monumentos fúnebres, éste encuentra pretexto 
para trazar un paralelismo entre la escritura alfabética y los signos egipcios. 
Como defecto de la primera, hace hincapié en el hecho de que, siendo tan 
sólo conocida en su tiempo, tiene luego que caer en el olvido... En 
contraposición a ésta pone de relieve el sistema que es propio de los 
egipcios, que, p. ej., designan a Dios mediante un ojo, a la naturaleza con 
un buitre, al tiempo con un círculo o a la paz con un buey!104215. Pero aun 
así, contemporáneamente, la especulación se aplicó a una apología menos 
racionalista de la emblemática, reconociendo mucho más decididamente lo 
hierático de la forma. En su Comentario a las Ene'adas de Plotino!!®431, 
Marsilio Ficino observa a propósito de la jeroglífica que los sacerdotes 
egipcios «habrían querido» a través de ella «crear algo correspondiente al 
pensamiento divino, pues la divinidad posee en efecto el conocimiento de 
todas las cosas no a la manera de una representación cambiante sino más 
bien, por así decir, como la forma más simple y más estable de la cosa 
misma. ¡Los jeroglíficos resultan ser por tanto verdadera copia de las ideas 
divinas! Al efecto, le sirve como ejemplo el jeroglífico utilizado para el 
concepto de tiempo, la serpiente alada que se muerde la cola. Pues la 
multiplicidad y movilidad que corresponden a la representación humana del 
tiempo, cómo éste une el comienzo con el fin en un rápido ciclo, cómo 
enseña prudencia y trae y lleva las cosas, toda esta serie de pensamientos la 
contiene la imagen estable y determinada del círculo formado por la 
serpientel1044],,, ¿Qué expresa la siguiente frase de Pierio Valeriano sino la 
convicción teológica de que los jeroglíficos de los egipcios contienen una 
sabiduría hereditaria que ilumina cualquier oscuridad de la naturaleza?: 
«Quippe cum hieroglyphice loqui nihil aliud sit, quam diuinarum 
humanarumque rerum naturam aperirel!0451[1046],. Precisamente esta 
Hieroglyphica observa en su Epistola nuncupatoria: «Nec deerit occasio 
recte sentientibus, qui accommodate ad religionem nostram haec retulerint 
et exposuerint. Nec etiam arborum et herbarum consideratio nobis ociosa 
est, cum B. Paulus et ante eum Dauid ex rerum creatarum cognitione, Dei 
magnitudinem et dignitatem intellegi tradant. Quae cum ita sint, quis 
nostrum tarn torpescenti, ac terrenis faecibusque immerso erit animo, qui se 


non innumeris obstrictum a Deo beneficiis fateatur, cum se hominem 
creatum uideat, et omnia quae coelo, aére, aqua, terraque continent, hominis 
causa generata essel1047][1048],, La «hominis causa» no ha de hacer pensar 
tanto en la teleologia de la Ilustraciön, para la que el fin supremo de la 
naturaleza era la felicidad humana, como en la bien distinta del Barroco. No 
estando dedicada ni a la dicha terrena ni a la moral de las criaturas, ésta esta 
aplicada únicamente a su iniciación en los misterios. Pues para el Barroco la 
naturaleza es útil a la expresión de su significado, a la representación 
emblemática de su sentido, la cual, en cuanto alegórica, continúa siendo 
irremediablemente distinta de su realización histórica. En los ejemplos 
morales y en las catástrofes, la historia no contaba sino como un momento 
temático de la emblemática. El que ahí vence es el rígido rostro de la 
naturaleza significante, mientras que la historia ha de quedar, de una vez 
por todas, confinada en el accesorio. La alegoría medieval es sin duda 
didáctico-cristiana: en el sentido de la historia mística de la naturaleza, el 
Barroco en cambio se remonta a la Antigüedad. Ala egipcia, pero también 
pronto a la griega, de cuyos secretos tesoros de invención se tenía como 
descubridor a Ludovico da Feltrel10491 «llamado “il Morto” por su actividad 
“grutesco”-subterránea de descubridor. Al pintor antiguo que, a partir de un 
muy comentado pasaje de Pliniol1050] sobre la pintura decorativa, se tenía 
por clásico de lo grutesco, el “pintor de balcones” Serapión, se le acabó 
vinculando, debido a la existencia de un anacoreta del mismo nombre, con 
la personificación de lo fantástico-subterráneo, lo secreto-espectral, en la 
literatura (en Los hermanos Serapión de E. T. A. Hoffmann!1051)), pues ya 
entonces lo enigmático-misterioso del efecto parece ir asociado a lo 
subterráneo-misterioso en el origen del grutesco en ruinas y catacumbas 
enterradas. Lo que la caverna y la gruta nos expresan no deriva de ‘grotta’ 
en sentido literal, sino de lo “oculto? —lo excavado—... Todavía en el siglo 
XVIII existía para ello... la expresión de “encriptado”. Y en ello operaba ya 


desde el principio lo ‘enigmatico’»!10521, Winckelmann no está muy lejos de 
esto. Por más enérgicamente que se oponga a los principios estilísticos de la 
alegoría barroca, su teoría sigue estando emparentada en muchos respectos 
con algunos autores precedentes. En su «Ensayo de una alegoría», Borinski 
lo verá muy claramente. «Precisamente en esto está Winckelmann asociado 


todavia en lineas generales con la creencia renacentista en la ‘sapientia 
veterum’, en la existencia de un vinculo espiritual entre arte y verdad 
originaria, entre ciencia intelectual y arqueologia... El buscaba en la 
auténtica ‘alegoria de los antiguos’, ‘insuflada’ por la riqueza de la 
inspiración homérica, la panacea “psíquica? contra la “esterilidad?” de la 
eterna repetición de escenas de martirio y mitológicas en el arte de los 
modernos... Pues sólo esta alegoría le enseña al artista a “inventar”, 
situándolo a la altura del poetal10531,, Así, quizá más radicalmente aún que 
en el Barroco, lo alegórico queda separado de lo simplemente edificante. 


Cuanto más se ramificaba la evolución de la emblemática, tanto más 
impenetrable se volvía aquella expresión. Los lenguajes construidos a base 
de imágenes egipcio, griego y cristiano se interpenetraron. Así, una obra 
como el Polyhistor symbolicus!4!, redactada por el mismo jesuita 
Caussinus!1055] cuya Felicitas latina tradujo Gryphius, es característica de la 
solicitud con que la teología favoreció ese fenómeno. Ninguna podía 
parecer más adecuada de lo que lo era esta escritura enigmática, tan sólo 
accesible a los cultivados, para guardar las máximas de la alta política y de 
la auténtica sabiduría de la vida. En su ensayo sobre Johann Valentin 
Andreael10561 llegaría Herder a especular con la hipótesis de que la 
emblemática hubiera sido un asilo para no pocas ideas que no se querían 
manifestar abiertamente delante de los príncipes. Y aún más paradójica 
resulta la opinión de Opitz. Pues, por una parte, concibe el esoterismo 
teológico propio de esta forma de expresión como la verdadera 
corroboración del noble linaje de la poesía, pero, por otra, piensa que había 
sido adoptado precisamente en aras de la comprensión general. En este 
sentido, la frase del Art poétique de Delbenel10571: «La poésie n'était au 
premier age qu’une théologie allegoriquel1058],, la reproduce Opitz en una 
conocida formulación del segundo capítulo de la Poesía alemana: «La 
poesía no era otra cosa al principio sino una oculta teología». Pero dice 
también, por otro lado: «Puesto que el mundo primitivo y rudo era 
demasiado grosero e incivilizado / como para que se captaran y entendieran 
adecuadamente las enseñanzas de la sabiduría y las de las cosas celestiales, 


/ los hombres mas sabios / se vieron obligados a esconder y ocultar / en 
unas rimas y fabulas / que el vulgo esta dispuesto a escuchar especialmente 
/ lo que habían descubierto para la edificación en el temor de Dios / yen las 
buenas costumbres y conductali05%9,. En general, esta concepción 
continuaría siendo normativa, fundamentando también en Harsdörffer, 
quizás el más consecuente alegorista, la teoría de esta forma de expresión. 
Al haberse infiltrado en todas las regiones del espíritu, desde las más 
amplias a las más restringidas, desde la teología, las ciencias naturales y la 
moral, hasta la heráldica, el poema festivo y el lenguaje amoroso, el fondo 
de sus accesorios intuitivos resulta ilimitado. Para cada ocurrencia, el 
instante de la expresión coincide con una verdadera erupción de imágenes, 
como efecto secundario de la cual la multitud de metáforas se dispersa 
caóticamente. Así se representa en este estilo lo sublime. «Universa rerum 
natura materiam praebet huic philosophiae (se. imaginum) nec qvicqvam 
ista protulit, qvod non in emblema abire possit, ex cujus contemplatione 
utilem virtutum doctrinam in vita civili capere liceat: adeo ut 
qvemadmodum Historiae ex Numismatibus, ita Morali philosophiae ex 
Emblematis lux inferaturl!060l[1061],, En efecto, esta comparación es 
particularmente afortunada. A la naturaleza, sin embargo, que aquí aparece 
históricamente marcada, es decir, en tanto que escenario, le es también 
inherente absolutamente algo numismático. Así, el mismo autor — 
reseñador de las Acta eroditorum— dice en otro pasaje: «Quamvis rem 
symbolis et emblematibus praebere materiam, nec quic quam in hoc 
universo existere, quod non idoneum iis argumentum suppeditet, supra in 
Actis... fuit monitum; cum primum philosophiae imaginum tomum 
superiori anno editum enarraremus. Cujus assertionis alter hic tomusl1062], 
qui hoc anno prodiit, egregia praebet documenta; a naturalibus et 
artificialibus rebus, elementis, igné, montibus ignivomis, tormentis 
pulverariis et aliis machinis bellicis, chymicis item instrumentis, 
subterraneis cuniculis, fumo luminaribus, igne sacro, aere et variis avium 
generibus depromta symbola et apposita lemmata exhibensl1063111064],,, Un 
sólo documento podrá bastarnos para demostrar hasta dónde llegó esa 
dirección. Así, se lee en la Ars heráldica de Böcklerl10651: «De las hojas. 
Rara vez se encuentran hojas en los blasones, / pero donde se encuentran / 


significan la verdad / porque en cierta medida se parecen tanto a la lengua 
como al corazón!10661,,. «De las nubes. Del mismo modo que las nubes se 
elevan sobre si (!) en las alturas, / desde donde luego vierten su lluvia 
fecunda, / para que los campos, / los frutos y los hombres refresque y 
vigorice, / asi un animo noble debe / en los asuntos de virtud remontarse 
también a las alturas / y luego con sus dones / aplicarse / al servicio de la 
patrial!0671, «Los caballos blancos significan la paz triunfante / una vez la 
guerra concluida, / y al mismo tiempo la velocidad!1068l,. Pero lo más 
sorprendente es una completa jeroglífica de los colores que, en 
combinaciones dos a dos, nos propone este libro: «Rojo con plata, / afán de 
vengarsel1069],, «Azul... con rojo, / es descortesial1070],, «Negro... con 
púrpura, / devoción constantel!0711,,, por no seguir citando. «Las numerosas 
oscuridades en la conexión entre signo y significado... no intimidaban sino 
que más bien estimulaban a servirse como símbolos de cualidades que eran 
cada vez más remotas respecto del objeto representativo, a fin de superar 
hasta a los egipcios con nuevas sutilezas. A ello se añadía la fuerza 
dogmática de los significados heredados de la Antigüedad, de tal modo que 
una y la misma cosa podía simbolizar tanto una virtud como un vicio, es 


decir, todo en definitival!0721,,, 


Esta circunstancia lleva a las antinomias de lo alegórico, cuyo tratamiento 
dialéctico no se puede eludir si es que se desea conjurar la imagen del 
Trauerspiel. Cada personaje, cada cosa y cada situación puede significar 
cualquier otra. Posibilidad que emite un juicio devastador pero justo sobre 
el mundo profano: al definirlo como un mundo en el cual apenas importa el 
detalle. Sin embargo, y sobre todo para el que tiene presente la forma de la 
exégesis textual alegórica, no cabe duda alguna de que esos accesorios del 
significar, precisamente por aludir a algo distinto, cobran una potencialidad 
que los hace parecer inconmensurables con las cosas profanas y las eleva a 
un plano superior, pudiendo incluso llegar a santificarlas. Según esto, en la 
consideración alegórica el mundo profano aumentará de rango en la misma 
medida en que se devalúa. El correlato formal de esta dialéctica religiosa 
del contenido es la de la convención y la expresión. Pues, en efecto, la 


alegoria es ambas cosas, y ambas son antagonicas por naturaleza. Pero asi 
como en general la doctrina barroca concebia la historia en tanto que creado 
acontecer, la alegoria en particular, aun siendo convenciön como toda 
escritura, sin embargo es tenida por creada igual que la sagrada. La alegoria 
del siglo xvi no es pues convención de la expresión, sino expresión de la 
convención. Expresión por tanto de la autoridad, secreta por la dignidad 
misma de su origen y pública por el ámbito de su validez. Se trata en este 
caso, una vez más, de ese mismo carácter antinómico que se encuentra 
figuradamente en el conflicto de la fría técnica prefabricada con la eruptiva 
expresión de la alegoresis, también aquí una solución dialéctica que radica 
en la esencia de la escritura. En efecto, de la lengua revelada se puede 
pensar sin contradicción un uso más vivo y mucho más libre en el que no 
pierda nada de su dignidad. No así de esa escritura con la cual quería darse 
la alegoría. De hecho, la santidad de la escritura es inseparable de la idea de 
su estricta codificación. Pues toda escritura de carácter sacro se fija en 
complejos que, en último término, constituyen, o tratan de formar, uno 
único y ya inalterable. De ahí justamente que la escritura alfabética, en 
cuanto combinación de átomos gráficos, se distancie al máximo respecto de 
la escritura de complejos sacros, que se plasman en la jeroglífica. Si la 
escritura quiere asegurarse su carácter sacro —cada vez la afectará más el 
conflicto entre validez sacra y comprensibilidad profana—, tiende a los 
complejos, a la jeroglífica. Algo que sucede en el Barroco. Allí, exterior y 
estilísticamente —tanto en la drasticidad de la composición tipográfica 
como en la metáfora sobrecargada—, lo escrito tiende hacia la imagen. No 
es pensable un contraste más brutal con el símbolo artístico, el símbolo 
plástico o la imagen de la totalidad orgánica, que ese amorfo fragmento que 
resulta el ideograma alegórico. En su seno, el Barroco se revela como 
soberana contraparte del Clasicismo, algo que hasta ahora solamente en el 
Romanticismo se había aceptado reconocer. Y no se puede resistir la 
tentación de indagar en ambos las constantes. En ambos, tanto en el 
Romanticismo como en el Barroco, de lo que se trata no es tanto de una 
corrección al Clasicismo como al arte mismo. Al contrastante preludio del 
Clasicismo que resulta el Barroco, es difícil negarle una concreción superior 
y hasta una mejor autoridad y una validez más duradera en esa corrección. 


Mientras que, en nombre de la infinitud, asi como de la forma y de la idea, 
el Romanticismo potencia críticamente la forma completal!0731 la 
profundidad de la mirada alegórica transforma de golpe las cosas y las 
obras en una escritura emocionante. Tal mirada es penetrante todavia en la 
Descripciön del torso de Hercules en el Belvedere de Roma de 
Winckelmann!1074], donde lo recorre trozo a trozo, miembro a miembro, y 
esto en un sentido nada clásico. No por casualidad esto se realiza con un 
torso. Así, en el campo de la intuición alegórica, la imagen es fragmento, 
runa. Su belleza simbólica se volatiliza al contacto de la luz de lo teológico, 
resultando con ello disipada la falsa apariencia de totalidad. Pues el eidos se 
apaga, el símil se disuelve, el cosmos ahí contenido se deseca. En las áridas 
rebus resultantes hay una clarividencia aún accesible al que rumia confuso. 
Y es que por esencia al Clasicismo le estaba negado percibir la carencia 
interior de libertad, la imperfección y fragilidad de la bella physis sensible. 
Pero es ésta precisamente la que, oculta debajo de su pompa extravagante, 
proclama la alegoría del Barroco con un énfasis que no tiene precedentes. 
Un profundo barrunto de la problemática del arte —dado que no era sólo 
por afectación clasista, sino por escrúpulo religioso, por lo que su práctica 
se relegó a los “ratos perdidos” — surge asi como reacción a su 
autoexaltación renacentista. Si los artistas y pensadores del Clasicismo no 
se ocuparon de lo que para ellos era solamente caricatura, algunas 
proposiciones realizadas en el seno de la estética neokantiana dan idea de la 
aspereza del debate. La dialéctica de esta forma de expresión es en general 
mal entendida, desconfiándose de ella como ambigüedad. «Pero, en efecto, 
la ambigüedad, la multiplicidad de significados, es rasgo fundamental de la 
alegoría; la cual está orgullosa, como lo está el Barroco, de la riqueza de sus 
significados. Mas esta característica ambigtiedad es también la riqueza del 
derroche; la naturaleza, al contrario, según las viejas reglas de la metafísica 
como según las propias de la mecánica, se encuentra sometida a la ley del 
ahorro. La ambigüedad por tanto es siempre la contradicción de la pureza y 
la unidad del significadol1075l,, No menos doctrinarias nos resultan las 
reflexiones de Carl Horst, discípulo de Hermann Cohen, quien por el tema 
de sus Problemas del Barroco se encontraba obligado a realizar un enfoque 
más concreto. A pesar de lo cual, de la alegoría se nos dice que «siempre 


revela una “transgresión de los límites de otra indole’, una entrada de las 
artes figurativas en el ámbito de representación de las ‘discursivas’. Tal 
violación de los límites», prosigue el autor, «en ninguna parte resulta 
vengada más estricta e inexorablemente que en la pura cultura del 
sentimiento, la cual incumbe más a las “artes figurativas’ mantenidas puras 
que a las mismas artes “discursivas”; así aproxima las primeras a la 
música... En la impregnación a sangre fría de las más variadas formas de 
expresión con ideas tiránicas..., se ignora y se violenta el sentimiento y 
comprensión del arte. Esto es lo que hace la alegoría en el campo de las 
artes figurativas’. Su intrusión puede por tanto calificarse de grosera 
infracción contra la paz y el orden de la legalidad artística. Y, sin embargo, 
en su reino ésta nunca ha faltado, y artistas grandísimos le han dedicado sin 
duda grandes obrasl10761,. Obviamente, este solo hecho habría tenido que 
provocar otro modo de consideración de la alegoría. Pero el modo de 
pensamiento no dialéctico de la escuela neokantiana no está capacitado para 
Captar la síntesis que en la escritura alegórica resulta de la lucha entre la 
intención teológica y la artística, no tanto en el sentido de una paz como en 
el de una tregua dei entre las dos posiciones en conflicto. 


Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en tanto que 
escritura. La naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres 
de la caducidad. La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza que 
escenifica el Trauerspiel está presente en tanto que ruina. Pero con ésta, la 
historia se redujo sensiblemente a escenario. Y así configurada, la historia 
no se plasma ciertamente como proceso de una vida eterna, más bien como 
decadencia incontenible. La alegoría se reconoce en ello mucho más allá de 
la belleza. Las alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las 
ruinas en el reino de las cosas. De ahí el culto barroco a la ruina. De él sabe 
Borinski, menos exhaustivo en la explicación que acertado en la misma 
descripción de los hechos. «El frontón partido y las columnas derruidas 
están ahí para dar testimonio del milagro de que el edificio sagrado 
resistiera hasta a las fuerzas de destrucción, el rayo, el terremoto, aquellas 
fuerzas más elementales. Lo artificialmente ruinoso aparece como el último 


legado de una Antigiiedad que en el suelo moderno ya no se ve sino en su 
realidad de pintoresco terreno de escombrosl1077],, Y una nota dice: «La 
proliferación de esta tendencia se sigue bien en la ingeniosa práctica propia 
de los artistas renacentistas de situar el nacimiento y adoracion de Cristo, en 
lugar de en el establo medieval, entre las ruinas de algún templo antiguo. 
Estas, que en un Domenico Ghirlandaio!!°781 (Florencia, Accademia) aún 
consisten en piezas de ornamentación monumental impecablemente 
conservadas, se convierten ahora en fin en sí mismas al funcionar como 
decorado pintoresco de un pasado esplendor en las coloristas 
representaciones de nacimientos!!0791), Pero muy por encima de las 
reminiscencias de la Antigiiedad, se imponía con ello un sentimiento 
estilístico actualísimo. Lo que ahí yace reducido a escombros, el fragmento 
altamente significativo, el mero trozo, es la materia más noble de la 
creación barroca. Pues es común a aquella poesía la acumulación incesante 
de fragmentos sin idea rigurosa de un propósito, junto a la adopción de 
estereotipos para su realce, a la espera permanente de un milagro. En este 
sentido, como un milagro tuvieron que considerar los literatos barrocos la 
obra de arte. Y si, por otra parte, dicha obra se les anunciaba como 
calculable resultado de la acumulación, ambas cosas no son menos 
conciliables que la anhelada ‘obra’ milagrosa con las más sutiles recetas 
teóricas presentes en la conciencia de un alquimista. La experimentación de 
los poetas barrocos se asemeja a la práctica de los adeptos. Lo que la 
Antigtiedad les ha legado resulta para ellos, pieza a pieza, el conjunto de 
elementos con los cuales ese nuevo todo se combina. O mejor: construye. 
Pues la visión completa de eso nuevo era en efecto la ruina. Por la cual, al 
dominio redundante de elementos antiguos en una construcción que, sin 
unificarlos en un todo, resultara aun en la destrucción superior a las 
antiguas armonías se aplica esa técnica que, en lo particular, es 
ostentosamente referida a los objetos concretos, a los florilegios y a las 
reglas. La poesía se debe calificar de “ars jnveniendi?, con lo cual la imagen 
del hombre genial, es decir, del maestro de ese ars ¡nveniendi, era la de un 
hombre capaz de manejar soberanamente los modelos, mientras que la 
‘fantasia’, la facultad específicamente creadora en el sentido empleado por 
los modernos, no era reconocida como criterio de una jerarquía de los 


espiritus. «El que nadie hasta ahora en la poesia alemana haya podido 
igualar a nuestro Opitz, ni aun mucho menos superarlo (lo que tampoco va 
a suceder en el futuro), tiene como causa principal, ademas de la 
excepcional habilidad de la excelente naturaleza que hay en él, el hecho de 
que sea tan leido en los escritos griegos y latinos y de que sepa expresarse e 
inventar justamente a su vez!!0801,». Mas la lengua alemana, como la veían 
los gramáticos de la época, no es en este sentido sino otra “naturaleza” junto 
a la presente en los modelos antiguos. La «naturaleza de la lengua», así 
explica Hankamer!!81] su concepción, «contiene ya todos los misterios, lo 
mismo que la naturaleza material». El poeta «no le añade fuerza alguna, y 
no crea ninguna verdad nueva con la naturaleza autocreadora que se 
expresal10821,. Pero el poeta no debe disimular su combinar si no quiere 
disimular también el mero todo, pues la construcción patente de éste era el 
centro de los efectos de intención. De ahí la ostentación de la factura que, 
especialmente en Calderón, apunta en la pared del edificio del que se ha 
desprendido el enlucido. La naturaleza continuó así siendo la gran maestra 
para los poetas del período. Pero no se les hizo manifiesta en el brotar de la 
yema y en la flor, sino en lo marchito y decadente de sus criaturas. La 
naturaleza se aparece a esos poetas como una eterna caducidad, sólo en la 
cual la mirada saturnina que es la propia de aquellas generaciones reconocía 
como tal la historia. En sus monumentos, las ruinas, habitan, según Agripa 
de Nettesheim, justamente los animales saturninos. De este modo, con la 
decadencia, y única y exclusivamente a través de ella, el acontecer histórico 
se contrae y entra en escena. La quintaesencia de las cosas que decaen 
constituye el extremo opuesto al concepto de naturaleza transfigurada 
elaborado por el temprano Renacimiento. Ya Burdach ha mostrado que éste 
no era «el nuestro en absoluto». «Durante mucho tiempo aún sigue 
dependiendo del uso lingüístico y del pensamiento de medievales, por más 
que el valor de la palabra y de la idea de ‘naturaleza’ crezca a ojos vista. En 
todo caso, desde el siglo x1v al xvi, lo que la teoría del arte entiende por 
imitación de la naturaleza es la imitación de la naturaleza modelada por 
Diosl1083],,, Pero, en cambio, aquella en que se imprime la imagen del 
decurso histórico es la naturaleza ya caída. La propensión del Barroco a la 
apoteosis es reflejo del modo que le es propio de considerar las cosas. En la 


omnipotencia que caracteriza su significar alegórico llevan éstas el sello de 
lo demasiado terreno; nunca se transfiguran desde dentro. De ahí procede su 
iluminación frente a las candilejas de la apoteosis. Apenas hubo alguna vez 
una poesía cuyo virtuoso ilusionismo haya expulsado más radicalmente de 
sus Obras aquella apariencia que las transfigura y por la cual en un tiempo 
se intentó con razón determinar la esencia de la configuración artística. En 
efecto, de esta falta de apariencia propia de toda lírica barroca puede 
hablarse como de una de sus más rigurosas características. Y no otra cosa 
sucede en el caso del drama. «jAsi, a través de la muerte, se debe penetrar 
en esa vida / | que nos transforma la noche del Egipto en el día de Gosem / | 
y nos ofrece el manto, recubierto de perlas, de la eternidad!»!10841: asi nos 
pinta Hallmann, desde el punto de vista del repertorio teatral, la vida eterna. 
El pertinaz apego al accesorio frustraba de ese modo la representación del 
amor. La palabra posee aquí una lujuria ajena al mundo, que se pierde en la 
representación. «Una mujer hermosa, ornada con mil gracias, | una mesa 
inagotable que a muchos sacia. | Una fuente inextinguible que en todo 
tiempo tiene agua, | incluso la dulce leche del amor; como si por cien caños 
| corriera el dulce azúcar. Esa es la enseñanza del Maligno, | y es la índole 
de la bizca envidia, negarles a los otros | la comida que los restaura y nunca 
se consumel!0851, A las típicas obras del Barroco siempre les falta velar el 
contenido. Incluso en las formas literarias menores, sus aspiraciones 
resultan oprimentes. Y además ahí falta por completo el interés por lo 
pequeño, por el secreto. Tan abundantemente como en vano se intentaba su 
sustitución por lo enigmático y oculto. En la verdadera obra de arte, el 
placer sin duda sabe hacerse fugaz, vivir en el instante, desaparecer, 
renovarse. Pero la obra de arte del Barroco, que no tiene otro deseo que 
durar, se aferra con todos los órganos a lo eterno. Sólo así se concibe con 
qué bálsamo liberador lograron seducir a los lectores los ‘galanteos’ propios 
del nuevo siglo y de qué modo la chinoiserie se convirtió para el Rococó en 
lo opuesto al hierático Bizancio. Cuando el crítico barroco habla de la obra 
de arte total como la cima en la jerarquía estética de la época y como ideal 
de los Trauerspielel10861 refuerza de manera enteramente nueva ese espíritu 
de la pesantez. En cuanto alegórico experto entre muchos teóricos, 
Harsdórffer fue el que más radicalmente defendió la mutua imbricación de 


todas las artes. Pues esto es justamente lo que dicta el predominio del 
enfoque alegörico. Exagerando las cosas de modo polémico, Winckelmann 
no hace sino aclarar el nexo, pues observa: «Vana es... la esperanza de 
aquellos que creen que la alegoría puede llevar al punto de que incluso 
podría pintarse una odal!087],, A esto se añade otra cosa más 
desconcertante. Cómo se introducen las poesías durante aquel siglo: las 
dedicatorias, prólogos y epílogos, tanto propios como ajenos, así como los 
dictámenes y las referencias a los maestros vienen a ser la regla. Como 
marcos sobrecargados, encuadran sin excepción las ediciones mayores y las 
de obras completas. Pues la mirada que habría sabido satisfacerse en la cosa 
misma como tal era rara. El intento era el de apropiarse de las obras de arte 
en el centro de sus relaciones más corrientes, y ocuparse de ellas era en 
menor medida que más tarde un asunto privado que no había que justificar. 
La lectura era por su parte obligada y formativa. Como correlato de esta 
concepción se concibe entre el público la deliberada masividad, carencia de 
misterio y mayor amplitud de los productos. Las obras se sienten menos 
destinadas a difundirse en el tiempo con el crecimiento que a llenar terrenal 
y actualmente su lugar. Y en no pocos sentidos encontraban en ello su 
recompensa. Ahora bien, por ello justamente, la crítica se despliega con rara 
claridad en su más remota duración. Desde el principio las obras están 
dispuestas a aquella descomposición crítica que ejerció sobre ellas el curso 
del tiempo. Su belleza no tiene nada íntimo para el ignorante, pues para éste 
pocas cosas hay tan áridas como el Trauerspiel alemán. Su apariencia murió 
por ser de lo más basta. Lo que perdura en cambio es el raro detalle de las 
referencias alegóricas: un objeto del saber que anida en los edificios 
reducidos metódicamente a escombros. La crítica es en efecto mortificación 
de las obras, a lo cual la esencia de éstas se presta en mayor medida que 
ninguna otra producción. Mortificación de las obras: pero no por tanto — 
románticamente— un despertar de la consciencia en las aún vivas!!9881 sino 
un asentamiento del saber en ellas, en las muertas. La belleza que perdura 
es objeto del saber. Y si es cuestionable si la belleza que perdura debe 
seguir llamándose belleza, lo seguro es que sin algo digno de ser sabido en 
el interior de la obra no hay belleza alguna. La filosofía no debe desmentir 
que su intento despierta nuevamente lo bello de las obras. «La ciencia no 


puede inducir en ningún caso un goce ingenuo del arte, lo mismo que los 
gedlogos y botanicos no pueden despertarnos el sentido por un bello 
paisajel10891,: esta afirmación es tan incorrecta como erróneo el símil que 
aquí parece respaldarla. El geólogo y el botánico son muy capaces de eso. 
Es más, sin una aprehensión al menos aproximativa de la vida del detalle a 
través de la estructura, ninguna inclinación hacia lo bello deja de ser 
ensueño. Y, en último término, la estructura y el detalle se hallan siempre 
cargados de historia. El objeto de la crítica filosófica es demostrar que la 
función de la forma artística es ésta justamente: convertir en contenidos de 
verdad filosófica los contenidos fácticos históricos que se hallan a la base 
de toda obra significativa. Esta transformación de contenidos fácticos en 
contenido de verdad hace de la pérdida de eficacia, en que, de década en 
década, va menguando el atractivo de los antiguos encantos, el fundamento 
de un renacimiento en el que toda belleza efímera se viene al fin abajo y la 
obra se afirma en tanto que ruina. En la construcción alegórica del 
Trauerspiel barroco se perfilan de siempre claramente tales formas ruinosas 
de la obra de arte salvada. 


La misma historia de la salvación favorecía el giro de la historia hacia la 
naturaleza en el que se basa lo alegórico. Por más que ésta siempre se 
ilustre mundana y retardantemente, esto rara vez ha llegado tan lejos como 
en Sigmund von Birken, cuya poética señala «como ejemplos de poemas 
bautismales, nupciales y fúnebres, de poemas panegíricos y de 
felicitaciones por una victoria, las canciones al nacimiento y a la muerte de 
Cristo, a sus bodas espirituales con el alma, a su gloria y a su victorial1090),, 
Ahí el instante” místico se convierte en el ahora” actual, y lo simbólico se 
deforma en lo alegórico. Del acontecer soteriológico se segrega lo eterno, y 
lo que queda es un cuadro viviente accesible a todas las correcciones de la 
dirección escénica. Esto corresponde muy íntimamente a la manera barroca, 
infinitamente propedéutica, divagante y voluptuosamente vacilante, de dar 
forma. Muy acertadamente se ha señalado incluso, como lo hace 
Hausenstein!10911, que en las apoteosis pictóricas se acostumbra tratar el 
primer plano con exagerado realismo, a fin de hacer parecer tanto más 


plausibles los mas lejanos objetos visionarios. El drastico primer plano trata 
de abarcar en si el completo acontecer del mundo, y ello no solo para 
aumentar la brecha entre inmanencia y trascendencia, sino también para 
adquirir el maximo rigor, exclusividad e inexorabilidad pensables. Colocar 
igualmente de este modo a Cristo en lo provisional, cotidiano y precario, es 
gesto de evidencia insuperable. El Sturm und Drang interviene 
contundentemente sobre esto, anotando con Merck!19921 que «al gran 
hombre en nada puede afectarle que se sepa que nació en un establo y 
estuvo envuelto en pañales entre un buey y un asno! 1091, Mas no en última 
instancia es aquí barroco lo ofensivo, lo frontalmente agresivo de este gesto. 
Mientras que el símbolo atrae al hombre hacia sí, lo alegórico irrumpe 
desde el fondo del ser para interceptar en su camino descendente a la 
intención, y golpearla de este modo en la cabeza. El mismo movimiento es 
peculiar de la lírica barroca, en cuyos poemas no hay «un movimiento de 
carácter progresivo, sino una inflación que se produce desde dentrol!094),,. 
Para contrarrestar la absorción, lo alegórico ha de desplegarse siempre de 
modo nuevo y también de modo sorprendente. Pero el símbolo, en cambio, 
según entendieron los mitólogos románticos, se mantiene idéntico a sí 
mismo. ¡Qué llamativo contraste entre los versos uniformes de los libros de 
emblemas, con aquel ‘vanitas vanitatum vanitas”, y el constante ajetreo de 
la moda en que a partir de la mitad del siglo una cosa sucedía a otra! Las 
alegorías envejecen, pues lo chocante forma parte de su esencia. Si el objeto 
deviene en alegórico bajo el mirar de la melancolía, si ésta hace que la vida 
lo abandone, si queda como muerto aunque seguro en la eternidad, entonces 
yace ante el alegórico, enteramente entregado a merced suya. Lo que 
significa que a partir de ahora es totalmente incapaz de irradiar un 
significado ni un sentido; de significado le corresponde lo que le confiere el 
alegórico, que se lo mete dentro, y además en lo más profundo: pero éste no 
es un hecho psicológico, sino ontológico. En sus manos la cosa se convierte 
en algo distinto; él habla por tanto de algo distinto, y esto se le convierte en 
la clave del ámbito de un saber oculto como cuyo emblema lo venera. Esto 
constituye el carácter escritural de la alegoría. Pues ésta es un esquema, 
esquema que es objeto del saber, sólo en cuanto algo fijo inalienable de él: 
tanto imagen fijada como signo que fija. El ideal de saber propio del 


barroco, el almacenamiento, del que las gigantescas bibliotecas eran su 
monumento, queda cumplido en el ideograma. Casi tanto como en China, 
éste es, en cuanto imagen, no signo de lo que sólo se ha de saber, sino 
objeto él mismo digno de ser sabido. Este rasgo dio también lugar al inicio 
de una autorreflexión de la alegoría en el caso de los románticos. Sobre 
todo con Baaderl1095], en cuyo escrito Sobre la influencia de los signos de 
las ideas en su producción y configuración se lee lo siguiente: «Como es 
bien sabido, sólo de nosotros depende que cualquier objeto de la naturaleza 
se use como signo convencional de una idea, tal como vemos en la escritura 
simbólica y jeroglífica, objeto que sólo asume un nuevo carácter cuando a 
su través queremos manifestar no sus distintivos naturales, sino los que 
nosotros le prestamosl1096,. Una nota comenta este pasaje: «Existen 
buenas razones para que todo lo que vemos en la naturaleza exterior sea ya 
en nosotros escritura, algo así como una especie de lenguaje de signos que, 
sin embargo, carece de lo más esencial, la pronunciación, la cual el hombre 
debe haberla recibido de alguna otra partel1097],,, «De alguna otra parte» la 
recoge pues el alegórico, mas con ello no evita en modo alguno el arbitrio 
como drástica manifestación del poder del saber. La abundancia de cifras 
que encontraba en el mundo de las criaturas, profundamente marcado por la 
historia, justifica las quejas emitidas por Cohen respecto al “derroche”. El 
cual bien podría no hallarse conforme con el poder de la naturaleza, donde 
se expresa de modo incomparable la voluptuosidad con que el significado 
domina cual sombrío sultán en el harén de las cosas. Es en efecto peculiar 
del sádico el degradar su objeto y luego —o gracias a ello— hallar 
satisfacción. Así lo hace también el alegórico en aquel tiempo ebrio de 
atrocidades imaginadas o experimentadas. Hasta en la pintura religiosa se 
da esto. Ese “alzar los ojos’ del que la pintura barroca hace «su esquema, el 
cual es totalmente independiente de la situación condicionada por el tema 
del momentol!098],,, traiciona y devalúa de manera inefable toda cosa. La 
función que es propia del ideograma barroco no es tanto el desvelar las 
cosas sensibles como el ponerlas sin más al desnudo. El emblemático de 
hecho no revela la esencia existente “detrás de la imagen'11099]. Es en 
cuanto escritura, en cuanto firma, que en los libros de emblemas se 
encuentra íntimamente conectada con lo representado, como arrastra a su 


esencia a presencia en la imagen. En el fondo, también el Trauerspiel, que 
ha nacido en el ámbito de lo alegórico, es, según su forma, drama destinado 
a ser leido. Sobre el valor y posibilidad de su puesta en escena dicho 
conocimiento nada dice. Pero deja bien claro que el selecto espectador de 
Trauerspiele se sumerge en si meditabundo, y ello tanto al menos como el 
propio lector; y que las situaciones no cambiaban con demasiada 
frecuencia, pero lo hacian a la velocidad del rayo, lo mismo que el aspecto 
de la letra impresa cuando se pasa página; y deja claro cómo, si bien en un 
barrunto irritante y extraño de la ley de estos dramas, la investigación más 
antigua insistía en el hecho de que nunca habían sido escenificados. 


Ciertamente, esta concepción era sin duda errónea. La alegoría es en efecto 
la única y poderosa diversión que ahí se le ofrece al melancólico. De hecho, 
la arrogante ostentación con la que el objeto más banal parece emerger de 
las profundidades de la alegoría cede pronto el paso a su desconsolado 
rostro cotidiano, y así a la participación absorta del enfermo en lo aislado e 
ínfimo le sigue aquel desilusionado dejar caer un emblema ya vacío, cuya 
rítmica un observador que sea dado a la especulación podría hallar 
elocuentemente repetido en el comportamiento de los monos. Pero los 
detalles más amorfos, que sólo se dan alegóricamente, no dejan de 
apremiar. Pues si dice la prescripción que ‘cada cosa’ ha de “considerarse 
para sí, de modo que’ con ello “la inteligencia crezca y el gusto se 
refine*11100] entonces el objeto que resulte adecuado a tal intención siempre 
estará presente. Asi, en sus Diálogos Harsdörffer funda todo un género 
particular sobre el hecho de «que, en Jueces 9, 8, en lugar del mundo de 
animales de la fábula esópica, se introducen objetos inanimados, como el 
bosque, el árbol o la piedra, que actúan y hablan, mientras que aún da lugar 
a otro género el hecho de que las palabras, sílabas y letras aparezcan como 
personajes!!!01l,, En esta última dirección se distinguió especialmente 
Christian Gryphius!1102], el hijo de Andreas, en su pieza didáctica Las 
diferentes edades de la lengua alemana. Esta fragmentación del grafismo es 
clarísima en tanto que principio de la consideración alegórica. De hecho, 
sobre todo en el Barroco, se ve al personaje alegórico retroceder frente a los 


emblemas, los cuales ademas la mayor parte del tiempo se ofrecen a la vista 
en desolada y triste dispersión. Como rebelión contra este estilo ha de 
entenderse buena parte del Ensayo de una alegoría escrito por 
Winckelmann. «La simplicidad consiste en esbozar un cuadro que exprese 
con el menor numero posible de signos aquello que se quiere significar, y 
esto es lo propio de las alegorías en los mejores períodos de la Antigüedad. 
En épocas posteriores se empezo a unificar muchos conceptos empleando 
igual numero de signos en una figura, a la manera de las divinidades 
denominadas panthei, que combinaban los atributos de todos los dioses... 
La mejor y más perfecta alegoría de uno o varios conceptos es la concebida, 
o bien la que se ha de imaginar mediante una única figural!103],,, Así se 
expresa la voluntad de totalidad simbólica que el humanismo veneraba en la 
imagen del hombre. Pero, en cuanto obra fragmentaria, en la obra alegórica 
se destacan las cosas. Claro que éstas no interesaban, ni tan siquiera entre 
los románticos, a los teóricos pertenecientes a este ámbito. En cuanto 
sopesadas en relación con el símbolo, se las encontraba demasiado ligeras. 
«El símbolo alemán... carece por entero de esa dignidad significativa. De 
ahí que tuviera que quedar confinada... en una esfera inferior, siendo 
excluida totalmente de las expresiones simbólicasiti04l,. Afirmación de 
Creuzer a la que Górres replica: «En tanto usted explica el símbolo místico 
en calidad de símbolo formal, en el que el espíritu se afana por superar la 
forma y destruir el cuerpo, y el símbolo plástico como la pura línea media 
entre el espíritu y la naturaleza, sigue faltando la antítesis de aquél, el 
símbolo real, en el que la forma corpórea devora la animación, y aquí 
encajarían bien el emblema y el símbolo alemán vistos en su sentido más 
estrictol11051,. La posición romántica de ambos autores estaba demasiado 
poco consolidada como para que no hubieran reaccionado con animosidad 
frente al didactismo racional del que esta forma parecía sospechosa; y por 
otra parte, por supuesto, lo que de probo, extravagante y popular posee 
buena parte de sus productos tenía que complacer en gran medida, por lo 
menos, a Górres. El nunca llegó a la claridad. Y aun hoy en día nos resulta 
evidente que en la primacía de lo cósico sobre lo personal, como del 
fragmento sobre lo total, la alegoría se enfrenta polarmente al símbolo pero, 
por ello mismo, con el mismo vigor. La personificación alegórica siempre 


ha movido a engano sobre el hecho de que lo que sin duda le incumbia no 
podía ser personificar lo cósico, sino antes bien configurar lo cósico aún 
mucho más imponentemente ataviándolo como persona. Cysarz ha visto de 
forma muy aguda este punto preciso. «El Barroco vulgariza la mitología 
antigua para así introducir figuras en todo (figuras, no almas): es la última 
fase de externalización después de producirse la estetización ovidiana y la 
profanación neolatina del contenido hierático de la fe. Ni el más mínimo 
asomo de espiritualización de lo corpóreo. Toda la naturaleza se 
personaliza, pero no para ser interiorizada sino, bien al contrario, privada de 
alma!l1106),. La torpe pesadez que se achacaba bien a los artistas muy poco 
dotados, bien a los comitentes más obtusos, es necesaria a la alegoría. Tanto 
más notable es que Novalis, que con precisión incomparablemente mayor 
que todos los románticos posteriores se sabía separado de los ideales 
clásicos, en los pocos pasajes que rozan el tema demuestre tan profundo 
conocimiento de la esencia de la alegoría. El interior del poeta típico del 
siglo Xvi, en su condición de alto funcionario, gran experto en asuntos 
secretos de Estado y sobrecargado de obligaciones, aparece de pronto ante 
el lector atento del apunte siguiente: «También los trabajos profesionales 
pueden ser tratados poéticamente... Un cierto arcaísmo del estilo, una 
disposición y ordenamiento correctos de las masas, una leve alusión a la 
alegoría, una cierta rareza, devoción y asombro que se translucen en la 
forma de escribir: son algunos rasgos esenciales propios de este artel1107),, 
En este espíritu es como de hecho la praxis barroca se aplica a las cosas 
barrocas. Que el genio romántico comulga con la espiritualidad barroca 
precisamente en el espacio de lo alegórico lo deja claro igualmente otro 
fragmento: «Poemas meramente biensonantes y llenos de bellas palabras, 
mas sin ningún sentido ni coherencia —estrofas aisladas, comprensibles a 
lo sumo—, como fragmentos de las más diversas cosas. La verdadera 
poesía puede tener a lo sumo un sentido alegórico global y puede producir 
un efecto indirecto, como la música, etc. La naturaleza es por tanto 
puramente poética, y lo mismo lo es el aposento de un mago, o el de un 
físico, o un cuarto infantil, o también un desván y una despensal!108],,, De 
ningún modo ha de considerarse casual esta referencia de lo alegórico a lo 
fragmentario, desordenado y acumulado de los aposentos de mago o de los 


laboratorios de la alguimia. ;No son las obras de Jean Paul, el mayor 
alegörico entre los poetas alemanes, semejantes a cuartos infantiles o a los 
habitados por espiritus? Es mas, una verdadera historia de los medios 
romänticos de expresiön en ninguna parte como en él podria mostrarnos 
mejor el fragmento, o mostrar incluso la ironia, como transformaciön de lo 
alegórico. Pero basta: la técnica del Romanticismo conduce desde no pocos 
aspectos al ámbito de la alegoría y la emblemática. La alegoría —y asi 
puede formularse la relación existente entre estas dos—, en su forma 
elaborada, la barroca, supone siempre la existencia de una corte; en torno a 
ese centro figurai del que, al contrario de lo que sucede en el caso de las 
perífrasis de conceptos, nunca carecen las alegorías propiamente dichas, se 
agrupa siempre multitud de emblemas. Y éstos parecen ordenados 
arbitrariamente: así, La ‘corte’confusal!1091 —tftulo que encabeza un 
Trauerspiel español— podría adoptarse como esquema precisamente de la 
alegoría. ‘Dispersion’ y ‘reunion’ se denomina la ley de esta corte. Las 
cosas se juntan según su significado, pero la falta de participación en su 
existencia vuelve a dispersarlas. El desorden propio de la puesta en escena 
alegórica constituye aquí la contrapartida del boudoir galante. Conforme a 
la dialéctica que corresponde a esta forma de expresión, la laxitud en el 
ordenamiento sirve de contrapeso al fanatismo del coleccionista: 
particularmente paradójica resulta la profusa distribución de los 
instrumentos de la penitencia o la violencia. El hecho de que, como dice 
estupendamente Borinski respecto de la forma constructiva barroca, «este 
estilo resarce decorativamente, y aun ‘galantemente’ en su lenguaje, de lo 
que son sus excesos constructivos!!!101,,, lo acredita como contemporáneo 
estrictamente de la alegoría. Desde el punto de vista de la crítica estilística, 
en el sentido de esta observación, quiere también ser leída por su parte la 
poética barroca. En efecto, su teoría de la “tragedia” toma por separado, 
como si fueran meros componentes sin vida, las leyes de la antigua, y las 
amontona en torno a la figura alegórica correspondiente a la musa trágica. 
Sólo gracias a la errónea interpretación clasicista del Trauerspiel, tal como 
el Barroco la ejerció como autodesconocimiento, pudieron convertirse las 
“reglas? propias de la tragedia antigua en las amorfas, obligadas y 
emblemáticas con que se fue configurando aquella nueva forma. En tales 


desmoronamiento y desintegración alegóricos, la imagen de la tragedia 
griega aparecía como única contraseña posible, natural, de la poesía 
‘tragica’ en general. Sus reglas se convierten por lo tanto en referencias al 
Trauerspiel cargadas de significado, y sus textos se leen además tal como si 
a él pertenecieran. De hasta qué punto fue esto posible y aún lo siguió 
siendo, dan el concepto adecuado las traducciones de Sófocles realizadas 
por Hölderlin en el período tardío del poeta, al que indudablemente no por 
nada Hellingrath califica de ‘barroco’ H, 


Thr kraft beraubte Wort’, ihr seid 
zerstückte Stück’, 

Und seichte schattenstreif, allein, 
entweicht zu rük; 

Vermhlet mit Gemahl ihr werdet zu 
gelassen, 

Wenn ein tief Sinnebild hilfl das 
verborgne fassen!112], 


FRANZ JULIUS VON DEM KNESEBECK: 
Dreystandige Sinnbilder 


Sölo el conocimiento filosöfico de la alegoria, el conocimiento dial&ctico de 
su forma limite en particular, constituye el fondo sobre el cual con vivos — 
y, Si eS que asi se puede expresar, hermosos— colores se destaca la imagen 
del Trauerspiel, que es el unico que no lleva adherido el gris de los 
retoques. En el coro y en el entremés la estructura alegórica del Trauerspiel 
resalta tan llamativamente que a los espectadores nunca se les pudo escapar 
del todo. Pero también por ello justamente siguieron siendo los puntos de 
penetración a través de los cuales uno se colaba, con la intención de 
destruirlo, en el edificio que pretenciosamente pretendía afirmarse como 
templo griego. Así Wackernagel: «El coro es herencia y patrimonio de la 
escena griega: pero tampoco en ella es otra cosa que consecuencia orgánica 
de premisas históricas. Entre nosotros jamás hubo motivo por el que poder 
constituir algo semejante, y así los intentos de transplantarlo a la escena 


alemana, que desde los siglos xvi y xvu hicieron... los dramaturgos 


alemanes, no podían sino fracasar!!!!31,,, Indudable es el condicionamiento 


nacional del drama coral griego, pero igualmente es indudable que algo 


semejante se produce con la aparente imitación de los griegos a lo largo del 
siglo xvi. En el drama barroco el coro no es sin duda nada exterior; sino 
que es su interior en el mismo sentido en que la labor de talla gótica que 
recubre un altar muestra su verdadera condiciön de interior cuando se abren 
los paneles con historias pintadas. En el coro, o bien en el entremés, la 
alegoria ya no es variopinta, porque ya no se encuentra referida a la historia, 
sino que es pura y rigurosa. Al final del acto rv de la Sofonisba de 
Lohenstein, la Lujuria y la Virtud aparecen en escena disputando. La 
Lujuria acaba desenmascarada, y se deja decir por la virtud: «jBien! 
; Veamos pronto la belleza del angel! | Tengo que quitarte la saya prestada. | 
¿Puede vestir peor un mendigo? | ¿Quién no querría huir de esta esclava? | 
Pero arroja tu manto de mendiga. | Miradlos, / ¿puede un cerdo tener más 
sucio aspecto? | Ésta es una mancha cancerosa y esta otra de lepra. | ¿No te 
espanta a ti misma el pus y la hinchazón? | La Lujuria tiene la cabeza de 
cisne, / y el cuerpo de cerdo. | Quitémonos también los afeites del rostro. | 
Aquí se pudre la carne, / allí corroe el piojo. / | Y así se transforman los 
lirios de la Lujuria en excrementos. | ¡Todavía no basta! Arrancadle los 
harapos también; | ¿Qué aparece entonces? La carroña, / un esqueleto 
muerto. | Mirad el interior de la casa de la Lujuria: | ¡echadla al 
pudridero!»[114] Éste es el antiguo motivo alegórico de la Dama 
Mundo!#115!, A pasajes descollantes como éste se debe que de vez en cuanto 
incluso los autores del pasado siglo se hicieran una idea sobre aquello de 
que aquí se trata. «En los Reyen», se lee en Conrad Moller, «la presión de la 
alambicada naturaleza de Lohenstein sobre su genio lingiiistico mengua a 
causa de que el ringorrango de sus palabras, rara vez compatible con el 
elegante templo de la tragedia, casa bien con el oropel de la alegoríal1116),, 
E igual que en la palabra, lo alegórico también se manifiesta en lo figurai y 
en lo escénico. Es en los entremeses, con sus cualidades personificadas, las 
virtudes y los vicios encarnados, donde esto alcanza su apogeo, sin de 
ningún modo limitarse a ello en absoluto. Por cuanto es evidente que una 
serie de tipos como la que constituyen el rey, el cortesano y el bufón posee 
por su parte significado alegórico. Valen también aquí las adivinaciones de 
Novalis: «Sólo las escenas visuales propiamente dichas pertenecen al teatro 
por entero. La mayoría no ve sino personajes alegóricos a su alrededor. Los 


niños son esperanzas, las muchachas ruegos y deseos», Con mucha 
perspicacia remite esto a las relaciones del espectáculo propiamente dicho 
con la alegoría. Claro que en el Barroco los figurines de ésta eran, por 
supuesto, muy distintos y —en sentido cristiano y cortesano— mucho más 
definidos que como Novalis nos los pinta. Qué pocas veces y con qué 
vacilaciones se refiere la fábula a su moralidad peculiar, en la que las 
figuras se revelan en tanto que alegóricas. En León de Armenia quedará 
totalmente oscuro si Balbus golpea a un culpable o a un inocente. Basta 
sólo con que sea el rey. Tampoco de otro modo se puede entender que casi 
cualesquiera personajes puedan incluirse en el cuadro viviente de una 
apoteosis alegórica. La “Virtud” elogia a Masinissal!118] un miserable 
tunante. El Trauerspiel alemán nunca fue capaz de distribuir tan 
secretamente como Calderón los rasgos del personaje envuelto en los mil 
pliegues de un ropaje alegórico. Tampoco lograría la gran interpretación 
shakespeariana de la figura alegórica en unos nuevos papeles únicos en su 
género. «Ciertas figuras de Shakespeare tienen en sí el rasgo fisionómico de 
la alegoría del moral play; pero esto sólo es reconocible para el ojo más 
adiestrado; por lo que a este rasgo se refiere, se mueven en cierto modo bajo 
la caperuza de la invisibilidad alegórica. Rosenkranz y Güldenstern!1119] sin 
duda son personajes de esta clasel1120],,, Debido al empecinamiento en la 
seriedad, al Trauerspiel alemán le estaba negada la inapariencia propia de lo 
alegórico. En el drama profano, a lo alegórico solamente le concede carta 
de naturaleza la comicidad, pero cuando ésta se aventura en lo serio, esto se 
convierte de improviso en mortal. 


La creciente importancia del entremés, que ya en el período medio de 
Gryphius sustituye al coro antes de la catástrofe dramätical!!21l, coincide 
con la intrusión cada vez mayor de su abierto despliegue de pompa 
alegórica, cuyo mayor apogeo va a culminar en Hallmann. «Del mismo 
modo que lo ornamental sofoca lo constructivo del discurso, y con ello el 
sentido lógico... hasta degenerar en catacresis, así... lo ornamental prestado 
por el estilo del discurso, como el exemption escenificado, la antítesis 
escenificada y la metáfora escenificada, oculta la completa estructura del 


dramal11221,. Evidentemente, estos entremeses rinden los frutos de las 
premisas de la visión metafórica de la que se ocupaba lo anterior. Ya se 
trate, según el modelo del drama escolástico de los jesuitas, de un 
exemplum alegóricamente y ‘spiritualiter’ acertado y extraído de la historia 
antigua —en Hallmann: el Reyen de Dido en Adonis y Rosibella, o el Reyen 
de Calisto en Catalina!!?31_, ya se trate de que los coros desarrollen, 
como prefiere Lohenstein, una edificante psicología de las pasiones, o bien, 
como en Gryphius, sea predominante la reflexión religiosa, más o menos en 
todos estos tipos el incidente dramático no está concebido como singular, 
sino como catástrofe que es naturalmente necesaria, por hallarse insertada 
en el curso del mundo. Pero incluso la aplicación utilitaria de la alegoría no 
es sin duda alguna la agudización del decurso dramático, sino más bien un 
amplio entremés exegético. Los actos no brotan los unos de los otros, sino 
que se escalonan en terrazas. En lo que respecta a la estructura dramática, se 
encuentra dispuesta en amplios planos que muestran una simultánea 
panorámica, con lo que la construcción gradual del entremés se convierte en 
el espacio de una extensa estatuaria. «A la mención del exemplum en el 
discurso la acompaña en paralelo su representación escénica como cuadro 
viviente (Adonis); sobre la escena llegan a acumularse yuxtapuestos hasta 
tres, cuatro y siete de tales exempta (Adonis). La misma transposición 
escénica experimentó la apostrofe retórica del ‘Mira cómo...” en los 
discursos proféticos pronunciados por espíritustt1241,. Por lo demás, en la 
“representación muda” la voluntad de alegoría retiene con todas sus fuerzas 
la palabra evanescente a fin de hacérsela accesible a la intuición carente de 
fantasía. El equilibrio, que podríamos llamar atmosférico, entre el espacio 
de una percepción visionaria del personaje dramático y la profana del 
espectador —un riesgo que el mismo Shakespeare rara vez asume— pone 
de manifiesto tanto más claramente su tendencia cuanto más modestos son 
los logros de estos maestros menores. La descripción visionaria del cuadro 
viviente es un triunfo de la drasticidad y de la antitética barroca: «Acción y 
Reyen son dos mundos separados, que se diferencian como sueño y 
realidad!11251,. «La técnica dramática de Andreas Gryphius consiste por lo 
tanto en separar muy tajantemente en la acción y en el Reyen el mundo real 
de las cosas y los acontecimientos de un mundo ideal de los significados y 


las causas!11261,,, Si se entiende permitido utilizar estas afirmaciones en 
tanto que premisas, pronto se llega a la conclusión de que el mundo que se 
hace perceptible en el Reyen es el de los sueños y los significados. La 
experiencia que manifiesta la unidad de unos y de otros es la más propia 
posesión del melancólico, pero tampoco la radical separación entre acción y 
entremés se sostiene a los ojos del que es su selecto espectador. Aquí y allá, 
sin duda, la vinculación sale a la luz en el proceso dramático. Así cuando en 
el Reyen Agripina se ve salvada por sirenas. Pero, aún más 
significativamente, en ninguna otra parte se da de modo más bello e 
impresionante que a través del personaje de un durmiente, como el que 
representa en el intermezzo, tras el acto tv del Papiniano, el emperador 
Bassiano. Durante su sueño, un Reyen representa su parte más significativa. 
«El emperador despierta y sale triste!!27l,. «Sería quizás ocioso 
preguntarse de qué modo el poeta, para quien los espectros eran realidades, 
imaginaba su vinculación con alegoríasiti28l,, observaría injustamente 
Steinberg. Los espectros, lo mismo que las alegorías profundamente 
significativas, son fenómenos procedentes del reino del luto; surgen atraídos 
por el entristecido, que rumia sobre los signos y el futuro. Menos claras se 
encuentran las razones para la peculiar aparición de espíritus de vivos. Así, 
en el primer Reyen de ese Trauerspiel de Lohenstein, «el alma de 
Sofonisba» se encara a sus pasiones!11291, mientras que en el comentario 
escénico a la Liberata de Hallmann!!130], así como en Adonis y 
Rosibella!!!311, de lo que se trata no es más que de disfrazarse de espectro. 
Cuando Gryphius hace aparecer un espíritu que muestra la figura de 
Olympial11321 éste es un nuevo giro del motivo. Lo cual no significa, 
naturalmente, un mero disparatel11331, tal como observa Kerckhoffsl11341, 
sino que da un testimonio singular del fanatismo que multiplica en lo 
alegórico también lo absolutamente singular, o, lo que es lo mismo, el 
personaje. En una indicación que se encuentra en la Sofia de Hallmann, se 
trata de una alegorización todavía más extravagante: a saber, cuando casi se 
tiene que adivinar que no son dos muertos, sino apariciones de la muerte las 
que como «dos muertos con flechas... bailan un tristísimo ballet 
entremezclado con gestos crueles contra Sofial1135l,, Algo así parece 
emparentado con ciertas representaciones emblemáticas. Los Emblemata 


selection, por ejemplo, contienen una tablal11361 que nos muestra una rosa 
aun medio floreciente y ya medio marchita, y al sol aun saliendo y ya 
poniéndose en el mismo paisaje. «La esencia del Barroco es la 
contemporaneidad de sus acciones!11371,, se lee en Hausenstein, con rudeza 
evidente, pero en un barrunto de la situaciön. Pues, para hacer presente el 
tiempo en el espacio —¿y qué es su secularización sino transformarlo en el 
presente estricto?—, el procedimiento mas radical posible es simultanear el 
acontecer. La dualidad de realidad y significado quedaba reflejada en la 
organización de la escena. El telón intermedio permitía alternar un 
espectáculo en el proscenio con escenas que ocupaban todo el fondo. Y «el 
fasto que no se vacilaba en desplegar... sólo podía presentarse 
adecuadamente en la parte trasera de la escena!11381,,, Ahora bien, como el 
desenlace de la situación no era factible sin la apoteosis de la conclusión y 
los enredos podían urdirse solamente en el limitado espacio del proscenio, 
la solución sólo hallaba su lugar en la plenitud alegórica. Por lo demás, la 
misma división atraviesa la estructura tectónica del todo. Ya se ha señalado 
que en todos estos dramas una armazón fuertemente clasicista contrasta con 
lo expresivo del estilo. Hausenstein, que tropezó con un hecho 
correspondiente, afirma que la configuración de la construcción externa en 
el castillo y la casa, y hasta un cierto grado incluso en la iglesia, está 
determinada por lo matemático, mientras que el estilo de los interiores es el 
campo de la imaginación proliferantel11391, Si en la construcción de estos 
dramas hay alguna cosa que produzca sorpresa y confusión y que se haya de 
ir acentuando contra la transparencia clasicista del curso de la acción, no le 
es ajeno el exotismo en la elección de los temas. El Trauerspiel incita más 
expresamente que la tragedia a la invención de la fábula literaria. Y si aquí 
se ha hecho referencia al Trauerspiel burgués, en este mismo sentido se 
podría querer ir más lejos y recordar el título primitivo de Tempestad e 
ímpetu de Klinger!1140], El poeta había titulado este drama como La 
confusión. Y es que con sus intrigas y vicisitudes, el Trauerspiel busca ya el 
enredo. Precisamente aquí es claramente aprehensible hasta qué punto se 
relaciona con la alegoría. El sentido de su acción se impone mediante una 
configuración complicada, semejante a las letras en un monograma. Birken 
incluso califica de ballet a una cierta clase de Singspiel, «con lo que alude al 


hecho de que en él lo esencial es la posición y el ordenamiento de las 
figuras, así como la pompa de la articulación exterior. Tal ballet no es sino 
una pintura alegórica ejecutada con figuras vivas, muy cambiante además 
en sus escenas. Lo que se dice no quiere ser de ningún modo un diálogo; 
sólo una explicación de las imágenes, que es además por ellas 
pronunciadal!!41),,. 


Estas explicaciones, si no se renuncia a su forzada aplicaciön, tambien 
conciernen a los Trauerspiele. Oue en ellos se trata de la puesta en escena 
de una tipología alegórica basta para ponerlo de manifiesto la costumbre de 
darles un título doble. Bien valdría la pena investigar por qué tan sólo 
Lohenstein no sabe nada de ella. Uno de tales títulos se refiere siempre al 
asunto, y el otro a lo alegórico. Apoyándose en la terminología medieval, la 
imagen alegórica aparece triunfante. «Ahora bien, lo mismo que Catalina ya 
ha probado antes la victoria que sobre la muerte obtiene el amor sacro, así 
éstos nos muestran el triunfo o cortejo de la victoria de la muerte sobre el 
amor terreno!!1421,,: asi se lee en efecto en la sinopsis incluida en Cardenio 
y Celinda. «El principal objetivo que guía este drama pastoril», observa 
Hallmann a propósito de Adonis y Rosibella, «es el amor ingenioso que sale 
triunfante de la muerte!l1143],,, La virtud victoriosa, sobretitula Haugwitz su 
Solimán. La moda más reciente de esta forma de expresión procedía de 
Italia, donde en las procesiones predominaba la exhibición de los trionfi. La 
impresionante traducción de los Trionfil!!44] aparecida en Köthen el año 
1643 quizá favoreció la validez de este esquema. Pues Italia, cuna de la 
emblemática, siempre marcó la pauta en estas cosas. O, como dice 
Hallmann: «Los italianos, que sobresalen en todas las invenciones, no 
menos por tanto demostraron su arte... para la iluminación emblemática de 
la infelicidad humana!14),, No es raro que en los diálogos el discurso sólo 
sea la didascalia, casi aparecida como por arte de magia en las 
constelaciones alegóricas en que las figuras se encuentran unas junto a 
otras. En resumen: en cuanto su didascalia, la sentencia declara como 
alegórica la imagen escénica. En este sentido, se puede calificar muy 


adecuadamente a las sentencias como «bellas máximas intercaladas! 11461, 


segun las llama Klai en el prölogo al drama sobre Herodes. Determinadas 
instrucciones dadas por Escaligero para su cumplimiento todavia siguen 
estando en vigor. «Las maximas didacticas y reflexiones son por asi decir 
columnas sustentantes del Trauerspiel; mas éstas no deben pronunciarlas 
criados y personas de condicion inferior, / sino los personajes mas nobles y 
de mayor edad!1147],, Pero ya no sólo locuciones propiamente 
emblematicas!!!481, sino discursos enteros suenan ahi una y otra vez como 
estando de suyo bajo un grabado alegörico. Asi los versos introductorios del 
héroe en el Papiniano. «Quien sobre todos se encumbra y desde la soberbia 
altura | del honor y la riqueza contempla los sufrimientos de la plebe, | cómo 
un imperio estalla en resplandecientes llamas bajo él, | cómo allí la espuma 
de las olas se va abriendo camino hasta los campos | y aquí la cólera del 
cielo, mezclada con el rayo y con el trueno, | alcanza torres y templos, y 
cómo lo que la noche logra refrescar | lo quema ardiente el día, y sus trofeos 
| los ve aquí y allá entrelazados con abundantes millares de cadáveres, | 
tiene sin duda (lo admito) mucho más que el común. | Pero, ¡ay!, ¡qué fácil, 
que el vértigo lo atrape!»!11491, La sentencia es aquí lo que el efecto 
luminoso en la pintura barroca: destella crudamente en la oscuridad del 
confuso entramado alegórico. Una vez más se tiende un puente en dirección 
a la expresión más antigua. Si en su escrito Sobre el tratamiento crítico del 
teatro religioso Wilken comparaba los papeles de tales obras con las 
filacterias que «en las pinturas antiguas se añaden a las imágenes de los 
personajes de cuya boca salen!1150),, lo mismo puede valer para muchos 
pasajes de textos de Trauerspiel. «Nos perturba», pudo aún escribir hace 
veinticinco años R. M. Meyer, «que en los cuadros pintados por los 
maestros antiguos a las figuras les cuelguen filacterias de la boca... y casi 
nos horrorizamos ante la idea de que otrora cada figura creada por las 
manos de un artista llevara en la boca por así decir una de esas cintas, que el 
espectador debía leer como una carta, para luego olvidar al mensajero. No 
debemos pasar por alto sin embargo... que esta concepción casi pueril del 
individuo se basaba en realidad en una grandiosa concepción globall!151),,. 
Por supuesto que su improvisada consideración crítica no sólo habrá de 
hallarle de mala gana paliativos, sino también alejarse de su comprensión 
tanto como hace el autor cuando nos explica que esta concepción se ha de 


derivar de aquella «época primitiva» en la que «todo estaba animado». Más 
bien —y esto es lo que hay que demostrar—, en relación con el símbolo la 
alegoría occidental es un producto tardío resultante de muy fecundos 
debates culturales. Mas la sentencia alegórica es comparable a aquella 
filacteria. Y aún se la podría definir de otro modo en calidad de marco, 
como corte obligado en el que la acción, alterada de continuo, se inserta 
esporádicamente para mostrarse en calidad de motivo emblemático. Lo que 
distingue por tanto al Trauerspiel no es en absoluto la inmovilidad, ni 
siquiera la lentitud de su proceso —«au lieu du mouvement on rencontre 
l’immobilitel1152111153],,, observa Wysocki—, sino el ritmo intermitente de 
una pausa constante, de un repentino cambiar de dirección para petrificarse 
nuevamente. 


Cuanto más empeño se pone en acuñar un verso como sentencia, tanto más 
ricamente suele el poeta pertrecharla con unos nombres de cosas que 
corresponden a la emblemática descripción de lo que se quiere decir. El 
accesorio, cuya importancia se perfila en el Trauerspiel barroco antes de 
hacerse explícita con la autorización del drama del destino, sale ya de su 
latencia a lo largo del siglo xvi en la forma de la metáfora emblemática. En 
una historia del estilo de esta época —que Erich Schmidt ciertamente 
planeó, pero sin realizarla!!54— se podría llenar un capítulo espléndido 
con los documentos correspondientes a tal manera de configurar. En todos 
ellos, la exuberante metaforicidad, así como el «carácter exclusivamente 
sensiblel11551, de las figuras retóricas, habría de atribuirse a una propensión 
hacia el modo alegórico de expresión, pero no ciertamente a la tan invocada 
“sensibilidad poética”, pues justamente el lenguaje evolucionado, y también 
ciertamente el lenguaje poético, evita la constante acentuación de lo 
metafórico en que sin duda se basa. Pero, por otro lado, buscar en aquel 
modo de hablar ‘a la moda’ «el principio necesario... para despojar al 
lenguaje de una parte importante de su carácter sensible y configurarlo de 
modo más abstracto», lo «que se evidencia continuamente en los esfuerzos 
dedicados a poner el lenguaje al servicio de un trato social más 
refinado!11561,,, es igualmente absurdo y una desacertada generalización de 


uno de los fundamentos del lenguaje ‘a la moda’ de los pisaverdes al 
lenguaje ‘de moda’ existente en la gran poesia de entonces. Pues el 
preciosismo de éste, como en general del modo barroco de expresión, reside 
en buena parte en la extrema regresiön a las palabras para lo concreto. Y la 
mania de recurrir a ellas por un lado y de mostrar por otro la elegante 
antiteticidad es tan acusada que, cuando lo abstracto ya parece inevitable, 
con frecuencia totalmente inusitada se le añade lo concreto, de tal modo que 
nuevas palabras toman nacimiento. Así: «el rayo de la calumnial!1571,,, «el 
veneno de la altivez!!581,,, «Jos cedros de la inocencia!!!591,, y «la sangre de 
la amistad!11601,,, O bien: «Así porque también Mariana muerde como una 
víbora | y prefiere la bilis de la discordia al azúcar de la paz!1161I,,, La 
contrapartida a tal modo de concepción se muestra triunfalmente cuando se 
logra el reparto significativo de algo vivo entre los disiecta membra de la 
alegoría, tal como sucede en una imagen de la vida cortesana en un texto de 
Hallmann. «También Teodorico ha navegado por el mar / | en el cual en 
lugar de las olas el hielo; en lugar de la sal / el secreto veneno, / | en lugar 
de los remos / la espada y el hacha; en lugar de las velas / las telas de araña; 
| en lugar del ancla / el falso plomo, / rodean el cristal de la barquillal11621,, 
«Toda ocurrencia», escribe Cysarz acertadamente, «por abstracta que sea, 
queda laminada en una imagen, y a Su vez esta imagen, por concreta que 
sea, se burila luego en las palabras». Así, entre el número de los 
dramaturgos, ninguno se somete como Hallmann a esta nueva manera 
peculiar que le quita la gracia a sus diálogos. Pues, apenas se entabla 
cualquier controversia, también rápidamente uno cualquiera de los 
interlocutores lo transforma en un símil que, siendo más o menos variado, 
prolifera a través de muchas réplicas. De esta manera, con la observación de 
que «la lujuria no puede hospedarse en el palacio de las virtudes», Sohemus 
ofende gravemente a Herodes: y éste, muy lejos de castigar la afrenta, se 
sume en la alegoría respondiendo: «Se ve a la verbena florecer entre las 
nobles rosas[116],, Así es como se disuelven muchas veces los 
pensamientos en imágenes! 11641 No pocos historiadores de la literatura han 
señalado algunas de las monstruosas imágenes verbales a las que llevaría en 
particular a este poeta la caza de ‘concetti’1!1651, «La boca y el ánimo están 
en el cofrecillo del perjurio | cuyo candado abre ahora el celo 


ardientel1166],, «Ved / cómo a Feroras la triste mortaja | se le ofrece en la 
copa de veneno!!!671,,, «Si resultara posible arrojar luz sobre la atrocidad / | 
de que la boca de Mariana haya en fin sorbido impura leche | del pecho de 
Tirídates, / cúmplase al punto / | lo que Dios y la justicia ordenen, / lo que el 
consejo y el rey decidan!1!681,,, Ciertas palabras, sobre todo “cometa”, en el 
caso de Hallmann, hallan un grotesco empleo alegörico. Asi, para describir 
las calamidades que suceden en el castillo de Jerusalén, Antipater observa 
que «los cometas copulan en el castillo de Saleml11691,,, Esporádicamente, 
esta clase de imagenes parece casi fuera de control y el poetizar degenera en 
una retahila de pensamientos. Asi, en Hallmann se encuentra un ejemplar 
que resulta modelico de esta indole: «La astucia femenina: cuando mi 
serpiente yace entre nobles rosas / | y chupa silbando la savia llena de 
sabiduría, / | Sansón es también vencido por Dalila / | y rápidamente privado 
de lo supraterreno de su fuerza: | si José igualmente ha llevado la bandera 
de Juno / | y la ha besado Herodes en su carro, / | observad sin embargo / 
cómo una salamandra (posiblemente: dagal!!70l) desgarra este naipe / | 
porque su mismo tesoro conyugal con astucia le talla el atatid!!!71,,, Y en la 
María Estuardo escrita por Haugwitz, una Camarera —hablando de Dios— 
hace a la reina esta observación: «El agita el mar de nuestros corazones, / | 
de modo que el orgulloso empuje de las olas | nos produzca a menudo 
ardientes dolores, / | pero no es sino el flujo milagroso / | por cuyo 
inconcebible movimiento / | se aplaca el mal de nuestra desdicha!11721,,, 
Algo que resulta tan oscuro, pero también tan rico en alusiones, como los 
salmos de Quirinus Kuhlmann!1173l, La crítica racionalista, que quiere 
proscribir estos poemas, ha de entrar en polémica con lo lingüistico de su 
alegoresis. «¡Qué oscuridad jeroglífica y enigmática pesa sobre toda la 
expresión! »111741, se lee a propósito de un pasaje de la Cleopatra de 
Lohenstein en el Tratado crítico sobre la naturaleza, las intenciones y el 
uso de los símiles publicado por Breitinger. «Encierra los conceptos en un 
símil y una figura, | igual que en una cárcel!1175),, observa al respecto en el 
mismo sentido Johann Jakob Bodmerl!176] contra Hofmannswaldaul11771, 


Esta literatura se mostraba de hecho incapaz de liberar en el sonido 
animado el profundo sentido confinado en el ideograma significativo. Su 
lenguaje esta lleno de pesados fardos materiales. Nunca se habia escrito 
menos aladamente. La reinterpretaciön de la tragedia antigua no es mas 
desconcertante en absoluto que la nueva forma himnica, que queria emular 
—por oscuro y barroco que ello fuera— el vuelo de Pindaro. El Trauerspiel 
aleman de aquella época no estaba dotado —digamoslo con Baader— para 
dar voz a su elemento jeroglifico. Pues su escritura no se transfigura nunca 
en un sonido articulado; su mundo sigue atin preocupado mas bien, con 
completa autosuficiencia, por el amplio despliegue de su propia 
vehemencia. Escritura y sonido se enfrentan mutuamente en una polaridad 
de alta tensión. Su relación funda una dialéctica a cuya luz el 
‘engolamiento’ se justifica en tanto que gesto lingüístico totalmente 
planeado, constructivo. A decir verdad, este enfoque peculiar de la cuestión, 
en cuanto uno de los más ricos y felices, se le viene a la mano a quien 
aborda recta y abiertamente las fuentes escritas. Sólo cuando, ante las 
profundidades de su abismo, prevalece la fuerza sobre el pensamiento 
investigador, pudo el engolamiento convertirse en espantajo de un estilo 
epigonal. La grieta que se abre entre la imagen escrita significativa y el 
embriagador sonido lingüístico, cuarteando el sólido macizo del significado 
verbal, fuerza a la mirada a un adentrarse en la profundidad del lenguaje. Y 
por más que el Barroco no conociera las reflexiones filosóficas sobre esta 
relación, los escritos de Böhmel!178] dan indicaciones inequívocas. Jakob 
Böhme, uno de los más grandes alegóricos cuando habla del lenguaje, 
defendía el valor de los sonidos frente al silencioso sentido profundo. El 
desarrollaría la doctrina del lenguaje ‘sensual’ o de la naturaleza. Y éste 
ciertamente —y eso es sin duda decisivo— no consiste en el mero devenir 
sonido del mundo alegórico, que en cuanto tal queda más bien confinado al 
silencio. El «Barroco de las palabras» y el «Barroco de las imágenes» —tal 
como Cysarz se limitó a llamar a estas distintas formas de expresión— se 
fundamentan polarmente el uno al otro. En el Barroco la tensión entre 
palabra y escritura es inconmensurable. La palabra, si así puede decirse, es 


el éxtasis de la criatura, es desmesura, desaire, impotencia ante Dios; y la 
escritura es su recogimiento, es dignidad, superioridad y omnipotencia 
sobre las cosas del mundo. Asi al menos sucede en el Trauerspiel, mientras 
que la mas amable concepciön de Böhme nos presenta una imagen mucho 
mas positiva del lenguaje hablado. «La palabra eterna o el sonido o la voz 
de Dios, / que es un espiritu, / se introdujo en las formas como en una 
palabra o en el sonido pronunciado con el nacimiento de aquel gran 
mysterium, / y como el juego alegre esta en si mismo en el espiritu del 
eterno nacimiento, / asi el instrumento también esta / en si mismo en cuanto 
forma pronunciada / que la voz viva guia / y pulsa con su propia voluntad 
eterna / hasta que suena y resuena / igual que un órgano de abundantes 
voces es accionado por un soplo único, / de modo que cada una de las voces 
/ y cada uno de los tubos da su tonol!!791,,, «Cuanto de Dios se dice, / 
escribe o enseña, / sin el conocimiento de la signatura, resulta mudo y sin 
entendimiento, / pues tan sólo procede de una ilusión histórica, / de la boca 
de otro, / donde el espíritu sin conocimiento viene a enmudecer. Pero si el 
espíritu descubre la signatura, / entonces entiende la boca de otro / y 
además entiende / de qué modo el espíritu... se revela en el sonido con la 
voz... Pues en la vaina de la figura externa de las criaturas, / como en sus 
impulsos y deseos, / y en sus sonidos emitidos, / en su voz o lenguaje / se 
reconoce el espíritu escondido... Cada cosa tiene boca para la revelación. 
Tal es el lenguaje de la naturaleza / con el cual cada cosa habla a través de 
sus cualidades / y continuamente se revela a sí mismal1801,. El lenguaje 
hablado es, por consiguiente, ámbito de la expresión libre, originaria, de la 
criatura, mientras que el ideograma alegórico esclaviza las cosas en las 
imbricaciones excéntricas del significado. Y este lenguaje, que en Bóhme 
es el de las criaturas bienaventuradas, y el de las caídas al contrario en el 
verso de los Trauerspiele, se postula como natural no sólo por lo que hace a 
su expresión, sino incluso por su misma génesis. «Sobre las palabras existe 
la vieja controversia respecto a si las mismas (!), / como notificaciones 
externas de nuestro concepto interno del sentido, / son por naturaleza o por 
elección, / naturales o arbitrarias, póver O O8og1. Y así los doctos, / por lo 
que a las palabras de las lenguas principales se refiere, / atribuyen esto a un 
particular efecto naturall!181l,, Evidentemente, entre las «lenguas 


principales» la «noble y heroica lengua alemana» —asi por vez primera en 
la Miscelánea histórica de Fischartl11821 de 1575— iba a la cabeza. Su 
derivación inmediata del hebreo era una teoría muy extendida, y no la más 
radical. Otras remontaban el hebreo, así como el griego y el latín incluso, 
hasta el alemán. Así dice Borinski: «En Alemania se probó históricamente, 
a partir de la Biblia, que originariamente todo el mundo, también por tanto 
el de la Antigüedad clásica, era sin duda alemán!1831,. Por una parte se 
intentaba así apropiarse de los contenidos culturales más remotos, y por otra 
se tenía buen cuidado de disimular lo artificioso de dicha actitud, tratando 
de acortar vigorosamente la perspectiva histórica. Todo se situaba de este 
modo en el mismo espacio sin atmósfera. Mas por lo que se refiere a la 
absoluta asimilación de todos los fenómenos vocales a un estado primitivo 
de la lengua, ello se realizaba ora de modo espiritualista, ora en lo que hace 
a lo naturalista. En este sentido, la teoría de Böhme y la praxis de 
Núremberg definen los extremos. Escalígero proveería para ambas el punto 
de partida, sólo que temático. El pasaje en cuestión de la Poética suena 
bastante extraño: «In A, latitudo. In I, longitudo. In E, profunditas. In O, 
coarctatio... Multum potest ad animi suspensionem, quae in Voto, in 
Religione: praesertim cum producitur, vt dij. etiam cum corripitur: Pij. Et ad 
tractum omnem denique designandum, Littora, Lites, Lituus, It, Ira, Mitis, 
Diues, Giere, Dicere, Diripiunt... Dij, Pij, lit: non sine manifestissima 
spiritus profectione. Lituus non sine soni, quem significat, similitudine... P, 
tamen quandam, quaerit firmitatem. Agnosco enim in Piget, pudet, poenitet, 
pax, pugna, pes, paruus, pono, pauor, piger, aliquam fictionem. Parce metu, 
constantiam quandam insinuát. Et Pastor plenius, quam Castor, sic Plenum 
ipsum, et Purum, Poseo, et alia eiusmodi. T, vero plurimum sese ostentat: 
Est enim litera sonitus explicatrix, fit namque sonus aut per S, aus per R, 
aut per T. Tuba, tonitru, tundo. Sed in fine tametsi maximam verborum 
claudit apud Latinos partem, tamen in iis, quae sonum afferunt, affert ipsum 
quoque soni non minus. Rupit enim plus rumpit, quam Rumpo!1184111185],,, 
Bóhme llevó a cabo sus especulaciones sobre el sonido articulado de 
manera análoga, sin duda con independencia de Escalígero. A su parecer, el 
lenguaje de las criaturas no es «como un reino de las palabras, sino que 
está... disuelto en sus sonidos y resonancias!11861,, «Para él la a era la 


primera letra, la que sale del corazon; | la i el centro del amor supremo; la r, 
puesto que ‘raspa y crepita y cruje’, tiene el caräcter de fuente del fuego; 
para él la s era el fuego sacrolll8715. Cabe suponer que la evidencia que 
tales descripciones tenian entonces se la deben en parte a la vitalidad de los 
dialectos, que por doquier estaban en flor todavia. Pues los intentos de 
normativización de las sociedades lingüísticas se limitaban al alemán 
escrito. Por otra parte, desde un punto de vista naturalista, el lenguaje de las 
criaturas se describía como una formación onomatopéyica. La Poética de 
Buchner es característica al respecto, y en ello no hace sino desarrollar las 
opiniones de su maestro Opitzl188l Cierto que, precisamente según 
Buchner, en los Trauerspiele la onomatopeya propiamente dicha es 
inadmisiblel11891 Pero, justamente, el páthos viene a ser en cierto modo el 
soberano sonido natural del Trauerspiel. Los de Núremberg van aún más 
lejos. Así, Klajus afirma que «en alemán no hay ninguna palabra que no 
exprese, mediante una ‘especial similitud”, lo que significal1190,, Y 
Harsdórffer invierte dicha frase. «La naturaleza habla, en todas las cosas / 
que emiten sonido, / nuestra lengua alemana; / por eso algunos han querido 
suponer / que el primer hombre, Adán, no pudo haber nombrado a las aves 
y demás animales de la tierra más que con nuestras palabras, / pues él 
expresaba, conforme a la naturaleza, toda cualidad innata capaz de emitir 
sonido por sí misma; no ha de asombrar por ello / que nuestras palabras 
radicales suenen en su mayor parte igual que suenan las del lenguaje 
sacrolM1911,. De ahí deduciria la tarea propia de la lírica alemana: «captar 
ese lenguaje de la naturaleza, por así decir, en palabras y ritmos. Para él, 
como para Birken, una lírica tal era incluso una exigencia religiosa, pues es 
el mismo Dios quien se revela a través del murmullo de los bosques... y en 
el rugir de la tempestad!!192],. Y algo análogo reapareceria a su vez en el 
Sturm und Drang. «La lengua universal de los pueblos son sin duda los 
suspiros y las lágrimas; ¡al hotentote desesperado entiendo, y por más que 
sea de Tarento, no me mantendré sordo ante Dios!... Pues el polvo tiene 
voluntad; tal es el pensamiento más sublime que me ha inspirado el 
Creador, y el impulso omnipotente a la libertad lo aprecio hasta en la mosca 
cuando se retuercel!1931,,, Sacada del contexto de lo alegórico, tal es la 
filosofía de la criatura y su lenguaje. 


La derivación del alejandrino, en cuanto forma métrica del Trauerspiel 
barroco, de aquella estricta diferenciaciön de los dos hemistiquios que a 
menudo lleva hasta la antitesis no resulta del todo suficiente. No menos 
caracteristico es sin duda el modo en que contrasta con la configuraciön 
lögica —e incluso clasicista— de su fachada el salvajismo fonético de su 
interior. De hecho, para decirlo con Orn6isl!1941, el «stilus trágico... rebosa 
de palabras suntuosas, palabras largamente resonantes!!!95l,, Si ante las 
colosales proporciones de la arquitectura y la pintura barroca se ha podido 
destacar en ambos casos la «propiedad de simular la ocupación del 
espacio!11%1,, el lenguaje del Trauerspiel, que en el alejandrino se descarga 
de modo pintoresco, tiene exactamente la misma tarea. La sentencia —por 
estacionariamente que persista en el momento la acción por ella señalada— 
debe simular el movimiento; pues en eso estribaba una necesidad técnica 
del pathos. Harsdörffer hace que veamos claramente la concreta violencia 
que, por serlo respecto del verso en general, también es propia de las 
sentencias. «¿Por qué tales obras están escritas en su mayor parte en 
lenguaje medido? Respuesta: pues los ánimos deben ser movidos con 
máxima vehemencia, / a los Trauerspiele y los dramas pastoriles les es útil 
el edificio de la rima, / que, como una trompeta, la palabra / y la voz 
comprime, / para que así produzcan tanto mayor impresi6n!11971,,, Y como 
la sentencia, que a menudo se encuentra obligada a adherirse al repertorio 
que forman las imágenes, se complace en llevar al pensamiento a través de 
caminos muy trillados, lo fonético se vuelve en dicho caso tanto más digno 
de atención. Era inevitable que también en el tratamiento del alejandrino la 
crítica estilística incurriera en el error general de la vieja filología de 
aceptar los estímulos antiguos, o incluso los pretextos para su formación, en 
tanto indicios de la esencia de ésta. Por ello, la siguiente observación, muy 
acertada en su primera parte, de la investigación de Richter!1198] Combate 
amoroso en 1630 y escena teatral en 1670 resulta muy típica: «El particular 
valor artístico de los grandes dramaturgos del siglo xvn se encuentra 
estrechamente conectado con la plasmación creativa de su estilo verbal. 
Mucho más que por la caracterización o incluso por la composición..., la 


alta tragedia del siglo xvn afirma su posición única por lo que logra 
mediante recursos artísticos retóricos que, en última instancia, siempre 
remiten a la Antigüedad. Pero la concisión recargada de imágenes y la 
compacta construcción de los períodos y de las figuras estilísticas no sólo 
resistían a la memorización de los actores, sino que estaban tan enraizadas 
en el enteramente heterogéneo mundo formal de la Antigiiedad que su 
abierta distancia respecto al lenguaje del pueblo era infinitamente grande... 
Así, es una lástima que... no se posea ninguna clase de documentos sobre 
cómo se enfrentaba el hombre medio a dichas figuras!1199],, Pero aun si el 
lenguaje de estos dramas fuera asunto exclusivo de los eruditos, los 
ignorantes no habrían dejado de disfrutar de los espectáculos. El 
engolamiento correspondía a los impulsos expresivos de la época; impulsos 
que suelen ser mucho más fuertes que la participación intelectual en una 
fábula transparente hasta en los detalles. Los jesuitas, que entendían 
magistralmente al público, difícilmente contaron para sus representaciones 
con un auditorio compuesto exclusivamente por latinistas!12001 Y es que 
debían estar convencidos de la antigua verdad de que la autoridad de una 
afirmación depende tan poco de su inteligibilidad que la oscuridad aun 
puede aumentarla. 


Los principios de teoría del lenguaje y los hábitos de estos escritores hacen 
surgir en un lugar absolutamente inesperado un motivo fundamental de la 
concepción alegórica. En los anagramas, en los giros onomatopéyicos y en 
muchos juegos de palabras de toda índole, la palabra, como la sílaba y el 
sonido, se pavonea emancipada de cualquier asociación de sentido 
heredada, a saber, como cosa que se puede explotar alegóricamente. El 
lenguaje del Barroco se ve a todas horas sacudido por las rebeliones de sus 
elementos. Y el siguiente pasaje del drama de Calderón sobre Herodes sólo 
es superior a otros análogos, en especial de Gryphius, por la plasticidad que 
logra, gracias a su arte. A Mariene, esposa de Elerodes, le caen a la vista 
por casualidad los trozos de una carta en la que su marido, caso de que 
muera, ordena que la maten con el fin de proteger su honor, que está 
supuestamente amenazado. Ella levanta del suelo estos trozos y luego da 


cuenta de su contenido recitando unos versos sumamente lacónicos. «Dice 
aparte de esta suerte: | ‘muerte’ es la primera razón | que he topado; ‘honor’ 
contiene | ésta; ‘Mariene’ aquí | se escribe; cielos, ¡valedme! | Que dicen 
mucho en tres voces | Mariene, honor y muerte... | ‘Secreto’ aquí, aquí 
“respeto”, | ‘servicio’ aquí, aquí “conviene” | y aquí “muero yo’ prosigue. | 
Mas ¿qué dudo? Ya me advierten | los dobleces del papel | adonde están los 
dobleces, | llamándose unos a otros. | Sé, oh prado, lámina verde | en que 
ajustándolos leal!201l,, Aun en su aislamiento, las palabras resultan 
funestas. Incluso se está tentado de decir que ya el solo hecho de que, 
estando así aisladas, aún signifiquen algo, le confiere algo amenazante al 
resto de significado que conservan. De esta manera se desintegra el 
lenguaje para prestarse en sus fragmentos a una expresión intensificada y 
alterada. El Barroco dio carta de naturaleza al empleo de mayúsculas en la 
ortografía alemana. En ello se nos pone de manifiesto no sólo una evidente 
aspiración a la pompa, sino al tiempo el principio fragmentador y 
disociativo que resulta ser propio de la concepción alegórica. Es indudable 
que para el lector muchas de las palabras con mayúscula cobraron al 
principio cierto tinte alegórico. Reducido a escombros, el lenguaje deja de 
servir como mero medio de comunicación y, en cuanto objeto que acaba de 
nacer, pone desde ahora su dignidad junto a la de los dioses y los ríos, las 
virtudes y otras configuraciones naturales exaltadas hasta lo alegórico. Esto 
viene a ser algo particularmente drástico, tal como ya se ha dicho, en el 
caso concreto del joven Gryphius. Si en el alemán no se encuentra, ni aquí 
ni en parte alguna, ningún equivalente al incomparable pasaje de Calderón, 
su vigor no desmerece sin embargo junto al refinamiento del español. Pues 
domina de modo totalmente asombroso el arte de lograr que en la disputa 
los personajes se repliquen unos a otros como en jirones sueltos del 
discurso. Así se ve por ejemplo en el «segundo tratado» del León de 
Armenia: «León: Esta casa ha de seguir en pie si los enemigos de la casa 
caen. | Teodosia: Si su caída no hiere a quienes rodean esta casa. | León: 
Pero la rodean con la espada. Teodosia: Con la misma con que nos 
protegen. | León: Que han blandido en contra de nosotros. Teodosia: Los 
que han sostenido nuestro trono!1?021,. Cuando las réplicas se vuelven 
malévolas y violentas, se encuentran de modo preferente con diferentes 


acumulaciones de partes de discurso fragmentadas. En Gryphius estas 
formas de expresión son más numerosas y abundantes que en los poetas 
posteriores!1203] y, junto con los bruscos laconismos, se articulan 
adecuadamente en la imagen estilistica global de sus dramas, dado gue unas 
y otros provocan la impresión de lo roto y caótico. A pesar de lo felizmente 
que se presta a la representación de emociones teatrales, esta técnica no se 
limita al drama. En la siguiente afirmación de Schiebel se sabe como 
recurso pastoral: «Aun hoy en día un cristiano devoto no pocas veces recibe 
una pequeña gota de consuelo | (aunque no sea más que una palabrita | de 
una canción espiritual o de una prédica edificante), | que él engulle (por así 
decir) con tan gran apetito | que le sienta bien, | lo toca íntimamente | y lo 
reconforta hasta tal punto que | al fin deberá reconocer | que en ella había 
escondido algo divino!120@],,, No en vano este tipo de giro retórico remite en 
cierto modo al sentido del gusto la propia recepción de las palabras. Para el 
Barroco, en efecto, lo sonoramente articulado es y sigue siendo algo que se 
revela puramente sensible; allí el significado tiene su morada en la 
escritura. Y la palabra hablada no es afectada por él sino como por una 
enfermedad fatal; la palabra se quiebra en la resonancia, mientras la 
obstrucción del sentimiento que se hallaba dispuesto a brotar despierta el 
luto. Aquí el significado aparece y seguirá apareciendo como fundamento 
de la tristeza. La antítesis de sonido y significado alcanzaría su máxima 
intensidad si se lograra presentar a ambos en uno, mas sin que por ello 
coincidan en el sentido de una construcción lingúística orgánica. Dicha 
tarea se resuelve en una escena que brilla como una joya en el seño de una 
acción principal y de Estado vienesa, que en el resto carece de interés. En 
El glorioso martirio de Juan Nepomuceno, la decimocuarta escena del 
primer acto nos muestra a uno de los intrigantes (Zytho) que actúa como 
eco de los parlamentos mitológicos de su víctima (Quido) respondiendo a 
ellos con significados que presagian la muertel1205], A quí la transformación 
de lo puramente sonoro del lenguaje de las criaturas en la ironía cargada de 
significado que resuena en la boca del intrigante resulta sumamente 
característica de la relación que mantiene esta personalidad con el lenguaje. 
El intrigante es el señor de los significados. En la efusión inocente de un 
inocuo lenguaje natural, éstos son la obstrucción y el origen de un luto del 


que, junto con ellos, también el intrigante es sin duda culpable. Ahora bien, 
si justamente el eco, el dominio propiamente dicho de un mero y libre juego 
de sonidos, resulta ahi, por asi decir, agredido por el significado, sin duda 
esto debia aparecer como una revelaciön de lo lingiiistico tal como lo sentia 
aquella época. Para lo cual habia ya prevista una forma. «Algo muy ‘grato’ 
y predilecto es el eco, que repite las ultimas dos o tres silabas de una 
estrofa, y ciertamente a menudo con omisiön de una letra, de manera que 
suena como respuesta, o como advertencia o profecia». Este juego y otros 
parecidos, que tan a la ligera se tomaban por meras fruslerias, hablan por 
tanto a la cosa misma. Y a través de ellos el gesto lingüístico del 
engolamiento se desmiente tan poco que muy bien podrian ilustrar la 
formula que a éste corresponde. En efecto, el lenguaje, que trata por un lado 
de hacer valer sus derechos como criatura por medio del empleo de la 
riqueza fonética, se encuentra por otro incesantemente ligado a una forzada 
logicidad en la sucesiön de los alejandrinos. Esta es la ley estilistica del 
engolamiento, la fórmula que cifra los «asianismos!!2061 tan abundantes en 
el Trauerspiel. El gesto que de este modo trata de incorporarse el 
significado resulta ser uno con la deformación violenta de la historia. En el 
lenguaje como en la vida, no adoptar otra cosa que el tipismo del 
movimiento de las criaturas y expresar sin embargo el todo que compone el 
mundo cultural de la Antigúedad hasta la Europa cristiana es la actitud 
extraordinaria que jamäs se desmiente ni siquiera en el Trauerspiel. Su 
artificioso modo de expresión se fundamenta por tanto en la misma extrema 
nostalgia de la naturaleza que contienen los dramas pastoriles. Pero, por 
otro lado, precisamente este modo de expresión, que sólo representa —a 
saber, representa la naturaleza del lenguaje— y elude cuanto puede la 
profana comunicacion, es también cortesano, distinguido. De una verdadera 
superación del Barroco, de una reconciliación de sonido y significado, 
quizás no pueda hablarse antes de Klopstock, y ello sólo gracias a la 
tendencia, que A. W. Schlegel llamaba “gramatical”, de sus odas. Su 
engolamiento se basa mucho menos en el sonido y la imagen que en la 
composición, en la disposición de las palabras. 


La tensión fonética del lenguaje del siglo xvii nos conduce a la música 
directamente como contrapartida del discurso cargado de sentido. Como 
todas las raíces del Trauerspiel, también ésta se imbrica con las de lo 
pastoril. Lo que desde el principio como Reyen danzado, luego cada vez 
más en calidad de coro recitado, se va asentando en el Trauerspiel, en el 
drama pastoril se reconoce directamente sin más como operático. La 
«pasión por lo orgánicol12071,, de la que ya hace mucho tiempo se viene 
hablando a propósito del Barroco figurativo, no puede delimitarse tan 
fácilmente en el literario. Y, al hacerlo, siempre se ha de tener en cuenta que 
con tales palabras no se piensa tanto en la figura externa como en los 
secretos espacios interiores de lo orgánico. La voz sale de estos espacios 
interiores y, bien mirado, su preponderancia implica ya de hecho, si se 
quiere, un momento orgánico de la literatura, como sobre todo se puede 
estudiar en los intermedios en forma de oratorio de Hallmann. Éste escribe: 
«Palladius: ¡La danza, dulce como el azúcar, está dedicada a los dioses 
mismos! | Antonius: ¡La danza, dulce como el azúcar, es lo que endulza 
todo sufrimiento! | Suetonius: ¡La danza, dulce como el azúcar, mueve tanto 
las piedras como el hierro! | Julianus: ¡La danza, dulce como el azúcar, 
hasta el mismo Platón debe alabarla! | Septituis: ¡La danza, dulce como el 
azúcar, vence toda la concupiscencia! | Honorius: ¡La danza, dulce como el 
azúcar, reconforta tanto el pecho como el alma!»!!2081 Por razones 
estilísticas podrá suponerse que tales pasajes se recitaban a corol!2091, Así 
también Flemmingl210 con respecto a Gryphius: «De los papeles 
secundarios no cabía esperar demasiado. Por eso los hace hablar poco, 
prefiriendo juntarlos en un coro, y de este modo logra importantes efectos 
artísticos que no se habrían podido conseguir mediante el lenguaje 
naturalista de los individuos. Así utiliza el artista en provecho del efecto 
artístico la coerción de lo natural!121l,, Se ha de pensar en los jueces, 
conjurados y comparsas de León de Armenia, en los cortesanos de Catalina 
o en las doncellas de Julia. Empujaba además hacia la ópera aquella 
obertura musical que entre los jesuitas y los protestantes precedía siempre al 
espectáculo. Tampoco los intermedios coreográficos, así como el estilo, 


coreografico en sentido mas profundo, propio de la intriga son ajenos a esta 
evoluciön, que hacia el final del siglo trajo la disoluciön del Trauerspiel en 
la ópera. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche desarrolló las 
conexiones que se destacan en estas reminiscencias. Lo que él se proponia 
era diferenciar adecuadamente la que llama “trágica' obra de arte total 
respecto de la ópera lúdica, que se había ido preparando todo a lo largo del 
Barroco. A ésta, al contrario, le declara la guerra, al rechazar el recitativo. 
Con ello se adhería a aquella forma que tan exactamente correspondía a una 
tendencia de moda, revivir el sonido originario de toda criatura. «Cabía... 
entregarse al sueño de haber bajado de nuevo a los paradisíacos comienzos 
de la humanidad, cuando también la música tenía que haber poseído 
necesariamente aquella pureza, aquel poder e inocencia insuperados de los 
que tan conmovedoramente sabían hablar los poetas a través de sus dramas 
pastoriles... El recitativo se consideraba como el lenguaje redescubierto de 
aquel primer hombre; y la ópera, como el país reencontrado de aquel ser 
idílica o heroicamente bueno que en todas sus acciones obedece al mismo 
tiempo a un instinto artístico natural, que en todo lo que ha de decir canta al 
menos un poco, para cantar en seguida a plena voz ante la más ligera 
excitación afectiva... El hombre que es impotente artísticamente se crea 
una especie de arte, precisamente en tanto que es el hombre no-artístico en 
sí. Y como no barrunta la profundidad dionisíaca de la música, transforma 
el goce musical en una retórica intelectual de palabras y sonidos de la 
pasión emitidos en stilo rappresentativo y en la voluptuosidad de las artes 
del canto; y no siendo capaz de contemplar ninguna visión, obliga al 
maquinista y al decorador a servirle; y no sabiendo captar la verdadera 
esencia del artista, hace aparecer ante él, mágicamente, a su gusto, el 
“hombre artístico primitivo? , es decir, el hombre que en la pasión canta y 
dice versosl1212l,,. Por insuficiente que para el conocimiento de la ópera 
siga siendo cualquier comparación que pueda establecerse con la tragedia 
—no digamos con la musical—, nos resulta sin duda indiscutible que, desde 
el punto de vista de la poesía y sobre todo del Trauerspiel, la ópera tiene 
necesariamente que aparecer como producto de una decadencia. La 
inhibición del significado y de la intriga pierde enteramente su importancia, 
y el despliegue de la fábula operística tanto como el del mismo lenguaje 


operistico no encuentran obstaculos hasta desembocar en lo banal. Con la 
inhibiciön desaparece el luto, que es el alma misma de la obra, y al vaciarse 
la armazón dramática, también lo hace la escénica, la cual ahora —puesto 
que la alegoría, cuando no desaparece por completo, queda reducida a un 
opaco ornamento— se busca otra justificación. 


La voluptuosa complacencia en la mera sonoridad tiene su parte en la 
decadencia del Trauerspiel. Pero, pese a ello, la música —no por concesión 
de los autores, sino sin duda por su propia esencia— se encuentra ligada 
íntimamente con el drama alegórico. Al menos esta sería la lección que se 
sacaría de la filosofía de la música de los románticos, quienes tienen con 
ella una afinidad electiva, a la que aquí se podría interrogar. Por lo menos 
en ella, y sólo en ella, se produciría la síntesis de la antiteticidad 
prudentemente instituida en el Barroco, y tan sólo con ella alcanzaría pleno 
derecho la antiteticidad. Al menos con semejante enfoque romántico de los 
Trauerspiele se plantea la cuestión de cómo en Shakespeare y en Calderón 
la música está asociada con ellos de modo no puramente teatral. Porque tal 
es el caso. Y así cabe esperar que la siguiente explicación del genial Johann 
Wilhelm Ritterl!2131 abra una perspectiva en la que esta exposición ha de 
renunciar a profundizar como a una improvisación irresponsable. Sólo 
podría emprender esa tarea una imprescindible discusión sobre los 
fundamentos histórico-filosóficos del lenguaje, de la música y de la 
escritura. Lo que sigue son pasajes de un largo tratado, si se puede decir 
monologante, en el que al investigador, a partir de una carta sobre las 
figuras sonoras de Chladnil!24l, y quizá casi sin proponérselo, se le van 
hilvanando a medida que escribe unas ideas que, vigorosamente o 
tanteando, tienen en todo caso un gran alcance: «Sería muy hermoso», 
observa él a propósito de esas líneas que, según las distintas notas que se 
toquen, se dibujan encima de una placa de vidrio recubierta de arena, «que 
lo que aquí aparece exteriormente claro fuera también justamente lo que la 
figura sonora es interiormente para nosotros: figura luminosa, escritura de 
fuego... Así, cada nota se acompaña inmediatamente de su letra... La 
conexión tan íntima entre palabra y escritura, el hecho de que escribamos 


cuando hablamos... lleva ocupandome desde hace mucho tiempo. Dime: 
¿de qué modo el pensamiento, la idea, se nos transforma sin duda en la 
palabra?; ¿tenemos desde siempre un pensamiento, o una idea, sin su 
jeroglífico, sus letras, su escritura? "Verdaderamente, es así; pero 
habitualmente no pensamos en ello. Pero aun así, que antaño, cuando la 
naturaleza humana era más fuerte, realmente se pensaba más en ello es cosa 
que nos prueba la existencia de la palabra y de la escritura. Su primera, y 
absoluta, simultaneidad consistía en el hecho de que para hablar el órgano 
mismo de la locución escribe. Sólo la letra habla; o mejor: palabra y 
escritura son una sola cosa ya en su origen, y ninguna es posible sin la 
otra... Toda figura sonora es figura eléctrica, igual que toda eléctrica es 
figura sonoral12151,. «Yo quería... por consiguiente redescubrir o si no 
investigar la escritura originaria o natural por el camino eléctrico!!2161,,, 
«Realmente toda la creación es lenguaje, y ha sido por tanto literalmente 
creada por la palabra; y la palabra misma es creada y creadora... Pero la 
letra está ligada a esa palabra en líneas generales tan indisolublemente 
como en detallel12171,. «De tal escritura y reescritura, transescritura, forma 
parte especialmente todo arte figurativo: arquitectura, escultura, pintura, 
etc.»112181. Con esta disquisición la virtual teoría romántica de la alegoría 
concluye por así decir interrogativamente. Y toda respuesta tendría que 
someter esta profunda adivinación de Ritter a los conceptos que son a ella 
adecuados; aproximar como sea lenguaje sonoro y escrito, no identificarlos 
por tanto sino dialécticamente, como tesis y síntesis, asegurar a ese eslabón 
antitético de la música, el último lenguaje común a todos los hombres tras 
la construcción de la torre de Babel, el lugar central a ella adecuado, el 
lugar de la antítesis, e investigar cómo la escritura crece en todo caso a 
partir de ella, pero no de modo simplemente inmediato a partir del sonido 
lingúístico. Tareas que se encuentran ya muy lejos del ámbito de las 
intuiciones románticas, así como también de un filosofar no teológico. Aun 
siendo virtual, esta teoría romántica de lo alegórico no deja de ser un 
monumento inconfundible a la honda afinidad entre el Barroco y el 
Romanticismo. Innecesario añadir que los estudios propiamente dichos de 
la alegoría, como el de Friedrich Schlegel en su Diálogo sobre la 
poesíal12191 no alcanzan la profundidad de la disquisición de Ritter, y 


mucho menos aún que, según la laxa terminologia de Schlegel, con la 
famosa frase de que toda belleza es alegoria no se queria sino proponer el 
lugar comun clasicista de que es simbolo. Ritter es otra cosa. Con su teoria 
de que toda imagen no es sino ideograma, acierta justo en el centro de la 
concepción alegórica. En el contexto de la alegoría, la imagen es tan sólo 
signatura, sólo monograma de la esencia, no la esencia misma en su 
envoltorio. Sin embargo, en sí misma la escritura nada tiene de meramente 
utilitario, no queda eliminada como escoria durante la lectura. Ella entra en 
lo leído como “figura” suya. Así, los impresores, e incluso los escritores del 
Barroco, dedicaban sin duda la más intensa atención a la imagen 
perteneciente a la escritura. De Lohenstein se sabe que se ejercitó de su 
propia mano en la mejor figura impresa sobre el papel de la didascalia en el 
grabado: “Castor amor Cygnis vehitur, Venus improba corvis 1220111221], 
Herder, por su parte, considera a la literatura barroca —y esto aún es válido 
hoy en día— «casi insuperable... en la impresión y en las 
ornamentaciones!!2221,, Y asi, a aquella época no le faltó del todo el 
barrunto de las amplias conexiones entre el lenguaje y la escritura que 
fundamentan filosóficamente lo alegórico y que encierran en sí la 
resolución de su verdadera tensión. Eso si es acertada la suposición, tan 
ingeniosa como iluminadora, que hace Strich sobre los caligramas, los 
cuales «podrían basarse en la idea de que la longitud cambiante de los 
versos, cuando reproduce una forma orgánica, debe también producir un 
ritmo orgánicamente ascendente y descendentell223l,. En esta misma 
dirección apunta la opinión de Birken —puesta en boca del Floridán de El 
heroico botín de Danneberg— según la cual «en este mundo todo acontecer 
natural, incluido el movimiento de las estrellas, podría ser efecto o 
materialización de una resonancia o de un ruido cösmicol1224l,, Desde el 
punto de vista de la teoría del lenguaje, esto es al fin lo que constituye la 
unidad del Barroco de la palabra junto con el Barroco de la imagen. 


Ja / wenn der Höchste wird vom Kirch- 
Hof emdten ein / 

So werd ich Todten-Kopff ein Englisch 
Antlitz seyn!1225], 
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Todo lo que en cuanto a conexiones de largo alcance ha podido rendir un 
metodo aqui y alla, quiza siendo atin vago, atin reminiscente respecto de la 
historia cultural, converge bajo el aspecto de lo alegörico y se agrupa en la 
idea para asi formar el Trauerspiel. Sölo por eso puede o, mas atin, debe la 
exposición ceñirse tan insistentemente a la armazón alegórica de esta forma, 
por cuanto solamente en virtud de ésta se asimila el Trauerspiel como 
contenido el material mediante el cual le nutren las condiciones históricas 
de su tiempo. Pero este contenido asimilado no puede evolucionar de modo 
pleno al margen de los conceptos teológicos de los que su exposición en 
adelante ya nunca podrá prescindir. Que las conclusiones de este estudio se 
expresen en ellos sin rodeos no es ninguna uetáßaciç eis dAdo yévoc 2281, 
pues la forma limite del Trauerspiel, a saber, la alegórica, sólo puede 
críticamente resolverse desde un ámbito superior, el teológico, mientras que 
en el interior de una consideración puramente estética la última palabra la 
deberá tener la paradoja. De que semejante resolución, como cualquier otra 
en que se dé la de algo profano en lo sagrado, se ha de consumar 
estrictamente en lo que es el sentido de la historia, de una teología de la 
historia, y tan sólo dinámica, es decir, no estáticamente en el sentido de una 
economía de la salvación garantizada, no cabría por cierto duda alguna aun 
cuando el Trauerspiel propio del Barroco apuntara menos claramente al 


Sturm und Drang y al Romanticismo, y la salvaciön de su mejor parte se 
esperara de modo menos apremiante, aunque esto también sin duda en 
vano, de los experimentos dramaticos mas recientes. La precaria 
construcción de su contenido ha de tomarse en serio —como es obvio—, 
sobre todo esos motivos tan ingratos de los que no parecen deducirse sino 
exclusivamente constataciones temáticas. Ante todo: ¿a qué vienen esas 
escenas de horror y de martirio en que se regodean los dramas barrocos? 
Conforme a la ingenua, irreflexiva actitud de la crítica de arte del Barroco, 
las fuentes para una respuesta inmediata escasean. Pero hay una, oculta 
aunque valiosa: «Integrum humanum corpus symbolicam iconem ingredi 
non posee, partem tamen corporis ei constituendae non esse ineptaml!227] 
[1228], Así se lee en la exposición de una controversia en torno a las normas 
de la emblemática. El emblemático ortodoxo no podía pensar de otra 
manera: el cuerpo humano no podía constituir una excepción al 
mandamiento que ordena despedazar lo orgánico a fin de leer así en sus 
fragmentos el significado verdadero, fijado, escritural. Es más, ¿dónde 
podía representarse esta estricta ley más triunfalmente que en el hombre, el 
cual dejaba así en la estacada a su physis convencional, la que está dotada 
de consciencia, a fin de repartirla por las múltiples regiones del significado? 
La emblemática y la heráldica no siempre se plegaron a ella sin reservas. En 
la ya mencionada Ars heráldica, del hombre sólo se dice: «Los cabellos 
significan los múltiples pensamientos!12291,,, mientras que «los heraldos» 
cortan literalmente al león en pedazos: «La cabeza, / el pecho / y toda la 
parte delantera significan magnanimidad y valentía, / pero la trasera / la 
fuerza, / la rabia y la cólera / que siguen al rugidol1230,. Dicha 
emblemática partición —transpuesta al ámbito de una propiedad que pese a 
todo le concierne al cuerpo— le dictaría a Opitz la expresión del «manejo 
de la castidadl12311,,, que él le atribuye a su Judith. Y anälogamente procede 
Hallmann al ilustrar esta virtud con la púdica Agytha, cuyo «órgano para 
dar a luz» fue hallado incorrupto aún en la tumba pasados muchos años de 
su entierro!!232] Si el martirio apresta de este modo emblemáticamente al 
cuerpo del vivo, no carece sin embargo de importancia el hecho evidente de 
que el dramaturgo tuviera siempre presente el dolor físico como tal en tanto 
que motivo de la acción. No sólo el dualismo de Descartes es sin duda 


barroco; en el más alto grado, se toma en consideración como consecuencia 
de la doctrina del influjo psicofísico la teoría de las pasiones. En efecto, 
como el espíritu es en sí mismo razón pura, siempre fiel a sí misma, siendo 
las influencias corporales las que por fin lo ponen en contacto sólo y 
exclusivamente con el mundo exterior, la violencia de los tormentos que 
éste sufre constituía una base de vigorosos afectos más próxima que los 
llamados conflictos trágicos. Si es luego, en la muerte, cuando el espíritu se 
libera por fin a la manera de los espíritus, también es entonces cuando se le 
reconoce al cuerpo su derecho supremo. Pues por sí mismo se comprende 
que sea solamente en el cadáver donde pueda imponerse enérgicamente la 
alegorización de la physis. Por ello, los personajes del Trauerspiel mueren 
porque sólo así, como cadáveres, pueden ingresar en la patria alegórica. 
Mueren no por mor de la inmortalidad, sino ya por mor de los cadáveres. 
«Nos deja su cadáver | en prenda de un último favorl!2331,,, dice del padre la 
hija de Carlos Estuardo, el cual por su parte no olvidó pedir que la 
embalsamaran. Considerada así desde la muerte, la vida es sin duda 
producción de cadáveres. No sólo con la pérdida de los miembros, no sólo 
con las habituales alteraciones del cuerpo que envejece, sino con todos los 
procesos de eliminación y purificación, lo cadavérico se desprende trozo a 
trozo del cuerpo. Y no es casual que justamente el pelo y las uñas, que en 
cuanto muertos se le cortan al vivo, continúen creciendo en el cadáver. En 
la physis, en la rimeme misma, hay un ‘memento mori’ siempre en vela; la 
obsesión barroca por la muerte resultaría sin duda totalmente impensable si 
no fuera más que consecuencia de una reflexión sobre el final de la vida 
humana. Por más que en ellas sea también reconocible, las poesías fúnebres 
de Lohenstein, de acuerdo con su esencia, no son un manierismo. Ya entre 
los tempranos productos de Lohenstein hay notables muestras de este tema 
lírico. Todavía en la escuela debió celebrar, siguiendo en esto un antiguo 
esquema, «los sufrimientos de Cristo con estrofas alternas en latín y 
alemán, ordenadas según el orden de los miembros que tiene el cuerpo 
humano!12341,,. Y el mismo tipo presenta el Altar conmemorativo y de 
gratitud que erigiría a su madre muerta. Un total de nueve inexorables 
estrofas nos describen las partes del cadáver en estado de putrefacción. De 
parecida actualidad debieron ser para Gryphius tales temas, y así 


ciertamente, junto a su interés por las ciencias naturales, esta atención 
particular a la emblematica determinö su estudio de la anatomia, al que 
siempre se mantuvo fiel. Patrones de las correspondientes descripciones en 
el drama se encontraban sobre todo en el Hércules Eteo de Séneca, pero 
también en Fedra, Las troyanas y otras obras. «Las partes singulares de los 
cuerpos se van enumerando en disecciön anatömica, con complacencia 
inequívoca en la crueldad!12351,. Como es bien sabido, también en otros 
respectos era Séneca autoridad altamente respetada de la dramaturgia del 
horror, y valdria la pena investigar hasta qué punto los motivos entonces 
influyentes de sus dramas se basaban en anälogas premisas. Para el 
Trauerspiel del siglo xvn el cadáver se convierte en el supremo accesorio 
emblemático. Sin él las apoteosis serían casi impensables. «Resplandecen 
de pálidos cadáveres!12861,, y es cosa del tirano abastecer de ellos al 
Trauerspiel. Así, la conclusión del Papiniano, que aún presenta huellas de 
la influencia del teatro de bandidos sobre el Gryphius tardío, pone bien a la 
vista lo que Bassiano Caracalla ha hecho a la familia de Papiniano. El padre 
y sus dos hijos han sido asesinados. «Criados de Papiniano traen a escena 
ambos cadáveres en sendos catafalcos y los colocan uno frente a otro. 
Plautia ya no habla, sino que con suma tristeza va de un cadáver a otro, besa 
de vez en cuando las cabezas y las manos, hasta que por último se desmaya 
sobre el cadáver de Papiniano, siendo llevada por sus damas de compañía 
en pos de los cadáveresl12371,. Y en la conclusión de la Sofía de Hallmann, 
tras la consumación de todos los martirios sobre la inflexible cristiana y sus 
hijas, se abre el escenario que nos «muestra el banquete funerario, / es decir, 
las tres cabezas de los niños con tres vasos de sangrel1238l,,. De hecho, el 
«banquete funerario» era cosa que gozaba de alta estima. En Gryphius aún 
no se representa, sino que se cuenta solamente. «El príncipe Meurab, ciego 
de odio, desafiante por tanto sufrimiento, | hizo cortar las lívidas cabezas de 
la multitud asesinada, | y cuando la fila de cabezas que a tal punto lo habían 
injuriado | fue expuesta sobre su mesa a la pública atención, | fuera de sí por 
completo agarró la copa que se le ofrecía | y exclamó: ¡éste es el cáliz que 
yo, vengador de los míos, ya no más esclavo, | tomo ahora!»!112391. Más 
tarde tales banquetes aparecieron en escena, recurriéndose al efecto a un 
truco italiano que Harsdorffer y Birken recomiendan. Por un agujero en el 


tablero de una mesa, cuyo mantel colgaba hasta la altura del suelo, aparecia 
la cabeza de un actor. En ocasiones, estas exhibiciones del cuerpo 
inanimado se dan también al comienzo del Trauerspiel. Tal es el caso de la 
acotación escénica en la introducción a la Catalina de Georgial12401, tanto 
como del curioso decorado de Hallmann en el primer acto de su Heraclio: 
«Un gran campo, / lleno de cadáveres del ejército derrotado del emperador 
Mauricio, junto a varios arroyuelos que van brotando de las montañas 
vecinas!!411,,. 


No es tan solo un mero interés de anticuario lo que impulsa aqui a seguir las 
huellas que, mas claramente a partir de este punto que no de cualquier otro, 
nos remiten hasta la Edad Media. Pues no podra sobreestimarse en modo 
alguno el reconocimiento del origen cristiano de la concepción alegórica en 
su significado en el Barroco. Y, por muchos que sean los distintos espíritus 
que nos las han dejado, estas huellas sin duda son los hitos de un camino 
que el genio de la visión alegórica toma incluso en el mudar de su 
intención. Los poetas del siglo XVm se aseguraron a menudo 
retrospectivamente esta huella. Asi, en el caso de Los sufrimientos de 
Cristo, Harsdorffer remite a su discipulo Klai al Poema de la Pasion de 
Gregorio Nacianceno! 12421112431 También Gryphius «tradujo casi veinte 
himnos de la Alta Edad Media... a una lengua que era sin duda apropiada 
para aquel estilo tonante y solemne; y a Prudenciol1244, el más grande de 
los autores de himnos, lo ama particular y especialmentel12#],, La afinidad 
concreta entre la cristiandad medieval y la barroca resulta ser triple. La 
lucha contra los dioses paganos, el triunfo de la alegoría y el martirio de la 
carnalidad resultan igualmente necesarios a ambas. Estos tres motivos están 
estrechamente conectados, siendo —a juzgar por los resultados— una y la 
misma cosa desde el punto de vista que corresponde a la historia de la 
religión. Y sólo desde éste cabe al fin explicar el origen de la alegoría. Si en 
este origen desempeña un papel decisivo la disolución del Panteón antiguo, 
el hecho de que su repristinación en el Humanismo induzca al siglo xvii a la 


protesta resulta más que revelador. Así, Rist, Moscheroschl!2461, 
Zesenll2471, Harsdorffer y Birken arremeten contra la escritura 


mitológicamente adornada como sólo lo hicieron algunos escritores 
paleocristianos latinos, mientras que Prudencio, Juvenco!1248l y Venancio 
Fortunato!!2491 son citados como ejemplos encomiables de una musa casta. 
«Verdaderos diablos», llama Birken!1250 a los dioses paganos, y la 
mentalidad de un pasado de mil años resuena de manera muy chocante en 
un pasaje de Hallmann que aquí no se ha de atribuir a ninguna clase de 
preocupación por lo que es el colorido histórico. En la disputa religiosa 
entre Sofía y el emperador Honorio se nos dice: «¿No protege Júpiter el 
trono imperial?». «¡Mucho más que Júpiter, es el verdadero Hijo de Dios!», 
le replica Sofial!251I, Esta arcaizante presencia de ánimo se deriva ahí 
directamente de la actitud barroca. Pues una vez más la Antigüedad se 
aproximaba amenazadora al Cristianismo en aquella figura en que, con 
todas sus fuerzas y no sin cierto éxito, había terminado por querer 
imponerse a la nueva doctrina: como gnosis. En efecto, con el 
Renacimiento, favorecidas sobre todo por los estudios neoplatónicos, se 
fortalecieron las corrientes ocultistas. Los rosacruces y la alquimia 
flanquearon a la astrología, viejo residuo occidental del paganismo oriental. 
La Antigüedad europea se escindió, y su oscura secuela en la Edad Media 
revivió nuevamente en su luminosa reproducción durante el Humanismo. A 
partir de un clima de afinidades electivas, Warburg nos muestra 
fascinantemente de qué manera en el Renacimiento «los fenómenos 
celestiales eran humanamente concebidos a fin de limitar, figurativamente 
al menos, su poder deménico!!2521,,, El Renacimiento anima el recuerdo de 
las imágenes —hasta qué punto lo hacen lo muestran las escenas de 
conjuros de los Trauerspiele—, pero, al mismo tiempo, suscita una 
especulación sobre las imágenes que quizás aún sea decisiva en la 
formación del estilo. Y su emblemática está ligada todavía al mundo 
medieval. No hay ningún engendro, por más barroco que sea, de la fantasía 
alegórica que no encontrara en ella su fiel equivalente. Y, entre los 
mitógrafos, renacerán al fin los alegóricos, que ya habían provocado el 
interés de la apologética paleocristiana. A los dieciséis años, Grocio!12531 
publica la obra de Marciano Capellal!254I Enteramente en sentido 
paleocristiano, en el coro del Trauerspiel los antiguos dioses aparecen en el 
mismo nivel que las alegorías. Y como el temor a los demonios hacía por 


fuerza que la carne siempre sospechosa apareciera de forma particularmente 
opresiva, ya en la Edad Media se procedió radicalmente a su dominio 
emblematico. «La desnudez como emblema»: asi podria sin duda titularse 
la siguiente exposición de Bezoldl1255l, «Sólo en el más allá deben los 
bienaventurados ser partícipes de una corporeidad incorruptible y de un 
disfrute recíproco de su belleza en pureza completa. (Agustín: De emítate 
Dei, XXII, 24.) Pero hasta entonces la desnudez sigue siendo un signo de lo 
impuro, como apropiada que era en todo caso para los dioses griegos, es 
decir, demonios infernales. Consecuentemente, también la ciencia medieval, 
cada vez que se encontraba con figuras desnudas, trataba de interpretar esta 
inconveniencia recurriendo a un simbolismo a menudo traído por los pelos, 
la mayoría de las veces de carácter hostil. Léanse si no las explicaciones 
que nos dan Fulgencio! 1251 y sus seguidores de por qué causa a Venus, a 
Cupido y a Baco se los pinta desnudos: a Venus, p. ej., porque a sus 
adoradores los devuelve a casa completamente desnudos, o porque el delito 
de la lujuria no se puede ocultar; a Baco, porque los bebedores se 
desprenden de sus posesiones, o porque el embriagado no es capaz de 
guardar para sí ni sus pensamientos más secretos... Alambicadas hasta la 
saciedad son las relaciones que un poeta carolingio, Walafrido 
Estrabón!12571, intenta descubrir en su más que oscura descripción de una 
escultura desnuda. Se trata de una figura secundaria de la estatua dorada de 
Teodorico a caballo... El hecho de que... el “acompañante?” negro, no 
dorado, exhibiera su piel enteramente desnuda, induce al poeta al juego 
intelectual de que el desnudo ofende también al desnudo, al tirano arriano 
privado enteramente de toda virtudl1258],, Como de esto cabe deducir, la 
exégesis alegórica apuntaba ante todo en dos direcciones: estaba claramente 
determinada a fijar en términos cristianos la verdadera naturaleza, 
demoníaca, de los antiguos dioses, y al tiempo servía a la mortificación 
piadosa del cuerpo. De ahí que, no por azar, Edad Media y Barroco se 
complacieran en ingeniosas yuxtaposiciones de las imágenes de ídolos con 
las osamentas de los muertos. Así, en la Vida de Constantino, Eusebio!!259] 
llega a hablar de calaveras y huesos presentes en las estatuas de los dioses, 
en tanto que Mannling sostiene que los «egipcios enterraban cadáveres en el 
interior de imágenes de madera». 


El concepto de lo alegórico no puede hacer justicia al Trauerspiel más que 
en la medida en que se distinga no ya sólo del símbolo teológico sino, con 
la misma claridad, de la mera palabra decorativa. Es más, la alegoría no 
surgió en calidad de arabesco escolástico para la representación antigua de 
los dioses. Nada tiene en su origen, sino bien al contrario, de lo lúdico, 
distante y superior que se le acostumbra atribuir respecto a sus engendros 
más tardíos. Si la Iglesia hubiera podido eliminar a los dioses arrancándolos 
de la memoria de sus fieles, la alegoresis nunca habría nacido, pues no es el 
monumento epigonal de ninguna victoria; sino, antes que eso, la palabra 
que debe exorcizar un resto aún intacto de la vida antigua. Por supuesto, en 
los primeros siglos de la era cristiana los dioses adoptaron con mucha 
frecuencia una tendencia a lo abstracto. «En la medida en que la fe en los 
dioses de la época clásica perdía su fuerza, también las mismas imágenes de 
los dioses, tal como el arte y la literatura las habían ido configurando, se 
liberaron y se hicieron disponibles en cuanto cómodos medios de 
representación poética. A partir de los poetas de la época neroniana, e 
incluso de Horacio y Ovidio, podemos ir siguiendo este proceso, que 
alcanzó su punto culminante en la nueva escuela alejandrina: su más 
destacado representante, que marcó la pauta para todo el período posterior, 
sería Nonnol1260]; así como, en el ámbito de la literatura latina, Claudio 
Claudiano!!2®4 nacido en Alejandría. Todo, cualquier acción, cualquier 
acontecimiento, se transforma en ellos en un juego de fuerzas divinas. No 
ha de sorprender que en estos poetas se conceda también un amplio espacio 
a los conceptos abstractos; los dioses personales no tienen para ellos ningún 
significado más profundo que esos conceptos, y unos y otros se han 
convertido por igual en móviles formas de representación de la imaginación 
po6tical1262],, Así escribe Usener!!263], Todo esto es, por supuesto, 
intensiva preparación de la alegoría. Pero si bien ésta es más que la 
volatilización, por abstracta que sea, de esencialidades teológicas, a saber, 
su pervivencia en un entorno inadecuado o incluso hostil, esta concepción 
tardorromana no es aún la alegórica propiamente dicha. A consecuencia de 
tal literatura, el antiguo mundo de los dioses tenía que extinguirse, y lo que 


lo salvó en último término fue justamente la alegoría. Pues la comprensión 
de lo caduco de las cosas y esa preocupación por salvarlo en lo eterno es en 
lo alegórico uno de los motivos más potentes. En el arte, como en la ciencia 
y el Estado, nada había durante la Alta Edad Media que pudiera compararse 
a las ruinas que en todos estos ámbitos eran el legado de la Antigüedad. El 
conocimiento de la caducidad se derivaba de una intuición ineluctable, de la 
misma manera que unos siglos más tarde, en la época de la Guerra de los 
Treinta Años, saltaría a los ojos de la humanidad europea. Se ha de observar 
al respecto que quizá las devastaciones más palmarias no impongan a los 
hombres estas experiencias con más amargura que la transformación de 
unas normas legales que antes se presentaban con la pretensión de lo eterno, 
algo que en aquel tiempo de transición se consuma de modo 
particularmente visible. La alegoría se asienta con mayor permanencia allí 
donde caducidad y eternidad chocan más frontalmente. En su trabajo sobre 
Los nombres de los dioses, el mismo Usener dio pretexto para poder trazar 
con precisión, en la filosofía de la historia, la línea de demarcación entre la 
naturaleza sólo «aparentemente abstracta» de ciertas divinidades de los 
antiguos y la abstracción alegórica. «Debemos admitir por tanto el hecho de 
que el impresionable sentimiento religioso de la Antigüedad podía elevar 
sin más al rango divino conceptos abstractos. El hecho de que éstos 
siguieran siendo fantasmales y por así decir exangües casi sin excepción no 
tenía Otra causa que la de que también los dioses particulares tenían que 
palidecer ante los personales: ante la transparencia de la palabral!264),,. 
Estas improvisaciones religiosas prepararon el suelo de la Antigiiedad para 
la recepción de la alegoría: pero ésta en sí misma es simiente cristiana. Aun 
así, para la conformación de este nuevo modo de pensar fue decisivo el 
hecho de que en el círculo de los ídolos, tanto como de los cuerpos, debía 
aparecer palmariamente asentada no sólo la caducidad, sino la culpa. Pues 
es la culpa la que impide a lo alegóricamente significante encontrar en sí 
mismo lo que es el cumplimiento de su sentido. La culpa es inherente no 
sólo al que considera de modo alegórico, el cual traiciona al mundo por mor 
del saber, sino también al objeto de su contemplación. Esta concepción, 
fundada en la teoría de la caída de la criatura, la cual arrastró consigo a la 
naturaleza, constituye el fermento de la profunda alegoresis occidental, 


enteramente distinta a la retörica oriental de esta expresiön. Como es muda, 
la naturaleza caida se entristece. Ahora bien, aun mas hondamente penetrara 
en la esencia de la naturaleza la inversion de esta frase: su tristeza la hace 
enmudecer. En todo luto hay una tendencia a prescindir del lenguaje, y esto 
es infinitamente mucho más que la incapacidad o la aversión a comunicar. 
Lo triste se siente así totalmente conocido por lo incognoscible. Ser 
nombrado —por más que aquel que nombre sea un igual a los dioses y un 
bienaventurado— quizás aún siga siendo un barrunto del luto. Pero cuánto 
más no ser nombrado, sino sólo leído, leído inseguramente por el alegórico, 
y tan sólo por éste devenir altamente significativo. Por otra parte, cuanto 
más cargadas de culpa se percibían tanto la naturaleza como la Antigüedad, 
tanto más perentoria se volvía su interpretación alegórica en cuanto la, pese 
a todo, única salvación aún verosímil. Pues en medio de aquella 
degradación consciente del objeto, la intención melancólica mantiene, y de 
modo incomparable, la entera fidelidad a su ser cosa. Mas la profecía de 
Prudencio: «Puro de toda sangre, el mármol finalmente resplandecerá; 
inocentes se alzarän los bronces que ahora se tienen por fdolos!!2651,,, aún 
no se había cumplido doce años más tarde. Para el Barroco, e incluso para 
el Renacimiento, el mármol y los bronces de la Antigúedad conservaban 
todavía algo del horror con que San Agustín había reconocido en ellos, «por 
así decir, los cuerpos de los dioses». «En su interior habitaban espíritus que 
serían evocados, y podrían dañar a aquellos que los veneran y adoran, o 
cumplir sus deseosl1266l,, O bien, como Warburg lo expresa para el 
Renacimiento: «La belleza formal de las figuras de los dioses y el elegante 
equilibrio entre la fe cristiana y la pagana no deben, sin embargo, hacernos 
perder de vista que incluso en la Italia de hacia 1520, es decir, en la época 
de la actividad artística más libre y creativa, la Antigiiedad se veneraba, por 
así decir, en un Hermes bifronte que presentaba un rostro de oscuridad 
demoníaca, para exigir un culto supersticioso, y otro de olímpica jovialidad, 
que demandaba una veneración estétical!2671,,, Hay que tener en cuenta que 
los tres momentos más importantes en el origen de la alegoresis occidental 
no son antiguos, sino antiantiguos: los dioses, que penetran en el mundo 
extraño, se vuelven maléficos y se convierten en criatura. Pero subsiste el 
ropaje de los olímpicos, en torno al cual se reúnen los emblemas en el curso 


del tiempo. Y este ropaje es tan creatural como el cuerpo de un diablo. En 
este sentido, la ilustrada teología helenística puesta a punto por 
Evémerol!2681 incorpora, curiosamente, un elemento propio de la naciente 
creencia popular. Pues «así la reducción de los dioses a meros hombres se 
vinculaba crecientemente con la idea de que en los restos de su culto, y ante 
todo en sus imágenes, seguían operando malignas fuerzas mágicas. La 
demostración de su impotencia vuelve a debilitarse sin embargo cuando 
cierto tipo de sustitutos satánicos asumieron competencias antes a ellos 
negadas!!2691y Por otra parte, junto a los emblemas y ropajes, perduran las 
palabras y los nombres, que, en la medida en que se pierden como los vivos 
contextos de los cuales derivan, se convierten en origen de aquellos 
conceptos en los que estas palabras adquirían lo que ya era un nuevo 
contenido, ahora predispuesto a la representación alegórica, como lo son la 
Fortuna, Venus (en cuanto Dama Mundo) y otras semejantes. Con ello, la 
extinción de las figuras y la derivación de los conceptos son por tanto 
premisa para la transformación alegórica del Panteón en ese nuevo mundo 
de mágicas figuras conceptuales. Y en ella estriban la representación del 
amor «como demonio de la lascivia con alas de murciélago y con garras en 
Giotto», o el pervivir de seres fabulosos, como el fauno, el centauro, la 
sirena y la arpía, en calidad de figuras alegóricas sumidas en el círculo del 
infierno cristiano. «El antiguo mundo de los dioses, clásicamente 
ennoblecido, se nos ha quedado desde Winckelmann tan grabado como 
símbolo de la Antigúedad en general, que olvidamos que es una recreación 
fruto de la cultura humanista erudita; es más, este lado “olímpico? de la 
Antigüedad tuvo que serle primero arrebatado al aspecto “demoníaco” y 
tradicional; pues, en calidad de demonios cósmicos, los dioses antiguos aún 
formaban parte, ininterrumpidamente desde el final de la Antigiiedad, de los 
poderes religiosos de la Europa cristiana, condicionando tan decisivamente 
su configuración práctica de la vida que no se puede negar un poder 
paralelo de la cosmología pagana, y en especial de la astrología, tácitamente 
consentido por la Iglesia cristianal270,, La alegoría corresponde a los 
dioses antiguos en cuanto que muerta cosicidad. Con ello acierta más 
profundamente de cuanto se supone: «Ahora bien, la cercanía de los dioses 


se convierte en vital necesidad para el vigoroso desarrollo de la 
alegoresis!12711,,, 


La concepción alegórica posee su origen en la confrontación entre la physis 
cargada de culpa que instituyó el cristianismo y una más pura natura 
deorum, que se incorporó al Panteón. Al reavivarse lo pagano con el 
Renacimiento, y lo cristiano con la Contrarreforma, también la alegoría, en 
cuanto forma de su confrontación, debió renovarse. La importancia de esto 
para el Trauerspiel consiste en el hecho de que en la figura de Satán la Edad 
Media estrecha fuertemente el nudo trabado entre lo demoníaco y lo 
material. Así, ante todo, con la concentración de las diferentes instancias 
paganas en un Anticristo rigurosamente definido en términos teológicos, se 
le asignó a la materia más univocamente que no a los demonios una 
sombría apariencia dominante. Con ello llegaría la Edad Media no sólo a 
constreñir en muy estrechos límites la investigación sobre la naturaleza; 
esta diabólica esencia de la materia haría sospechosos hasta a los 
matemáticos. «Piensen en lo que piensen», explica el escolástico Enrique de 
Gantel12721 «siempre es algo espacial (Quantum), o bien posee un lugar en 
el espacio, como lo ocupa el punto. Por eso son tales personas melancólicas, 
llegando a ser los mejores matemáticos, pero también los peores 
metafisicos!!2731), Si la dirección de la intención alegórica se vuelve hacia 
el mundo creatural de las cosas, a lo muerto, o a lo sumo lo medio vivo, el 
hombre no entra en su campo de visión. Si se atiene únicamente a los 
emblemas, un vuelco, una salvación resultan impensables. Pero también es 
posible que, burlándose de todo disfraz emblemático con triunfal vivacidad 
y desnudez, la mueca del diablo se alce sin tapujos desde el seno de la tierra 
ante la mirada del alegórico. Tan sólo la Edad Media grabó los angulosos y 
afilados rasgos de este Satán en la cabeza más grande, originariamente, de 
los demonios antiguos. Creada según la doctrina gnóstico-maniquea en aras 
de la buscada «destartarización» del mundo, destinada por tanto a absorber 
en sí misma lo diabólico a fin de que con su eliminación el mundo se 
representara al fin purificado, en el diablo la materia recuerda su naturaleza 
de Tártaro, mientras se burla de su presunto “significado” alegórico y 


ridiculiza a quienquiera que crea penetrar impunemente en sus 
profundidades. Asi, del mismo modo en que la tristeza terrenal le pertenece 
a la alegoresis, asi igualmente la alegria infernal pertenece también a la 
nostalgia de ella producida a causa del triunfo de la materia. De ahi la 
comicidad infernal del intrigante, de ahi su intelectualismo, de ahi su saber 
en torno al significado. La criatura muda es capaz de esperar la salvaciön 
por lo significado. Pero la sagaz versatilidad del hombre se expresa a si 
misma y, al hacer con el mas abyecto calculo semejante al hombre su 
materialidad en la autoconsciencia, contrapone con ello al alegórico la 
sarcástica carcajada del infierno. En ella se supera, por supuesto, la 
completa mudez de la materia. Precisamente en la carcajada, con distorsión 
sumamente excéntrica, se empapa la materia en el espíritu de modo 
exuberante. Y, así, tan espiritual se hace, que sobrepasa con mucho al 
lenguaje. Y como aún quiere elevarse más, termina en la estridente 
carcajada. Por bestial que sea su efecto desde fuera, para la demencia que la 
habita sólo es consciente como espiritualidad. «Lucifer, / príncipe de las 
tinieblas, / señor de la profunda tristeza, / emperador de la infernal sentina, / 
duque de las aguas sulfúreas / y rey del abismol1274l,, no admite que se 
burlen de él. ‘Figura protoalegórica”, lo llama Julius Leopold Klein!12731, 
Tal como este historiador de la literatura señala con notable observación, 
una de las figuras más potentes de Shakespeare sólo puede entenderse de 
este modo, a saber, desde la alegoría, o, por así decir, desde Satán. «Al 
papel de la iniquity del vice nos remite... el Ricardo III de Shakespeare, que 
es el vice convertido en buffoon-devil histórico, ilustrando del modo más 
notable su, en términos de historia del teatro, línea de ascendencia- 
desarrollo a partir del diablo de los misterios así como del vice 
‘moralizante’ en la doble lengua del ‘moral-play’, en cuanto que legítimo 
heredero históricamente encarnado en carne y hueso a partir de ambos, a 
saber, del devil y del vice». Y en una nota prueba lo que dice: «‘Gloster 
(aparte): Como el pecado en el auto de Carnaval, | yo le doy dos sentidos a 
una sola palabra’11276], En Ricardo III el devil y el vice aparecen fundidos 
en un héroe guerrero de tragedia plenamente histórico, del modo como él lo 
reconoce en su propio apartel1277],,, Ahora bien, no se trata precisamente de 
un héroe de tragedia. Este fugaz excurso puede encontrar más bien su 


justificación en la repetida remisión al hecho de que para Ricardo III, como 
para Hamlet, como para las ‘tragedias’ de Shakespeare de modo general, la 
teoria del Trauerspiel estä sin duda predeterminada a contener los 
prolegómenos de la interpretación. Pues en Shakespeare lo alegórico 
penetra mucho más que lo hace en las formas de la metáfora, donde llamó 
la atención de Goethe. «Shakespeare es rico en tropos maravillosos que 
surgen de conceptos personificados que a nosotros no nos van bien en 
absoluto, pero que en él están puestos en su sitio, dado que en su tiempo 
todo el arte estaba dominado por la alegoríal1278l,. Más categóricamente 
todavía se lee en Novalis: «En una obra de Shakespeare es posible 
encontrar una idea arbitraria, una alegoría, etc.»112791. Pero el Sturm und 
Drang, que descubrió a Shakespeare para Alemania, se fija sólo en lo 
elemental, realmente no en lo alegórico. Y, sin embargo, a Shakespeare lo 
caracteriza precisamente esto, que esos dos aspectos le resultan igualmente 
esenciales. En efecto, toda expresión elemental de la criatura queda 
colmada de significado precisamente gracias a su existencia alegórica, y 
todo lo alegórico por su parte se colma de energía gracias a lo elemental del 
mundo de los sentidos. Así, con la extinción del momento alegórico, el 
drama pierde también la fuerza elemental, hasta que ésta resucita en el 
Sturm und Drang, y ciertamente como Trauerspiel. Luego el Romanticismo 
volvería a barruntar lo alegórico. Pero en la medida en que se atuvo a 
Shakespeare, se quedó sin embargo en este barrunto. Pues en Shakespeare 
la primacía la tiene sin duda lo elemental, mientras que en Calderón la tiene 
lo alegórico. Satán, en el luto, antes que espantar, tienta; y en cuanto 
iniciador nos induce a un saber que se encuentra a la base de la conducta 
punible. Si la enseñanza de Sócrates puede equivocarse al afirmar que el 
conocimiento del bien conduce a hacer el bien, esto es mucho más válido en 
lo que respecta al conocimiento del mal. Y no es la luz interior, no es 
ninguna lumen natural, lo que surge en la noche de la tristeza como este 
conocimiento, sino que lo que despunta del seno de la tierra es resplandor 
subterráneo. A quien rumia sobre éste se le enciende la honda mirada 
rebelde de Satán. De nuevo se confirma la importancia de la polimatía 
barroca para la literatura del Trauerspiel, pues sólo justamente para el que 
sabe puede algo representarse alegóricamente. Mas, por otra parte, es 


justamente a la meditaciön, cuando no mira pacientemente a la verdad, sino 
que incondicional e impulsivamente muestra su aspiración al saber 
absoluto, a la que se le escapan las cosas en lo que es su esencia más 
sencilla, para presentarse ante ella como enigmáticas alusiones alegóricas, 
más aún, como polvo. Pues la intención de la alegoría es tan contraria a la 
de la verdad, que lo que en ella aparece claramente es la reunión de la 
curiosidad, enderezada hacia un mero saber, con el altivo aislamiento 
humano. «El horrible alquimista, la espantosa muertel!2801,,: esta profunda 
metáfora de Hallmann no se encuentra basada solamente en el proceso de 
putrefacción. Pues ese saber mágico, del que sin duda la alquimia forma 
parte, amenaza al adepto con el aislamiento y la muerte espiritual. Tal como 
muestran la alquimia y el movimiento de los rosacruces, así como los 
conjuros que se encuentran en los Trauerspiele, esta época no era menos 
dada a la magia que la época del Renacimiento. Se ocupe de lo que se 
ocupe, su mano de rey Midas lo transforma en algo significativo. La 
transformación de toda índole, tal era su elemento; y la alegoría era su 
esquema. Cuando menos se limita esta pasión al período del Barroco, tanto 
más se nos presta a revelar inequívocamente algo barroco en los 
posteriores. En ella se legitima una terminología que tanto en el Goethe 
tardío como en el Hólderlin tardío quiere reconocer un gesto barroco. Saber, 
y no obrar, es la forma de existencia más propia del mal. Y, en 
consecuencia, la seducción física, concebida en términos sólo sensuales, 
como la gula, la lujuria y la pereza, está lejos de ser su única razón de ser, ni 
siquiera, en rigor, ninguna en absoluto, ninguna razón última y precisa. Sino 
que ésta más bien se nos revela con la fata morgana de un reino de absoluta 
espiritualidad, esto es, sin Dios, que, vinculado a lo material en cuanto 
contrapartida, tan sólo el mal permite experimentar en concreto. El estado 
de ánimo dominante es el luto, que es madre al mismo tiempo de las 
alegorías y de su contenido. Y de él proceden tres originarias promesas 
satánicas, tres promesas de índole espiritual. En las figuras del intrigante o 
del tirano, no deja el Trauerspiel de mostrarlas en acción. Lo que seduce es 
la ilusión de libertad en la exploración de lo prohibido; la ilusión de la 
autonomía en la secesión de la comunidad de los devotos; la ilusión de la 
infinitud sumidos en el vacío abismo del mal. Pues es propio de toda virtud 


tener ante si un término —es decir, su modelo en Dios—; de la misma 
manera que toda depravación abre un progreso infinito en la profundidad. 
La teología del mal se ha de derivar, por tanto, mucho más de la caída de 
Satán, en la cual se confirman los motivos mencionados, que de las 
admoniciones en que la doctrina de la Iglesia suele representar al Cazador 
de almas. La espiritualidad absoluta, que es precisamente lo que Satán 
significa, se arrebata la vida al emanciparse de lo sagrado. La —sólo aquí 
inanimada— materialidad se convierte en su patria. Lo material sin más y lo 
espiritual absoluto son los polos del ámbito satánico, y la consciencia su 
síntesis barata, con la que remeda la auténtica, la que corresponde a la vida. 
Pero el especular de la consciencia, que es ajeno a la vida y que se adhiere 
al mundo de las cosas propio de los emblemas, acaba topándose con el 
saber demoníaco. «Se llaman Aaiuovac», se nos dice en La ciudad de Dios 
de San Agustín, «a causa de que esta palabra griega expresa el hecho de 
poseer las cienciasl12811,. De igual modo sumamente espiritual suena el 
veredicto de la espiritualidad fanática en aquellas palabras de San Francisco 
de Asís, cuando a uno de sus discípulos, que se había sumido en un estudio 
demasiado profundo, de nuevo le señala el recto camino: «Unus solus 
daimon plus scit quam tul1282],,. 


En cuanto saber, el instinto conduce en dirección al vacío abismo del mal, 
para allí asegurarse de la infinitud. Pero ése es el límite de la meditación 
carente de fondo. Sus datos no se prestan a entrar en constelaciones 
filosóficas, sino que están así depositados en calidad de mero repertorio 
para el sombrío despliegue de la pompa en los libros de emblemas del 
Barroco. Más que con cualesquiera otras formas, el Trauerspiel trabaja 
justamente con ese repertorio. Transformändolas, interpretándolas y 
profundizándolas infatigablemente, intercambia sus imágenes entre sí. En 
ello predomina la oposición ante todo. Y, sin embargo, sería equivocado, o 
al menos claramente superficial, relacionar con el placer de la mera 
antiteticidad los innumerables efectos por los cuales, visual o ya sólo 
lingúísticamente, la sala del trono se transforma en cárcel, el aposento del 
placer en cripta funeraria, la corona en guirnalda trenzada de ciprés 


ensangrentado. Ni siquiera la oposiciön entre apariencia y ser puede dar 
cuenta exacta de esta técnica de las metaforas y las apoteosis. A la base esta 
el esquema del emblema, desde el cual, a través de un artificio que siempre 
tenia que avasallar de nuevo, brota palmario lo significado. Corona 
significa guirnalda de ciprés. Entre los innumerables documentos de este 
furor emblemático —hace ya mucho tiempo que se han reunido pruebas al 
respectol!2831_. por su crudeza arrogante es insuperable el texto en el que 
Hallmann, «cuando el cielo politico relampaguea», hace al punto que un 
arpa se transforme en «el hacha del verdugo!!284,,, En idéntica línea parece 
hallarse esta exposición de sus Discursosfúnebres: «Pues, si se considera 
los incontables cadáveres / de los que, en parte la rabiosa peste, / en parte 
las armas guerreras, han llenado no sólo nuestra Alemania, / sino casi toda 
Europa, / debemos reconocer / que nuestras rosas se han convertido en 
espinas, / nuestros lirios en ortigas, / nuestros paraísos en camposantos, / y 
todo nuestro ser en la perfecta imagen de la muerte. Por eso espero no se 
tome a mal / el haberme atrevido a abrir también este camposanto de papel 
sobre este escenario general de la muertel12851,,.. Tales transformaciones se 
abrirían camino también en los Reyen!1286], Pues, lo mismo que quienes se 
precipitan dan una voltereta en la caída, así también la intención alegórica, 
de imagen simbólica en imagen simbólica, sería presa del vértigo de su 
profundidad carente de fondo si en la más extrema de aquellas imágenes no 
cambiara el rumbo, de tal modo que toda su completa oscuridad, vanagloria 
y distanciamiento respecto de Dios no parecen ya sino autoengaño. Aun así, 
significa sin embargo no comprender nada lo alegórico el querer separar el 
acervo de imágenes en que se produce dicho vuelco hacia la salud de la 
salvación de aquel otro sombrío que significa la muerte y el infierno. Pues, 
precisamente, en las visiones de embriaguez destructora en que todo lo 
terreno se derrumba hasta quedar reducido a un campo de escombros no se 
descubre tanto el ideal de la inmersión alegórica como más bien su límite. 
La desconsolada confusión del Gólgota, que puede ser leída como esquema 
de las figuras alegóricas en miles de grabados y descripciones de esa misma 
época, no es sólo símbolo de la desolación de la existencia humana. En él la 
caducidad no es significada, no es alegóricamente representada, tanto como 
es significante y ofrecida como alegoría. Alegoría de la resurrección. En las 


señales de muerte del Barroco, la consideración de lo alegórico —sólo que 
ahora con el máximo arco de giro hacia atrás, y por lo tanto redentoramente 
— acabaría por cambiar de rumbo. Así, los siete años de aquella inmersión 
resultan ser un día. Pues también ese tiempo del infierno se seculariza en el 
espacio, y ese mundo, que se había abandonado al profundo espíritu de 
Satán, traicionado, resulta ser de Dios. El alegórico despierta de este modo 
en el mundo de la divinidad. «Sí, / cuando el Altísimo venga a cosechar el 
camposanto, / yo seré, calavera, una cara de ángell12871,. Con ello se 
descifra lo más despedazado, extinto, disperso. Con ello la alegoría pierde 
cuanto le pertenecía como propio: el saber secreto, privilegiado, el régimen 
de la arbitrariedad en el espacio de las cosas muertas, junto a la presunta 
infinitud de lo que está vacío de esperanza. Todo ello se disipa con aquel 
vuelco único en que la alegórica inmersión se ve forzada a desalojar la 
fantasmagoría final de lo objetivo y, abandonada a sí misma por entero, se 
reencuentra ya no lúdicamente en el mundo terreno de las cosas, sino 
seriamente bajo el cielo. Esta es la esencia verdadera de la inmersión del 
melancólico, el hecho de que sus últimos objetos, en los cuales cree 
asegurarse completamente de lo repudiado, se convierten en alegorías, junto 
con el hecho de que éstas colman y al tiempo niegan justamente aquella 
nada en que se representan, con lo cual finalmente la intención termina por 
no seguir perseverando en la fiel contemplación de la osamenta, sino que 
ya, infielmente, salta de golpe a la resurrección. 


«Con llanto esparcimos las semillas sobre los barbechos | y, tristes, nos 
marchamos!!2881,). Vacía se va así la alegoría. El mal sin más, que ella 
custodiaba como duradera profundidad, no existe sino en ella, es única y 
exclusivamente alegoría, significando algo distinto de lo que es. Y por 
cierto que significa precisamente el no-ser de lo que esto representa. Los 
vicios absolutos que los tiranos e intrigantes representan son alegorías. Así, 
no son reales, y aquello por lo que están sólo lo tienen ante el mirar 
subjetivo de la melancolía; de este modo, son esa mirada que sus propios 
engendros aniquilan, pues sólo significan su ceguera. La meditación 


subjetiva que señalan es lo único a lo que deben su existencia. Así, el mal se 


traiciona en tanto que fenömeno subjetivo gracias a su alegorica figura. La 
subjetividad antiartistica del Barroco converge en este punto con la esencia 
teolögica de lo subjetivo. La Biblia habia introducido el mal bajo el 
concepto del saber. El convertirse en conocedores de aquello que son «el 
bien y el mall!289],, es lo que promete la serpiente. De Dios se dice tras la 
Creaciön: «Y vio Dios todo lo que habia hecho, y vio que era muy 
bueno!!2901,,, El saber del mal no tiene, por tanto, un objeto en absoluto. 
Este no esta en el mundo; nace solo del placer de saber, o mas bien de 
juzgar, en el hombre mismo. El saber del bien, en cuanto saber, es 
secundario. Se deriva de hecho de la praxis. El saber del mal, en cuanto 
saber, es en cambio primario. Se deriva de la contemplación. A su vez, el 
saber del bien y el mal es por tanto lo opuesto a cualquier saber sobre las 
cosas. Relacionado con la profundidad de lo subjetivo, no es en el fondo 
sino saber del mal. Se trata de ‘chachara’ en el profundo sentido en el que 
Kierkegaard entiende esta palabra. En cuanto triunfo de la subjetividad y 
alba de un régimen de arbitrariedad sobre las cosas, resulta ser origen de la 
consideración alegórica de dicho saber. En la misma caída en el pecado, la 
unidad de la culpa y el significar emerge así en tanto que abstracción ante el 
árbol del “conocimiento”. Si lo alegórico vive en abstracciones, entonces, en 
cuanto abstracción, en cuanto que es una facultad del espíritu mismo del 
lenguaje, lo alegórico tiene su morada en la caída misma en el pecado. Pues 
el bien y el mal son innombrables, en cuanto que se hallan privados de 
nombre, fuera de aquel lenguaje de los nombres en el que el hombre 
paradisíaco denominaba las cosas, y que él abandona finalmente en el 
abismo de la interrogación. Para las lenguas, el nombre es sólo un suelo en 
el que los elementos concretos arraigan. Pero los elementos abstractos del 
lenguaje arraigan justamente en la palabra que juzga, arraigan por lo tanto 
en el juicio. Por ello, mientras que ante el tribunal terreno la subjetividad 
vacilante del juicio se ancla a la realidad con el castigo, la apariencia del 
mal ve por su parte plenamente reconocidos sus derechos en presencia del 
celeste tribunal. Por cuanto allí la subjetividad confesa alcanza finalmente 
su triunfo sobre cualquier engañosa objetividad del derecho, y se incorpora 
a la divina omnipotencia en cuanto «obra de la suprema sabiduría y del 
primer amorl12911,, en cuanto infierno. Ella no es apariencia, mas tampoco 


es ser saturado, sino real reflejo sobre el bien de la vacia subjetividad. Asi, 
en el mal sin mas, la subjetividad capta aquello real suyo, viéndolo en Dios 
como reflejo de si misma. En la imagen del mundo propia de la alegoria la 
perspectiva subjetiva se encuentra, por tanto, totalmente absorbida en la 
economia del todo. Asi, también en Bamberg las columnas de una galeria 
barroca se hallan dispuestas en la realidad del mismo modo en que, vistas 
desde abajo, se presentarian en una construccion regular. Y asi es también 
como el ardiente éxtasis, sin que se pierda una sola chispa suya, se salva y 
seculariza en lo que es sobrio, tal como conviene: Santa Teresa ve, 
alucinada, que la Virgen deposita rosas en su cama y lo comunica al 
confesor. «Yo no veo ninguna», dice éste. «Es que es a mí a quien la Virgen 
las ha traído», le contesta la santa. En este sentido, la subjetividad confesa y 
dada en espectáculo se convierte en garante formal del milagro, porque 
proclama la acción divina misma. Y «no hay ningún giro que el estilo 
barroco no haya concluido a través de un milagrol1292],. «Es la idea 


[1293] 


aristotélica del Qavuaotov la expresiön artistica del milagro (los 


onusial1294 bíblicos), la que a partir de la Contrarreforma, y en especial a 
partir del Concilio de Trento...», domina la arquitectura y la escultura. «Es 
la impresión de fuerzas sobrenaturales la que en las regiones superiores 
debe precisamente provocarse en lo que destaca poderoso como sostenido 
por sí mismo, traducida y acentuada por los ángeles peligrosamente 
suspendidos de las decoraciones escultóricas... Sólo por reforzar esta 
impresión, en la otra parte —en las regiones inferiores— la realidad de 
estas mismas leyes queda conservada una vez más exageradamente en la 
memoria. ¿A qué vienen si no las constantes alusiones a la potencia de las 
fuerzas sustentantes y sustentadas, pedestales enormes, dobles y triples 
columnas y pilastras salientes, refuerzos y garantías de cohesión, para 
sostener un balcón tan sólo? ¿Qué es lo que delatan sino hacer que mediante 
las dificultades de sustentación resalte desde abajo el milagro de la 
suspensión desde lo alto? Con ello se presupone como posible eso que se 
llama la ponderación nrysteriosa, la intervención de Dios en la obra de 
artel1295,,. La subjetividad, que como un ángel se precipita en las 
profundidades, es recuperada en alegorías y fijada en el cielo, es fijada a 
Dios, a través del recurso a la “ponderación misteriosa”. Sólo que, con el 


banal repertorio de teatro, que despliegan el Reyen, el entremés y la 
pantomima, no se puede poner en pie ni tan siquiera la transfigurada 
apoteosis que Calderon ensefia a conocer. La cual se constituye de modo 
necesario a partir de una significativa constelaciön del todo sobre el que no 
hace sino más hincapié, por más que menos duraderamente. La patente 
insuficiencia del Trauerspiel alemán la constituye sin duda la carencia que 
afecta al desarrollo de la intriga, la cual difícilmente, ni de lejos, está nunca 
a la altura que alcanza el español. Solamente la intriga habría sido capaz de 
conducir la organización de la escena hacia esa alegórica totalidad con la 
que en la imagen de la apoteosis surge algo de índole distinta a las imágenes 
que encarnan el decurso, dando al luto su comienzo y su final. El poderoso 
esbozo de esta forma ha de ser pensado hasta su fin, y sólo bajo esta 
condición puede tratarse la idea del Trauerspiel alemán. Como en las ruinas 
de los grandes edificios la idea que corresponde a su proyecto habla de 
manera más impresionante que en otros menores aunque todavía bien 
conservados, el Trauerspiel alemán propio del Barroco aspira a una 
interpretación. En el espíritu de la alegoría se halla desde un principio 
concebido en tanto que ruina, que fragmento. Si otras formas distintas 
resplandecen con la majestad del primer día, en el último la imagen de lo 
bello ha quedado fijada en esta forma. 


WALTER BENJAMIN (Berlin, 15 de julio de 1892 — Portbou, 27 de 
septiembre de 1940) fue un filösofo, critico literario, critico social, 
traductor, locutor de radio y ensayista aleman. Su pensamiento recoge 
elementos del Idealismo aleman o el Romanticismo, del materialismo 
histörico y del misticismo judio que le permitiran hacer contribuciones 
perdurables e influyentes en la teoria estética y el Marxismo occidental. Su 
pensamiento se asocia con la Escuela de Frankfurt. 


Con la llegada del nazismo a Alemania y la posterior persecución de judíos 
y marxistas, abandonó Berlín para siempre y se trasladó a Ibiza, Niza, y 
finalmente a París. 


Walter Benjamin murió el 26 o 27 de septiembre de 1940 en Portbou, 
(España), tras ingerir una dosis letal de morfina en un hotel de la localidad 
fronteriza pirenaica, después de que el grupo de refugiados judíos que 
integraba fuera interceptado por la policía española cuando intentaba salir 
de Francia. 


Notas 


[1] Las notas al pie de la presente edición de El concepto de critica de arte 
en el Romanticismo alemán son del propio Benjamin, salvo que se indique 
lo contrario. [Nota del editor español.] << 


[21 Las investigaciones de historia de los problemas pueden concernir 
también a disciplinas no filosóficas. Por eso, para evitar cualquier equívoco, 
habría que acuñar la expresión “historia filosófica de los problemas”, y la 
anteriormente mencionada no debería ser nunca más que una abreviación de 
esta. << 


[3] Puesto que el romanticismo tardio no conoce ningtin concepto de critica 
de arte unitario y teóricamente circunscrito, en este contexto, en el que 
siempre se trata únicamente o en primera línea del romanticismo temprano, 
el calificativo de romántico? puede utilizarse sin peligro de equivocación. 
Algo análogo vale para el empleo de las palabras “romanticismo” y 
“románticos” en este trabajo. << 


[4] Este punto de vista podria ser rastreado en el mesianismo romäntico. «El 
revolucionario deseo de realizar el reino de Dios es el punto elästico de la 
cultura progresiva y del comienzo de la historia moderna. Lo que no esta en 
ninguna relaciön en absoluto con el reino de Dios es en ella solo bagatela» 
(Athendum, 222). [La clave de las siglas y abreviaturas empleadas en las 
notas se encuentra en el listado de los «Escritos citados», pp. 119 ss.] «En 
cuanto a la religiön, mi querido amigo, para nosotros no es en modo alguno 
cosa de broma, sino de la mas amarga seriedad, que es hora de fundar una. 
Este es el fin de todos los fines y el punto central. Si, ya veo despuntar el 
grandioso alumbramiento de la nueva era; modestamente, lo mismo que el 
cristianismo antiguo, del que no se sospechaba que pronto engulliria al 
Imperio Romano, asi también esa gran catästrofe devorarä en sus mas 
amplios círculos a la Revolución Francesa, cuyo valor más sólido quizá 
sólo consista en haberla incitado» (Briefe, 421; véase también Ideen de 
Schlegel, pp. 50, 56, 92, Briefwechsel de Novalis, pp. 82 ss., así como 
muchos otros pasajes en ambos). —«Se desestima el pensamiento de un 
ideal de la perfecta humanidad que se realiza en la infinitud, se exige más 
bien el “Reino de Dios” ahora mismo en la Tierra... Perfección en todo 
punto del ser-ahí, ideal realizado en cada etapa de la vida, de esta exigencia 
categórica procede la nueva religión de Schlegel» (Pingoud, pp. 52 s.). << 


[5] Conforme con lo mas arriba indicado, en lo que sigue, cuando del 
contexto no resulte inmediatamente otra cosa, por el mero término ‘critica’ 
también se entiende la critica de obras de arte. << 


6 . . 
[6] En lo que sigue, por el simple apellido se entiende siempre Friedrich 
Schlegel. << 


[8] En su importante obra pöstuma Zur Beurteilung der Romantik und zur 
Kritik ihrer Erforschung, Elkuk ha demostrado con consideraciones de 
principio lo importantes que para la investigaciön de la imagen de conjunto 
del romanticismo son la 6poca tardia de Friedrich Schlegel y las teorias de 
los tardorromänticos: «... mientras, como hasta ahora, uno se preocupe 
esencialmente del periodo temprano de estos espiritus y globalmente apenas 
se pregunte qué pensamientos salvaron en su periodo positivo... sin duda 
no hay ninguna posibilidad de comprender y valorar sus logros histöricos» 
(Elkuß, p. 75). Pero Elkuß parece escéptico frente al intento, en cualquier 
caso aventurado y con frecuencia sin éxito, de determinar también 
exactamente y como positivos los resultados de las ideas romanticas 
juveniles. Que esto, aun cuando no sin remitir a su época tardia, sea no 
obstante posible es lo que este trabajo espera probar en el ambito que le 
concierne. << 


[9] Lucinde, p. 85. << 


[10] Jugendschriften, II, p. 426. << 


[11] Para el empleo del término estilo en relaciön con los romänticos, cfr. 
Elkuß, p. 45. << 


1121 Athendum, p. 418. << 


[13] Ludwig Tieck (1773-1853): escritor alemán. Epígono en sus inicios del 
Sturm und Drang, acabó abriendo la vía a la novela y al arte realistas. 
Destaca por sus cuentos populares con grandes dosis de fantasía e ingenio 
(La montaña de runas). Su novela más importante es la aquí citada por 
Benjamin, Las andanzas de Franz Sternbald, donde las andanzas por el 
pasado alemán simbolizan el recuerdo sentimental del paraíso perdido. [N. 
del T.] << 


[14] Schriften, p. 11. << 


[15] Vorlesungen, p. 23. << 


[16] En referencia a Fichte y Friedrich Schlegel, dice Haym: «¿quién 
querria, en este tiempo rico en ideas, definir pedantemente las lineas de 
filiación de los pensamientos singulares y el derecho de propiedad de los 
espíritus?» (p. 264). En este contexto, no se trata de una definición más 
aproximada de las líneas de filiación, por lo demás muy evidentes, sino de 
la demostración de las diferencias, relevantes pero poco observadas, entre 
ambas esferas de pensamiento. << 


[17] Cfr. Fichte, pp. 70 s. << 


[18] Fichte, pp. 71 s. << 


[19] Fichte, p. 67. << 


[20] Fichte, p. 528. << 


[21] Fichte, p. 217. << 


[22] Windelband II, p. 223. << 


[23] Windelband II, p. 224. << 


[24] Vorlesungen, p. 109. << 


[25] Cfr. Fichte, p. 216. << 


[26] Fichte, p. 218. << 


[27] Fichte, p. 526. << 


[28] Fichte, p. 527. << 


[29] Ibid. << 


[30] Véase supra, pp. 27 s. << 


[31] Untreue der Weisheit, p. 309. << 


[32] Véase supra, pp. 23 s. << 


[33] Jugendschriften, II, p. 176. << 


[34] Vorlesungen, p. 6. << 


[35] Ibid. << 


[36] Fichte, p. 67. << 


[37] «Aqui (en la filosofía) surge esa reflexión viva que luego se extiende 
por sí misma con esmerado cuidado hasta un universo espiritual 
infinitamente conformado: el núcleo y el germen de una organización que 
todo lo abarca» (Schriften, p. 58). << 


[38] Athendum, 339. << 


[39] Fichte, pp. 99 s. << 


[40] «Sí mismo presupone... al concepto de yo; y todo lo que a este respecto 
se piensa de la absolutidad está tomado en préstamo de este concepto» 
(Fichte, p. 503, nota). << 


[41] Así en la proposición ‘yo soy yo’. << 


[42] Fichte, p. 69. << 


[43] Cfr. Kürschner, p. 315. << 


[44] Vorlesungen, II. << 


[45] Ibid. << 


[46] Es decir, Fichte. << 


[47] Que Schlegel debia de ver en la posiciön. << 


[48] Vorlesungen, 26. << 


[49] Vorlesungen, 13. << 


[50] También para él el conocimiento inmediato se encuentra únicamente en 
la intuición. Ya se ha indicado antes: puesto que el yo absoluto es 
inmediatamente consciente de sí, al modo en que se manifiesta Fichte lo 
llama intuición, y puesto que es consciente de sí en la reflexión, a esta 
intuición se la llama intelectual. El motivo inductor de este curso de 
pensamiento reside en la reflexión; ésta es la verdadera razón de la 
inmediatez del conocimiento, y sólo ulteriormente —en asimilación al 
empleo kantiano del lenguaje— se la califica de intuición. De hecho, y esto 
ya ha sido igualmente señalado, en el Concepto de la doctrina de la ciencia 
de 1794 Fichte todavía no había llamado intuitivo al conocimiento 
inmediato. Así pues, la intuición intelectual fichteana no tiene ninguna 
relación con la kantiana. Con este nombre «Kant había designado el 
supremo concepto límite de su metafísica del saber: la suposición de un 
espíritu creador que al mismo tiempo que las formas de su pensar engendra 
también el contenido de éstas, los noúmeno, las cosas en sí. Este significado 
del concepto se hizo para Fichte, junto con el de cosa en sí, carente de 
objeto y obsoleto. Por intuición intelectual él entendía más bien y solamente 
la función del intelecto intuitiva de sí misma y de sus actividades» 
(Windelband II, p. 230). — Si se quiere comparar el concepto schlegeliano 
de sentido en cuanto célula originaria de la que surge la reflexión con los 
conceptos de intuición intelectual de Kant y Fichte, puede hacerse, 
presuponiendo una interpretación más precisa, con palabras de Pulver: «Si 
para Fichte la intuición intelectual es el órgano del pensar trascendental, 
Friedrich hace... que el instrumento de su aprehensión del mundo oscile 
entre la determinación de la intuición intelectual en Kant y en Fichte» 
(Pulver, p. 2). Sin embargo, esta vía intermedia es por tanto, como según 
sus palabras cree Pulver concluir, algo indeterminado: del intellectus 
archetypus de Kant el sentido tiene la facultad creadora; de la intuición 
intelectual de Fichte tiene el movimiento reflexivo. << 


[51] Fichte, p. 533. << 


[52] Vorlesungen, p. 43. << 


[53] Vorlesungen, p. 19. << 


[54] Vorlesungen, p. 38. << 


[55] Friedrich Schleiermacher (1768-1834): tedlogo protestante alemän. 
Bajo la influencia del pensamiento de Spinoza y de Fichte, expone una 
mistica supranaturalista gue hace del sentimiento de nuestra dependencia 
respecto al infinito el elemento esencial del sentimiento religioso. Obras 
suyas traducidas al espanol son: Discurso sobre la religion (1799; Tecnos) y 
Monólogos (1800; Anthropos). IN del T.] << 


[56] Leben Schleiermachers, Denkmale der inneren Entwicklung 
Schleiermachers, p. 118. << 


[57] Briefivechsel, pp. 38 s. << 


[58] Schriften, p. 570. Para observaciones opuestas de Novalis, véase Simon: 
Die theoretischen Grundlagen des magischen Idealismus von Novalis, pp. 
14 s. Dada la incompletud de los pensamientos de Novalis y como 
consecuencia del estado excepcional del legado, en el cual se halla 
conservado casi todo lo que pudiera habérsele pasado por la cabeza, a 
muchas de sus afirmaciones se les pueden encontrar otras opuestas. Se da, 
pues, en este punto una coyuntura de la historia de los problemas en la que 
Novalis puede y debe ser citado en el sentido mencionado. << 


[59] Schriften, ediciön de Minor, 111, p. 332. << 


[60] Esta es, podria afiadirse, un producto de la reflexion. << 


[61] Vorlesungen, p. 21 (nota). << 


[62] Vorlesungen, p. 23. << 


[63] Vorlesungen, p. 6. << 


[64] El doble sentido de la denominación no comporta en este caso ninguna 
confusión. Pues, por una parte, la reflexión misma es un medio —merced a 
su constante conexión— y, por otra, el medio en cuestión es tal que la 
reflexión se mueve en él —pues ésta, en cuanto lo absoluto, se mueve en sí 
misma—. << 


[65] Es decir, en la reflexión. << 


[66] Vorlesungen, p. 35. << 


[67] Es decir, la disminución de los grados de reflexión. << 


[68] Vorlesungen, p. 35. << 


[69] Schriften, pp. 304 s. << 


[70] Vorlesungen, pp. 37 s. << 


[71] Schriften, p. 65. << 


[72] Schriften, p. 58. << 


[73] Schriften de Novalis, ediciön de Minor, 11, p. 309. << 


[74] Schriften, p. 26. << 


[75] En razón de su participación en el yo trascendental. << 


[76] Fichte, pp. 458 s. << 


[771 Wilhelm Windelband (1848-1915): filósofo alemán. Interpretó el 
criticismo kantiano en un sentido axiológico y dio a la filosofía la tarea de 
elucidar los valores absolutos, lógicos, morales y estéticos en cuanto 


“consciencia normal’ —o consciencia de las normas— afirmada a título de 
postulado. [N. del T.] << 


[78] Windelband II, pp. 221 s. << 


[79] En las tardias Vorlesungen su pensamiento se difumina. Por cierto que 
alli ni siguiera parte de un ser, pero tampoco de un acto de pensamiento, 
sino del puro querer o del amor (Vorlesungen, pp. 64 s.). << 


[80] Jugendschriften, II, p. 359. << 


[81] Briefe, p. 111. << 


[82] Esto es, «el implicado en las fórmulas románticas». << 


[83] Elkuf, p. 31. << 


[84] En el fundamento objetivo del problema. << 


[85] E]kuß, p. 74. << 


[86] Elkuf, p. 75. << 


[87] Elkuf, p. 33. << 


[88] Athendum, p. 97. << 


[89] Athendum, p. 91. << 


[90] Vorlesungen, pp. 405 ss. << 


[91] Vorlesungen, p. 421. << 


[92] Vorlesungen, p. 407. << 


[93] Kircher, p. 147. << 


[94] Pingoud, p. 44. << 


[95] Es muy interesante ir siguiendo cémo se va preparando paulatinamente 
el paso de la determinación del medio de la reflexión como arte a aquella 
como yo absoluto. Dicho paso se consuma sobre la idea de humanidad 
(Ideen, pp. 45, 98). Pero también este concepto es pensado como medio. 
(Cfr. asimismo la teoría del mediador, Athenáum, p. 234. Schriften de 
Novalis, pp. 18 s., y otros lugares). << 


[96] Pingoud, pp. 32 s. << 


[97] Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819): filösofo alemän. Representante 
del fideismo, opuso un sentimentalismo religioso a los sistemas 
racionalistas (especialmente al panteísmo de Spinoza, del que acusaba a 
Lessing, y de Kant). [N. del T.] << 


[98] Vorlesungen, p. 419. << 


[99] Athendum, p. 346. << 


[100] Jugendschrifien, IL, p. 387. << 


[101] Vorlesungen, pp. 416 s. << 


[102] Athendum, p. 242. << 


[103] Vorlesungen, p. 405. << 


[104] Vorlesungen, p. 408. << 


[105] Vorlesungen, p. 57. << 


[106] Schriften, p. 54. << 


[107] Aus Schleiermachers Leben, III, p. 71. << 


[108] Vorlesungen, p. 5.°. << 


[109] Vorlesungen, p. 51. << 


[110] Athendum, p. 53. << 


[111] Es decir: etimológico; en mística alusión a ypáuua, letra. Cfr. Schlegel: 
«La letra es la auténtica varita mágica» (Novalis: Briefivechsel, p. 90). << 


[112] Athendum, p. 414. << 


[113] Schriften, p. 18. << 


[114] Schriften, p. 10. << 


[115] Athenäum, p. 220, passim. << 


[116] Lyceum, p. 56. << 


[117] Athenäum, p. 366. << 


[118] Lyceum, p. 9. << 


[119] Lyceum, p. 126. << 


[120] Schriften, p. 9. << 


[121] Ideen, p. 26. << 


[122] Jugendschrifien, II, p. 387. << 


[123] Lyceum, p. 104. << 


[124] E]kuß, p. 44. << 


[125] Ibid. << 


[126] Elkuf, p. 40. << 


[127] Briefiuechsel, p. 17. << 


[128] Schriften, p. 428, y también critica ‘superior’ (Athenäum, p. 121) o 
“absoluta”. << 


[129] Es decir, consciente, reflexiva. << 


[130] Vorlesungen, p. 23. << 


[131] Vorlesungen, p. 421. << 


[132] Fichte, p. 67. << 


[133] Aus Schleiermachers Leben, III, p. 71. << 


[134] Briefe, p. 344. << 


[135] Cfr. además Athenäum, pp. 22 y 206. << 


11361 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768): arqueólogo e historiador 
del arte alemán. Promovió un análisis metódico de la evolución del arte 
basado en la idea estética de que, ligado a una filosofía, a una concepción 
del mundo y del hombre, el arte aspira a una Belleza universal e inmutable, 
a un ideal de equilibrio, mesura y serenidad a través del cual se expresa no 
el individuo sino un tipo. Tal ideal lo encarnaba para él el arte 
grecorromano. Su influjo fue especialmente decisivo sobre la entonces 
naciente corriente neoclasicista que en literatura y arte se oponía al rococó 
dominante en su tiempo. [N. del T.] << 


[137] Súplase el arte. << 


[138] Jugendschriften, I, p. 90. << 


[139] Schriften, p. 579. << 


[140] Es decir, a si mismo. << 


[141] Schriften, p. 285. << 


[142] Schriften, p. 293. << 


[143] Schriften, p. 285. << 


[144] Schriften, ediciön de Minor, 111, p. 166. << 


[145] Schriften, p. 285. << 


[146] Schriften, p. 355. << 


[147] Schriften, p. 190. << 


[148] En realidad, en el conocimiento no puede sino tratarse de una 
intensificación, una potenciación, de la reflexión; un movimiento retrögrado 
parece impensable a pesar de las explicaciones falsamente 
esquematizadoras de Schlegel y Novalis a este respecto, tanto en el 
esquema de pensamiento de la reflexión como en el conocimiento a través 
de la reflexión. Ni siquiera en el caso singular lo afirmaron nunca. Pues la 
reflexión puede intensificarse, pero nunca volver a disminuir; la 
disminución no produce ni una síntesis ni un análisis. Únicamente es 
pensable una interrupción, jamás una disminución en las intensificaciones 
de la reflexión. Todas las relaciones de los centros de reflexión entre sí, por 
no hablar de aquéllas con lo absoluto, sólo pueden estribar por tanto en 
intensificaciones de la reflexión. Esta objeción parece al menos sugerida 
por la experiencia interna, que en cualquier caso es difícil de clarificar con 
precisión. A propósito de esta aislada observación crítica, hay que decir que 
en este trabajo la teoría del medio de la reflexión no se lleva más allá de lo 
que la elaboraron los románticos, ya que con esto basta para la exposición 
sistemática de su concepto de crítica de arte. Para un interés lógico 
puramente crítico sería deseable una elaboración de esta teoría más allá de 
los límites en que los románticos la dejaron en la oscuridad; pero es de 
temer que tal elaboración tampoco llevaría de hecho más que a la oscuridad. 
La teoría, que fue postulada en aras de un estricto interés metafísico, 
algunas de cuyas tesis alcanzaron peculiar fecundidad en la teoría del arte, 
lleva en su totalidad a contradicciones puramente lógicas, insolubles; ante 
todo al problema de la reflexión originaria << 


[149] Schriften, p. 563. << 


[150] Fichte, p. 454. << 


[151] Esta intuición está próxima a Goethe. Ciertamente, la última intención 
de su consideración de la naturaleza no se solapa completamente con la 
teoría romántica en cuestión, respecto de la cual se mantuvo alejado; sin 
embargo, desde otra perspectiva se encuentra en él un concepto de la 
empiria que sí se acerca mucho al concepto romántico de la observación. 
«Existe una delicada empiria que se hace íntimamente idéntica con el 
objeto, y así se convierte en teoría auténtica. Pero esta intensificación de la 
capacidad espiritual pertenece a una época de alta cultura» (WA, sec. 11, vol. 
II, pp. 128 s.). Esta empiria aprehende lo esencial en el objeto mismo, por lo 
cual dice Goethe: «Lo supremo sería: concebir que todo lo fáctico ya es 
teoría. El azul del cielo nos revela la ley fundamental del cromatismo. Nada 
se busque detrás de los fenómenos; ellos mismos son ya la doctrina» (Wva4, 
sec. II, vol. 11, p. 131). También para los románticos el fenómeno, en virtud 
de su autoconocimiento, es ya la doctrina. << 


[152] Schriften, p. 500. << 


[153] Schriften, p. 447. << 


[154] Schriften, p. 355. << 


[155] Schriften, p. 453. << 


[156] Vorlesungen, p. 63. << 


[157] EI poeta y su objeto aqui han de ser pensados como polos de la 
reflexion. << 


[158] Athendum, p. 433. << 


[159] Schriften, edición de Minor, 111, p. 14. << 


[160] Schriften, p. 496. << 


[161] Schriften, p. 478. << 


[162] Schriften, p. 277. << 


163 o 
[1631 Schriften, p. 490. [«Resulta mucho más cómodo ser hecho que hacerse 
a sí mismo»]. << 


[164] Schriften, pp. 278 s. << 


[165] Schriften, p. 331. << 


[166] Schriften, p. 440. << 


[167] Athendum, p. 403. << 


[168] Athendum, p. 427. << 


[169] Jugendschriften, IL, p. 423. << 


[170] Schriften, p. 441. << 


[171] Jugendschriften, IL, p. 172. << 


[172] Schriften, p. 460. << 


[173] Schriften, p. 318. << 


[174] Aus Schleiermachers Leben, III, p. 75. << 


[175] Caroline, 1, p. 257. Aus Schleiermachers Leben, III, p. 138. << 


[176] Schriften, p. 499. << 


[177] Schriften, p. 304. << 


[178] Schriften, p. 34. << 


[179] Un epíteto que probablemente debe designar su dignidad, y no su 
objeto. << 


[180] Athendum, p. 44. << 


[181] Jugendschrifien, IL, p. 169. << 


[182] Esto es, como despliegue de la reflexiön inmanente a la obra de arte. 
<< 


[183] Lyceum, p. 117. << 


[184] Jugendschrifien, II, p. 177. Esta critica poética, que según la recensión 
del Meister debe ser cosa únicamente de «poetas y artistas», es 
mayoritariamente la propia de Schlegel, la clase de critica mas apreciada 
por él. Con su delimitación frente a la caracterización, como la que estä 
contenida en el citado pasaje, se ha de comparar la siguiente recensiön del 
Woldemar: «Sólo una filosofía que, a partir de un necesario nivel de 
formación del espíritu filosófico, alcanzara totalmente o casi totalmente un 
nivel supremo podria ser sistematizada y, mediante la poda de excrecencias 
y la colmaciön de lagunas, dotada de mayor coherencia consigo y de 
fidelidad a su propio sentido. Por el contrario, una filosofia... cuyos 
fundamento, meta, leyes y totalidad no sean ellos mismos filosóficos sino 
personales, sólo puede ser caracterizada» (Jugendschrifien, II, pp. 89 s.). 
Por un lado, por tanto, la caracterización es adecuada para la obra mediocre, 
y, por otro, según la recensión del Meister, es la conducta del crítico no 
poético en general. — Con razón reconoce Haym (p. 227). en ese 
sistematizar y completar, una crítica, tal y como ésta, en opinión de 
Schlegel, se constituye incluso frente al arte poético como crítica poética en 
el sentido definido más arriba. El título Caraderizaciones y críticas que 
dieron los hermanos Schlegel a la colección de sus recensiones contrapone 
por tanto recíprocamente la crítica no poética y la poética. La primera, esto 
es, la caracterización, no tiene nada que ver con lo esencial en el concepto 
schlegeliano de crítica de arte. << 


[185] Schriften, pp. 104 s. Cfr. supra, 1.* parte, cap. 4: En el conocimiento el 
objeto es intensificado, completado, de modo que tan sólo puede ser 
conocido si es incompleto. Esta intuición conecta con el problema del 
aprendizaje, de la dvduvnoic, del saber aún no consciente y sus místicas 
tentativas de solución, de acuerdo con las cuales el objeto en cuestión es 
incompleto y también ciertamente interiormente dado. << 


[186] Schriflen, p. 30. << 


[187] Schriflen, pp. 16 s. << 


[188] Enders, p. I. << 


[189] Karl Philipp Moritz (1757-1793): escritor alemän. Su mezcla de 
racionalismo ilustrado, pietismo y prerromanticismo tuvo gran influencia 
sobre su amigo Goethe. [N. del T.] << 


[190] Jugendschriften, II, p. 171. << 


11911 Schriften, p. 13. << 


[192] Schriften, p. 80. << 


[193] Cfr. «Rede tiber die Mythologie», en Jugendschriften, II, p. 357. << 


[194] Con referencia a los momentos formales, metödicos, Haym (p. 481) 
pudo decir por consiguiente de la filosofia schlegeliana de la religiön en 
torno a 1800: «Bien mirado, consistia simplemente en el hecho de que 
trasplantó a la religión sus categorías predilectas de la poesía, configuradas 
en el ámbito de la estética». No obstante, no queda con ello suficientemente 
caracterizada toda la tendencia de esta filosofía de la religión. << 


[195] Jugendschriften, IL, p. 427. << 


[196] Es decir, reflexiva. << 


[197] Enders, p. 357. << 


[198] Schriften, p. 39 << 


[199] Jugendschriften, II, p. 366. << 


[200] Ibid. << 


[201] Kiirschner, p. 389. << 


[202] Athendum, p. 297. << 


[203] Schriften, edición de Minor, 11, p. 231. — En esta frase el término 
‘ideal’ se solapa por completo con el concepto que en lo que sigue (véase 
infra, pp. 109 s.) se introducirä como ‘idea’. << 


[204] Jugendschriften, II, p. 384. << 


[205] Lyceum, p. 123. << 


[206] Esto es, determinada. << 


[207] Athendum, p. 253. << 


[208] Jugendschriften, IL, p. 423. << 


[209] Tal cosa no se da, evidentemente, en el ämbito de la ciencia, pero si en 
el del arte. << 


[210] Schriften, pp. 379 s. << 


[211] Athendum, p. 404. En su contexto, el fragmento presenta una 
mescolanza mistico-terminolögica del concepto estético de critica con el 
filológico. << 


[212] Jugendschriften II, pp. 424 s. << 


[213] Esta determinaciön la llevaron a cabo, entre otros: para Dante, la 
traduccion por A. W. Schlegel de la Divina Comedia y de la Vida nueva, 
junto con su trabajo sobre este poeta; para Boccaccio, la Noticia de la obra 
poética de Giovanni Boccaccio; para Shakespeare y Calderon (junto a la 
traduccion de Calderon por Gries), las traducciones de A. W. Schlegel; para 
Cervantes (junto a la de Soltau), la de Tieck, planeada a iniciativa de los 
Schlegel y por ellos celebrada; y para Goethe, en particular la recension de 
Friedrich Schlegel del Wilhelm Meister y la reseña de su hermano de 
Hermann y Dorothea. << 


[214] Athendum, p.116. << 


[215] Athendum, p. 67. << 


[216] Enders, p. 358. << 


[217] En esta noción tiene su parte una modernización totalmente falsa de las 
doctrinas románticas ampliamente extendida, aunque sea raro que se 
exprese de modo tan estridente como en la siguiente afirmación: «la libertad 
estética constituye la esencia del hombre y en sus obras debe por tanto 
aparecer absolutamente en primer plano —Schlegel llama a esto lo 
romántico—; la obra misma sólo cobra su valor como espejo de la 
personalidad, la cual crea y destruye en eterno juego» (Lerch, p. 13). << 


[218] Jugendschrijten, I, p. 18. << 


[219] Pulver, p. 8. << 


[220] «Si, que también la obra que tanto costó te resulte preciada; / pero si 
tanto la amas, dale tú mismo la muerte / fijando la mirada en la obra que 
ningún mortal acaba bien: / pues de la muerte del individuo florece la figura 
del todo». Jugendschriften, II, p. 431. << 


[221] Jugendschriften, IL, p. 169. << 


[222] Tyceum, p. 42. << 


[223] El carácter reflexivo de la ironia es particularmente claro en los dramas 
de Tieck. Como es bien sabido, en todas sus comedias literarias intervienen 
el espectador, el autor y el personal que trabaja en el teatro. En cierto pasaje 
Pulver apunta una cuádruple reflexión: el «ánimo del que goza» define el 
primer reflejo, el segundo el «espectador sobre la escena»; entonces 
«comienza el actor a reflexionar sobre sí mismo en su calidad de mimo» y, 


finalmente, «se sumerge en la autocontemplación irónica» (Pulver, p. 21). 
<< 


[224] Jugendschriften, II, p. 177. << 


[225] Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): novelista 
alemán. Sus novelas combinan el idealismo de Fichte con el 
sentimentalismo romantico del Sturm und Drang. Fue muy popular y 
admirado en vida, entre otras cosas por sus calidos retratos de la vida 
sencilla, y por su humor. [N. del T.] << 


[226] Jugendschriften, IL, p. 431. << 


[227] Lyceum, p. 62. << 


[228] Athendum, p. 121. << 


[229] Athendum, p. 415. << 


[230] Athendum, p. 242. << 


[231] Schriften, p. 505. << 


[232] Schriften, pp. 84 s. << 


[233] Schriften, p. 139. << 


[234] Athendum, pp. 116 y otras. << 


[235] Esto es, la filosofia del arte. << 


[236] Ideen, p. 95. << 


[237] Jugendschriften, IL, p. 358. << 


[238] Ideen, p. 95. << 


[239] Jugendschriften, II, p. 424; véase también Jugendschrifien, II, p. 427. 
<< 


[240] Sigue siendo muy notable el hecho de que se dé un caso con la palabra 
‘obra’ en el que el uso lingiiistico designa una unidad ‘invisible’ que es 
anäloga a la unidad del arte a la que se refiere Schlegel, a saber, el conjunto 
de las creaciones de un maestro, especialmente de un artista plastico. << 


[241] Athendum, p. 116. << 


[242] Sin embargo, no ciertamente irreflexionable. Se trata de una alusiön 
contra Fichte. << 


[243] Schriften, p. 159. << 


[244] Huch, p. 112. << 


[245] Athendum, p. 256. << 


[246] Jugendschriften, II, p. 358. << 


[247] Esto, que se sigue del mesianismo romäntico, no puede ser sustanciado 
aqui. << 


[248] Lucinde, p. 28. << 


[249] Athendum, p. 305. << 


[250] Schriften, p. 8. << 


[251] Schriften, p. 27. << 


[252] Schriften, p. 61. << 


[253] Schriften, p. 82. << 


[254] Tal vez guepa ver en este fragmento una confrontaciön, primeriza y por 
esta razón no concordante con el uso lingúístico posterior, con el término 
poesía trascendental”; en otro caso habría que suponer una equivocación 
consciente, lúdica. << 


[255] Athendum, p. 238. Enders (p. 376) no entiende correctamente la 
conclusiön del fragmento cuando supone que «poesia de la poesia... no 
seria en el fondo nada distinto de una intensificaciön y un sinönimo de la 
poesía romántica frente a la no romántica». Pasa por alto que la expresión 
«poesía de la poesia» estä conformada según el esquema de la reflexión 
(pensar del pensar) y se ha de entender en consecuencia. También la 
identifica (p. 377) falsamente con la expresión ‘poesia poética? en base al 
fragmento 247 del Athenáum, donde sólo ésta es predicada. << 


[256] Cfr. las invectivas contra el uso diferente, filosófico-históricamente no 
orientado, de la palabra ‘ideal’ por parte de Schiller. << 


[257] De ahi que para el Schlegel del periodo del Athendum la obra de arte de 
tipo griego (real, ingenuo) solo sea pensable con intenciön irönica, bajo la 
suspension provisional de su disoluciön. Para Schlegel lo ingenuo solo vale 
como una reflexión por así decir de dimensiones sobrehumanas. Schlegel 
ensalza el «instinto a la ironia» (Athendum, p. 305) y ademas afirma: «La 
gran abstracción práctica (sinönima de la reflexión) hace que los antiguos, 
entre los que era instinto, sean antiguos propiamente hablando» (Athenáum, 
p. 121). En este sentido concibe lo ingenuo en Homero, Shakespeare y 
Goethe. (Véase Historia de la poesía de los griegos y los romanos, así 
como Athenäum, pp. 51 y 305). << 


[258] Jugendscriften, II, p. 428. << 


[259] Briefe, p. 427. << 


[260] Schlegel declina manifiestamente distinguir el misticismo, en cuanto 
algo inauténtico, de la mistica. << 


[261] Kürschner, p. 305. << 


[262] Jugendschriften, IL, p. 426. << 


[263] Jugendschriften, IL, p. 427. << 


[264] Margolin, p. 27. << 


[265] Como tal por tanto la forma de exposición no necesita en absoluto ser 
profana: por su plena pureza puede participar de la forma absoluta o 
simbölica o, al final, convertirse en ella. << 


[266] Jugendschriften, II, p. 177. << 


[267] Ibid. << 


[268] Alusión al Wilhelm Meister. << 


[269] Schriften, edición de Minor, 111, p. 17. << 


[270] Schriften, edición de Minor, 11, pp. 307 s. << 


[271] Jugendschriften, IL, p. 173. << 


[272] Jugendschriften, II, p. 179. << 


[273] “Novelesco”: romangemaß; “romántico”: romantisch. IN. del T.] << 


[274] Rudolf Haym (1821-1901): filösofo alemän. Su obra es de caräcter 
biografico y critico, con especial atenciön a la filosofia y la literatura 
alemanas modernas. [N. del T.] << 


[275] Haym, p. 251. Aunque completa, la explicación de Haym según la cual 
Schlegel, siempre «preparado para nuevas construcciones y nuevas 
formulas», extrae esa doctrina del Wilhelm Meister, no aborda aquello que 
Schlegel queria acentuar con dicha doctrina de manera objetivamente 
decisiva. Como atin debe aclararse en mayor grado, esta valoración ha de 
entenderse inmanentemente a partir de su universo intelectual. De igual 
modo, también el mismo Haym (p. 802) alude ocasionalmente a esta 
conexión entre reflexión, poesia trascendental y teoria de la novela cuando 
habla de la schlegeliana «consideración de la poesía moderna bajo el punto 
de vista de la novela, en relación con los conceptos de autorreflexión 
infinita, de lo trascendental, extraídos de la filosofía fichteana». << 


[276] Athendum, p. 252. << 


[277] Jugendschriften, II, p. 171. << 


[278] Véase el contexto en que se halla este pasaje (Raich, pp. 54 ss.). 
Mientras que, como se ha observado, el estilo de la novela según Novalis no 
debe ser un mero continuo, sino antes bien un orden articulado (véase 
supra, p. 97)’ califica a esta prosa de decorativa —la cual nada tiene en 
absoluto que ver con el arte, mas bien con la retörica— diciendo de ella que 
es «fluida..., es un rio». << 


[279] Briefwechsel, pp. 55 s. << 


[280] Briefwechsel, p. 57. << 


[281] Esta misma consideración de la prosa muestra el aforismo 92, «Prosa y 
poesía» en La gaya ciencia de Nietzsche. Sólo que allí la mirada no se 
dirige, como en Novalis, de las formas poéticas a las prosaicas, sino, a la 
inversa, de éstas a aquéllas. << 


[282] Schriften, p. 538. << 


[283] Schriften, p. 512. << 


[284] Esta doctrina, que no pertenece a este contexto, comprende dos 
momentos: en primer lugar la aniquilación del material en la ironia 
subjetiva, ludica, y en segundo lugar su elevaciön y ennoblecimiento en el 
contenido mitologico. A partir del primer principio se ha de entender la 
ironia (material) y sin duda tambien el humor en la novela; a partir del 
segundo, el arabesco. << 


[285] «¿Dónde te hallas tú, jmeditativo!, que siempre debes / ir 
acompañando? ¿Dónde te hallas tú, a veces, luz?». Hölderlin, Iv, p. 65. << 


[286] Briejwechsel, p. 52. << 


[287] Ibid. << 


[288] Consonante en oposiciön a vocal en cuanto principio retardatario: 
expresión de la meditación. Cfr.: «Cuando la novela es de naturaleza 
retardataria, es en verdad poéticamente prosaica, consonante» (Schriften, p. 
539). << 


[289] Schriften, p. 539. << 


[290] Hölderlin, tv, p. 60. << 


[291] Hölderlin, v, p. 175. Aunque en estas palabras Hölderlin se suma 
absolutamente a las tendencias de Schlegel y Novalis, no vale para él lo que 
de éstos se ha dicho en el resto del presente trabajo. Lo que en la 
fundamentación de la filosofía romántica del arte fue por parte de éstos 
antes que nada una tendencia ciertamente poderosa aunque no elaborada 
con claridad (y, por consiguiente, cuando se expresó claramente, constituyó 
tan sólo un punto de vista extremadamente anticipado de su pensamiento), 
fue el terreno propio de Hölderlin. Hölderlin abarcó y gobernó enteramente 
ese terreno, mientras para Friedrich Schlegel, e incluso para Novalis, 
aunque éste veía en ello más claro, seguía siendo una tierra prometida. 
Aparte de esa idea central de la sobriedad del arte, difícilmente cabe 
comparar entre sí ambas filosofías de modo inmediato, del mismo modo 
que tampoco sus autores mantuvieron ninguna relación personal. << 


[292] Schriften, edición de Minor, 111, p. 195. << 


[293] Schriften, p. 206. << 


[294] Schriften, p. 69. << 


[295] Schriften, p. 490; cfr. también: «La matemätica es ciencia auténtica 
D 

porque contiene conocimientos hechos... porque genializa metödicamente» 

(Schriften, ediciön de Minor, 11, p. 262). << 


[296] Jugendschriften, II, p. 170. << 


[297] Athendum, p. 253. << 


[298] Athendum, p. 367. << 


[299] Lyceum, p. 37. << 


[300] Cuando en otro pasaje de este fragmento, refiriéndose a la filosofia de 
la poesia, se habla en sentido positivo de lo bello, la expresion tiene un 
sentido totalmente distinto, designando el ambito del valor. << 


[301] Athenäum, p. 252. En la última frase no se alude sólo a la 
incomprensibilidad, sino a la aridez, a la sobriedad de una obra semejante. 
<< 


[302] Schriften, p. 565. << 


[303] Stefan George (1868-1933); poeta lírico alemán. Estudió filosofia e 
historia del arte en las universidades de Darmstadt, Berlin, Munich y Paris. 
En Paris se convirtiö en seguidor entusiasta del simbolismo, y en Inglaterra 
recibió las influencias de los prerrafaelitas. Después de un largo viaje por 
Europa, George volvió a Alemania y a su alrededor se estableció un círculo 
de discípulos literarios (el Georgekreis), del que él era autocrático guía 
espiritual. Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este grupo 
que propugnaba «el arte por el arte>>; rebeldes frente al realismo de su 
tiempo y dedicados a renovar la poesía alemana, querían purificar la lengua 
literaria y devolverle sensualidad sonora y el espíritu del clasicismo griego. 
Publicó sus obras y las de sus amigos en su propia revista, Kunstblátter 
[Hojas para el arte], que aparecía sin ninguna regularidad y que continuó 
hasta 1919. Su obra, muy influida por el poeta francés Mallarmé en su 
aspecto sensual y en la utilización de un vocabulario elegido con el máximo 
cuidado, trata de la naturaleza, el arte y la amistad. En 1907 apareció Der 
siebente Ring [El séptimo anillo]. Con la publicación de Der Stem des 
Bundes [La estrella de la alianza] en 1914 su poesía adoptó un carácter 
profético y apocalíptico. Una edición completa de su poesía —gran parte de 
la cual había sido originariamente impresa y distribuida de forma privada— 
se publicó en 18 volúmenes entre 1927 y 1934. Además, tradujo al alemán 
las obras de Dante, Swinburne, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud y Baudelaire. 
Su obra Das neue Reich [El nuevo reino] (1928), inspirada por Hólderlin, 
evoca la visión de una Alemania nueva, realización de un idealizado mundo 
clásico. Una visión utilizada por el nazismo, que intentaría hacer de George 
un profeta de su nuevo Estado; un honor del que él se avergonzaba, por lo 
que en 1933 se refugió en Suiza, donde murió, [N. del T.] << 


[304] Kircher, p. 45. << 


[305] Briefivechsel, p. 101. << 


[306] Jugendschriften, II, p. 361. Una de las plasmaciones más notables de 
esta actitud espiritual es el amor de Friedrich Schlegel a lo didactico en la 
poesia como garantia fiable de su sobriedad. Esto aparece ya muy pronto, 
prueba de lo profundamente que enraizaron en él las tendencias expuestas. 
«Llamo poesía dialéctica a la poesía ideal, cuya meta es lo interesante 
filosóficamente... La tendencia de la mayoría de los más acertados y 
famosos poemas modernos es sin duda filosófica. Es más, la poesía 
moderna parece haber alcanzado aquí una cierta consumación, una cumbre 
en su género. La clase didáctica es su orgullo y su ornamento, es su 
producto más original... engendrado en las ocultas profundidades de su 
fuerza originaria» (Jugendschriften, 1, pp. 104 s.). Este realce de la poesía 
didáctica en un trabajo estudiantil es antecedente directo de la acentuación 
de la novela en la posterior teoría poética de Schlegel. Junto a esto, incluso 
más tarde lo didáctico no deja de ocuparlo: «En este género (la poesía 
esotérica) incluiríamos no sólo... poemas didácticos, cuyo fin sin embargo 
no puede ser otro que... la superación y mediación, una vez más, de la 
propiamente hablando antinatural... separación entre poesía y ciencia... 
sino también... la novela» (Kürschner, p. 308). «Todo poema debe 
propiamente hablando... ser didáctico en aquel sentido más amplio de la 
palabra en que designa la tendencia a un sentido profundo, un sentido 
infinito» (Jugendschriften, II, p. 364). Ocho años mas tarde, escribe por el 
contrario: «y precisamente porque ambos, la novela y el poema didáctico, 
se hallan propiamente hablando fuera de los límites naturales de la poesía, 
no constituyen géneros, sino que cada novela, cada poema didáctico que sea 
verdaderamente poético es un individuo propio para si» (Kürschner, p. 402). 
He aquí el último estadio (del año 1808) de la evolución intelectual de 
Schlegel sobre lo didáctico: si al principio había observado que éste era un 
género particularmente eminente de la poesía moderna, en el período del 
Athendum lo iría disolviendo cada vez más como género, lo mismo que la 
novela, a fin de teñir con ello toda la poesía, mientras que al final, 
totalmente al contrario, tuvo que aislar a ambas todo lo posible (de hecho 


las comprime bajo el género, no las eleva por encima de él) a fin de 
establecer de nuevo un concepto convencional de poesia. El significado 


superior de los géneros poéticos prosaicos no le quedó claro de modo 
definitivo. << 


[307] Lyceum, p. 86. << 


[308] Athendum, p. 427. Para la expresiön ‘recherche’ en el sentido de critica 
—quiza en este pasaje tenga uno más amplio aún—, cfr. el fragmento 403 
del Athendum citado supra (p. 66). << 


[309] Jugendschriften, II, p. 383. << 


[310] A la que, por supuesto, A. W. Schlegel sólo condescendió por 
imposición externa. << 


[311] Jugendschriften, II, p. IJ2. << 


[312] De la concepción de la teoria goethiana del arte expuesta en lo que 
sigue no pueden darse pruebas en este estrecho marco, pues los pasajes 
relevantes, lo mismo que los asertos de los románticos tempranos, habrían 
menester de interpretación circunstanciada. Todo ello, en el amplio contexto 
que demanda, deberá ofrecerse en otro lugar. En cuanto al planteamiento 
general de la cuestión en el análisis que sigue, hay que remitir en particular 
al de E. Rotten, Goethes Urphänomen unddieplatonische Idee, cap. VII, 
totalmente oportuno salvo por lo que a las respuestas se refiere. << 


[313] Una forma que por su parte únicamente se hace comprensible dentro de 
esta intuición del arte, perteneciendo a ella al igual que el fragmento a la 
romántica. << 


[314] Jugendschriften, I, pp. 123 s. Véase asimismo Briefivechsel, p. 83. — 
También aqui expande Schlegel el pensamiento originario mediante el 
concepto de imitacion. << 


[315] Jugendschriften, I, p. 104. «Arte libre de las ideas», también en 
Jugendschriften, II, p. 361. << 


[316] Es decir, la poesia. << 


[317] Jugendschriften, IL, p. 427. << 


[318] Jugendschriften, IL, p. 428. << 


[319] Fue en referencia a lo contingente, al carácter de torso de las obras 
singulares, como se establecieron las prescripciones, las técnicas de la 
poética. En parte no sin tener en cuenta éstas, también Goethe habia 
estudiado las leyes de los géneros artisticos. Los romanticos también las 
exploraron, aunque no con objeto de fijar tales géneros artisticos, sino con 
el propösito de encontrar un medio, lo absoluto, en que se disolverian 
criticamente las obras. Estas investigaciones las acometieron en analogia a 
unos estudios morfolögicos que eran apropiados para explorar las 
referencias de la esencia a la vida, mientras los de la poética normativa 
pueden ser comparados a conocimientos anatömicos que tienen menos 
inmediatamente por objeto la vida gue la rigida estructura de los 
organismos singulares. En los romänticos la exploraciön de los géneros 
artisticos se refiere al arte solamente, mientras que en Goethe sigue de igual 
modo tendencias normativas, pedagógicas, respecto de la obra singular y su 
confección. << 


[320] Cfr, 1.* parte, cap. IV. << 


[321] Schriften, pp. 69 s. << 


[322] Schriften, pp. 563 s. << 


[323] Schriften, pp. 491 s. << 


[324] Athendum, p. 121. << 


[325] Lyceum, p. 60. << 


[326] Athendum, p. 143. << 


[327] Hay aqui en todo caso un eguivoco en el término puro’. A saber, éste 
denota en primer lugar la dignidad metödica de un concepto (como en 
‘razón pura’), pero luego puede tener un significado positivo en cuanto al 
contenido, moralmente coloreado si se quiere. En estos dos significados se 
ha pensado en lo anterior con el concepto de ‘contenido puro’ en cuanto lo 
musaico, mientras que la forma absoluta únicamente debe ser designada 
como pura en el sentido metódico. Pues su determinación objetiva —que 
corresponde a la pureza del contenido— presumiblemente es el rigor. Pero 
esto los románticos no lo constataron en su teoría de la novela, en la cual la 
forma perfectamente pura era elevada a absoluta; ésta es también una esfera 
de pensamiento en la que resultan sobrepasados por Hölderlin. << 


[328] Schriften, p. 491. << 


[329] Dado que los romänticos suelen entrelazar varias ideas en sus 
fragmentos aislados, en interés de una clara exposición a menudo han 
tenido que pasarse por alto en las citas partes de fragmentos que llevarian 
más allá del argumento concreto en cuestión. Evidentemente, estas 
omisiones se han realizado de tal modo que no se altera el sentido del 
fragmento. << 


[330] La edición agotada actualmente de los Escritos de Novalis a cargo de 
Minor (Novalis: Schriften [Escritos], edición de J. Minor, 4 vols., Jena, 
1907) Ha sido inaccesible para la preparación de este trabajo. 
Lamentablemente, resultó luego imposible realizar una transcripción 
completa de las citas. Algunos pocos fragmentos pudieron revisarse sólo en 
Minor, pero no en Heilborn. << 


[331] Las notas al pie de ‘Las afinidades electivas’ de Goethe que aparecen 
en la presente ediciön proceden del editor aleman, salvo que se indique lo 
contrario. [Nota del editor español.] << 


[332] «A quien elige a ciegas, el humo del sacrificio se le mete / en los ojos». 
Friedrich Gottlieb Klopstock: Sämtliche Werke [Obras completas], vol. 4: 
Oden [Odas], vol. 1, Leipzig, 1839, p. 302 («Die Grazien» [«Las 


Gracias» ],vv. 6 s.). << 


[333] Johannes Bernhard Basedow (1724~179.°): pedagogo alemán. Ferviente 
lector de Rousseau, en Elementarwerk (1774), el manual de educación al 
que se reitere Benjamin, formuló los principios de una reforma de la 
enseñanza inspirada en parte por el Emilio, IN del T.] << 


[334] Immanuel Kant: Gesammelte Schriften [Escritos completos], ed. de la 
Real Academia Prusiana de las Ciencias, 1.* secciön: Werke [Obras], vol. 6: 
Die Metaphysih der Sitien, Berlín, 1917, p. 277 (Primera parte: 
Fundamentos metafisicos iniciales de la doctrina del derecho; Primera parte 
de la doctrina del derecho: El derecho privado, 8 24) [ed. esp.: La 
metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 1989, p. 98]. << 


[335] Ibid., p. 277 [ed. esp.: pp. 97 s.]. << 


[336] Hermann Cohen (1842-1918): filösofo alemän. Lider de la escuela 
neokantiana de Marburgo, su influencia se dejö sentir en Natorp y en 
Cassirer. Rechazando la oposición kantiana entre sensibilidad y 
entendimiento, Cohen consideraba el pensamiento como una actividad 
originaria capaz de producir por sí misma (a priori) su propio objeto (el 
concepto lógico), haciendo del conocimiento objetivo la ciencia matemática 
de la naturaleza cuyo instrumento es el cálculo infinitesimal. El 
intelectualismo de Cohen se extiende a los terrenos de la moral y la estética. 
En sus primeras ediciones, las tres partes de su System der Philosophie 
[Sistema de Filosofia ] (Bruno Cassirer, Berlín) aparecieron en 1902 (Logik 
der reinen Erkenntnis [Lógica del conocimiento puro]), 1904 (Ethik des 
reinen Wollens [Ética del querer puro]) y 1912 (Asthetik des reinen Gefihls 
[Estética del sentimiento puro]). Aquí se refiere Benjamin a su Die 
dramatische Idee in Mozarts Operntexten [La idea dramática en los textos 
de las óperas de Mozart], 1915. [N. del T.] << 


[337] Cfr. Johann Wolfgang von Goethe: Sämtliche Werke [Obras 
completas], ediciön del jubileo en 40 volämenes, a cargo de Eduard von der 
Hellen [et alia], vol. 21: Die Wahlverwandtschaften, con introducciön y 
notas de Franz Muncker, Stuttgart/Berlin, s. a [1904], p. 80 (1 parte, capitulo 
9) Led. esp.: Las afinidades electivas, Icaria, Madrid, 1989, I, 9, pp. 95 s.: en 
adelante AE. ] << 


[338] Cfr. AE, II, 8 y 10. [N. del T.] << 


[339] AF, I, 10 [ed. esp. cit.: p. 96]. << 


[340] Kant: GesammelteSchnfien, loc. cit., 1.2 sección, vol. 4: Grundlegung 
zur Metaphysik der Sitien, Berlin, 1911, p. 40 (2a secciön: Transito de la 
filosofia moral popular a la metafisica de las costumbres); en Kant: «pues 
no se necesita ningún arte para ser entendido por todos si se hace renuncia a 
toda intelección fundada, de modo que se da lugar a una repugnante 
mezcolanza de observaciones compiladas y principios semiraciocinantes, en 
los que las cabezas huecas se deleitan, porque es sin embargo algo 
absolutamente necesario para la charla diaria» [ed. esp. cit.: 
Fundamentando de la metafísica de las costumbres, Espasa-Calpe, Madrid, 
1973, p. 54]. << 


[341] Johann W. Goethe: Sdmtliche Werke, loe. cit., vol. 40: Schrifien oir 
Naturwissenschaft [Escritos sobre las ciencias naturales], con introducciön 
y notas de Max Morris, 2.* parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1907], p. 67 (Zur 
Farbenlehre, Vorwort [Sobre la doctrina de los colores, Prólogo]); 
Benjamin cita según la edición de Goethe: Sámtliche Werke [Obras 
completas], edición completa en diez volúmenes, con introducciones de 
Karl Goedeke, vol. 10, Stuttgart, 1875, p. 33 (Sobre la doctrina de los 
colores, parte didáctica, Prólogo) [ed. esp.: Esbozo de una teoría de los 
colores, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1974, vol. 1, p. 478]. << 


[342] B.: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften» [«Sobre Las afinidades 
electivas de Goethe»], en Zeitung ftir die elegante Welt [Revista para el 
mundo elegante] (Leipzig, 2 de enero de 1810); citado en Goethe im 
Urtheile seiner Zeitgenossen. Zeitungskriticken, Berichte, Notizen, Goethe 
und seine Werke betrejfend, ausden Jahren 1802-1812 [Goethe a juicio de 
sus contemporáneos. Críticas periodísticas, reseñas, anuncios sobre Goethe 
y su obra, de los años 1802-1812], compilados y editados por Julius W. 
Braun, Anexo a las ediciones de las obras de Goethe, vol. 111, Luckhardt, 
Berlín, 1885 (Schiller und Goethe im Urtheile ihrer Zeitgenossen [Schiller 
y Goethe a juicio de sus contemporáneos], 2.* sección), p. 234. << 


[343] Anónimo: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften» [«Sobre Las 
afinidades electivas de Goethe»], en Evangelische Kirchen-Zeitung [Revista 
de la Iglesia Evangélica], ed. de E. W. Hengstenberg, Berlín, 23 de julio de 
1815 (5.° año), vol. 1x, n.° 59, p. 468; la recension continúa a lo largo de los 
números 57-61 (16, 20, 26, 27 y 30 de julio de 1831). Cfr. AE, I, 9; I, 14; II, 
13, << 


[344] Carl Wilhelm Ferdinand Solger: «Uber die Wablverwandtschaften» 
[«Sobre Las afinidades electivas»], en Kleine Ausdtze vom Jahre 1809 
[Pequefios ensayos del afio 1809], en Nachgelassene Schriften und 
Briefivechsel [Escritos pöstumos y correspondencia], ed. de L. Tieck y F. v. 
Raumer, Brockhaus, Leizpig, 1826, vol. 1, pp. 175-185. << 


[345] Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819): filósofo alemán. 
Discipulo de Schelling, fue rector de la Universidad de Berlin en los afios 
1814-1815. Cultivador de un idealismo postkantiano que, frente a la 
insistencia de los idealistas absolutos en la unidad del todo, afirma la 
interacción entre lo limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inteligible, en su 
estética son fundamentales dos conceptos: tragedia e ironía. La tragedia 
plasma la realidad de ambos reinos; la ironía (ironía trágica) se manifiesta 
en el reconocimiento de que la comprensión de todo es equivalente a la 
destrucción de todo. La ironía, pues, no es para Solger fundamento de la 
imaginación, sino del reconocimiento de la realidad. [N. del T.] << 


[346] Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke [Goethe. Su 
vida y sus obras], vol. II, Beck, Munich, 1907, pp. 256-294. << 


[347] Albert Bielschowsky (1847-1902): profesor de ensefianzas medias 
aleman de origen judio, [N. del T.] << 


[348] AF, I, 4, p. 59. [N. del T.] << 


[349] Hermann Cohen: Ästhetik des reinen Gefiihls, vol. 2, Berlin, 1912 
(Sistema de la filosofia, 3a parte), p. 131. << 


[350] Cfr. AE, I, 8. [N. del T.] << 


[351] Cfr. AE, I, 4. [N. del T.] << 


[352] Cfr. AE, I, 6. [N. del T.] << 


[353] Mittler = mediador, intermediario. Cfr. AE, I, 2. [N. del T.] << 


[354] Cfr. AE, I, 3. [N. del T.] << 


[355] Lapsus de Benjamin: debería decir «barón». Cfr. AE, I, 9. [N. del T.] 
<< 


[356] Conversación con F. J. y Johanna Frommann posterior al 24 de enero 
de 1810, citada en Hans Gerhard Gräf: Goethe über seine Dichtungen. 
Versuche einer Sammlung alter Aeuferungen des Dichters ueher seine 
poetische Werke [Goethe y sus poemas. Ensayo de una compilacion de 
todas las manifestaciones del poeta sobre su obra poetica], 1.* parte: Die 
epischem Dichtungen [Los poemas épicos], vol. I, Ritten € Loenig, 
Frankfurt am Main, 1901, p. 436 (n.° 868). << 


[357] Hermanos Jakob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) Grimm: 
fildlogos y escritores alemanes. Junto con Johann Joseph Görres (1776- 
1848) publicaron varias colecciones de cuentos y leyendas. Suyos son 
también una Historia de la lengua alemana (1848) y el Diccionario alemän 
(1852-1858) aludido por Benjamin, [N. del T.] << 


[358] Conversaciön con Eckermann del 21 de julio de 1827, citada en Graf: 
Goethe über seine Dichtungen, loc. cit., p. 483 (n.° 904) [ed. esp.: Del 
famoso libro de Eckermann. Conservaciones con Goethe, en Obras 
completas, cit., vol. 11, p. 1161]. << 


[359] Conversaciön con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 1815, citado en 
Goethes Gesprache. Gesamtausgabe [Conversaciones de Goethe. Edicion 
completa], ed. de Flodoard Freiherr von Biedermann, con la colaboracion 
de Max Morris, Hans Gerhard Graf y Leonhard L. Mackall, vol. 11: Von 
Erfurter Kongress bis zum letzten böhmischen Aufenthalt [Desde el 
congreso de Erfurt hasta la ultima estancia en Bohemia], Biedermann, 
Leipzig, 1909, p. 353 (n.° 1723). << 


[360] AF, I, 9 [ed. esp. cit.: p. 87]. << 


[361] K, f. d.: «Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von Goethe 1809» 
[<Las afinidades electivas. Una novela de Goethe de 1809»], en Jenaische 
Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatura de Jena] (Jena 
y Leipzig, 18-19 de enero de 1810); citado en Goethe im Urtheile seiner 
Zeitgenossen, cit., p. 241. << 


[362] De mortuis nihil nisi bene: en latin, «de los muertos nada salvo bien»; 
es decir, que de los muertos no se habla mal, sölo se dice lo bueno. [N. del 
T.] << 


[363] AE, II, I [ed. esp. cit.: p. 169]. << 


[364] Cfr. AE, I, 15. IN. del T.] << 


[365] Cfr. AE, II, 3. [N. del T.] << 


[366] Cfr. AE, II, 4. [N. del T.] << 


[367] Cfr. AE, II, 18. [N. del T.] << 


[368] AF, I, 14 [ed. esp. cit.: p. 129]. << 


[369] AE, IL, 2 [ed. esp. cit.: p. 171]. << 


[370] Richard Moritz Meyer (1860-1914): historiador alemän de la literatura. 
En su obra se encuentran precedentes de la teoria de los campos semänticos 
y una fundamentación teórica de la división por décadas de la literatura 
alemana del siglo xix. IN del T.] << 


[371] Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, Berlin, 1913, p. 372. << 


[372] Cfr. AE, II, 18. [N. del T.] << 


[373] AE, II, 12 [ed. esp. cit.: p. 268]. << 


[374] Cfr. AE, I, 18. [N. del T.] << 


[375] Schuíd und Siihne, literalmente ‘culpa y expiación”, es también el título 
acuñado en alemán para la novela de Dostoyevski que en español se conoce 
como Crimen y castigo. [N. del T.] << 


[376] Friedrich Gundolf (1880-1931: historiador alemän de la literatura. 
Biógrafo de Goethe (1916) y también de Kleist (1922). Miembro del círculo 
del poeta Stefan George. [N. del T.] << 


[377] Friedrich Gundolf: Goethe, 4.? ed., Berlin, 1918, p. 554. << 


[378] Karl Friedrich Zelter (1758-1832): musico alemän. Educado como 
masón, estudió violín y composición con G. Fr. Frasch. Fue una figura muy 
influyente en la vida musical berlinesa. Ademas de obras corales y piezas 
para teclado, compuso dos centenares de Lieder, algunos sobre textos de su 
amigo Goethe, que aprobo su trabajo. Es también autor de ensayos sobre 
musica, [N. del T.] << 


[379] Los cómplices [Die mitschuldingen] es la única comedia que, tras 
varios intentos que siempre terminaban convirtiéndose en tragedias, 
concluyó Goethe en 1769, a la edad de veinte años. IN del T.] << 


[380] Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1796 bis 1832 
[Correspondencia entre Goethe y Zelter en los afios de 1796 a 1832], ed. de 
Friedrich Wilhelm Riemer, 3.* parte: Die Jahre 1819 bis 1824 [Los afios 
1819 a 1824], Duncker & Humblot, Berlin, 1834, p. 474 (anexo a la carta 
de Zelter del 10 de diciembre de 1824). << 


[381] Cfr. AE, I, II. [N. del T.] << 


[382] Bielschowsky: Goethe, cit, p. 278. << 


[383] Cfr. Gundolf: Goethe, cit., pp. 562 s. << 


[384] Cfr. AE, II, 13. [N. del T.] << 


[385] Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 34: Schriften ¡tur Kunst 
[Escritos sobre arte], con introducción y notas de Wolfgang von Oettingen, 
2.* parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1904], p. 20 (Winckelmann). << 


[386] [B. R. Abeken:] «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften (Fragmente 
aus einem Briefe) [«Sobre Las afinidades electivas de Goethe (Fragmentos 
de una carta)»], cit. en Graf: Goethe ueber seiner Dichtungen, loc. cit., p. 
443 (n.° 869, nota 2). << 


[387] Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. cit., p. 184. << 


[388] Cfr. Abeken (en Graf: Goethe tiberseine Dichtungen, loc. cit., p. 445): 
«... Su sino la desgarra por dentro...». << 


[389] Cfr. Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. cit.: «Su 
propio poder interno ella ya no puede sino aplicarlo a aniquilarse a si 
misma». << 


[390] Briefivechselvvischen Goethe und Zelter. loc. cit, 4a parte: Die Jahre 
1825 bis 1827 (Los años de 1825 a 1827], Duncker & Humblot, Berlin, 
1834, p. 442 (Goethe a Zelter, carta del 21 de noviembre de 1827). << 


[391] Germaine Necker, baronesa de Staél-Holstein, conocida como Madame 
de Staél (1766-1817): escritora francesa. Hija del financiero y estadista 
Jacques Necker (1832-1804) y entusiasta de la revoluciön, en su vida y en 
su Obra ilustró los apasionados ideales del romanticismo, IN del T.] << 


[392] Madame baronesa de Staél-Holstein: Oeuvres complétes [Obras 
completas], vol. 2, Paris, 1861, p. 150 (De l’Allemagne [De Alemania], 2a 
parte: De la littérature et des arts [De la literatura y de las artes], cap. 
XVVIII: Des romans [De las novelas]). << 


[393] «No se puede negar que en este libro hay... un profundo conocimiento 
del corazón humano, pero un conocimiento desalentador; la vida está en él 
representada como una cosa bastante indiferente, de cualquier manera que 
se la viva; triste cuando se profundiza en ella, bastante agradable cuando se 
la esquiva, susceptible de enfermedades morales que hay que curar si se 
puede y de las que hay que morir si no se pueden curar». [N. del T.] << 


[394] Christoph Martin Wieland (1733-1813): escritor. Llamado el ‘Voltaire 
aleman’, en él veian los seguidores de Klopstock, Voss y George a un 
*corruptor de las costumbres’ y un imitador de la por ellos odiada literatura 
francesa, [N. del T.] << 


[395] Carta de Wierland a Caroline Herder (?), cit. en Gräf: Goethe 
ueberseine Dichtungen, loc. cit., pp. 423 s. (n.° 8552, nota 2). << 


[396] Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819): novelista y filösofo alemän. 
Representante del fideismo, opuso un sentimentalismo religioso a los 
sistemas racionalistas (especialmente al panteismo de Spinoza y de Kant, 
del que acusaba a Lessing). Fue creador del término “nihilismo”, IN del T.] 
<< 


[397] Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. Eine 
Lebensgeschichte [Goethe en cartas intimas de sus contemporaneos. Una 
biografia], ed. de Wilhelm Bode, vol. 11: Die Zerit Napoleons 1803-1816 
[La época de Napoleon, 1803-1816], Mittler, Berlin, 1921, p. 233 (Jacobi a 
Köppen, carta del 12 de enero de 1810). << 


[398] Ernst Wilhelm Hengstenberg (1802-1869): tedlogo protestante alemän. 
Defendió el retorno a las fuentes doctrinales estrictamente evangélicas, IN. 
del T.] << 


[399] Cfr. Anónimo: Ueber Goethes  Wahlverwandtschaften, en 
Evangelische Kirchen-Zeitung, loc. cit. (n.° 57-61), pp. 449-488. << 


[400] Zacharias Werner (1768-1823); escritor alemän. Tras una vida de poeta 
a la moda en lo literario y de bastante disipacion en lo personal, en 1810 se 
convirtió al catolicismo, y cuatro años mas tarde se ordenó sacerdote. 
Aspiraciones vitales tan contradictorias encontraron reflejo en sus obras de 
teatro, muchas de ellas de tema religioso. Se le considera como el creador 
del llamado ‘drama del destino’, IN del T.] << 


[401] Cfr, Goethe und die Romantik. Briefe und Erläuterungen [Goethe y el 
Romanticismo. Cartas y aclaraciones], 2.? parte, ed. de C. Schiidekopf y O. 
Walzel (Schriften der Goethe-Gesellschaft [Escritos de la Sociedad 
Goethe], ed. de E. Schmidt y B. Suphan, vol. 14 [Weimar, 1899]), pp. 5-66 
(Werner a Goethe, 24-4-1811). << 


[402] Helios: para Werner, Goethe, [N. del T.] << 


[403] «Las afinidades electivas — Junto a tumbas y lápidas sepulcrales / que 
bellamente embozadas aguardan el botín seguro / serpentea el camino hacia 
el Jardín del Edén / donde el Jordán y el Aqueronte se reúnen. // Construida 
sobre arenas movedizas quiere aparecer muy elevada / Jerusalén; sólo las 
atrozmente tiernas / ondinas, tras seis mil años esperando, / ansían 
purificarse en el lago mediante el sacrificio. // Una criatura de santa 
candidez ha venido, / lleva el ángel de salvación, hijo de los pecados, / ¡el 
lago todo lo engulle! ¡Ay de nosotros! — ¡Sólo era una broma! // ¿Quiere 
quizá Helios incendiar la tierra? / ¡Sólo arde para abrazarla amorosamente! / 
¡Puedes amar al semidiós, trémulo corazón!». Zacharias Werner: Sámtliche 
Werke [Obras completas], a partir de su legado póstumo, ed. de sus amigos, 
única legítima edición original completa en 13 vols.; Poetische Werke 
[Obras poéticas], vol. 2: Poemas de los años 1810 a 1823. Grimma [s. a.], 
24 («Die Wahlverwandtschaften, Rom in Juli 1810» [«Las afinidades 
electivas, Roma en julio de 1810»]). << 


[404] Bernhard Rudolf Abeken (1780-1866): tedlogo, filölogo y filösofo 
aleman. Autor de «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften (Fragmente aus 
einem Briefe)» [«Sobre Las afinidades electivas de Goethe (Fragmentos de 
una carta»)], en: Oscar Hambach (ed.): Goethe und seine Kritiker [Goethe y 
sus críticos], Diisseldorf, 1953, pp. 160-167. Fue preceptor de los hijos de 
Schiller en Weimar, donde estuvo en contacto con Goethe y con Wieland. 
[N. del T.] << 


[405] Wilhelm von Humboldt (1767-1835): erudito, filölogo, filösofo del 
lenguaje y diplomatico aleman, [N. del T.] << 


[406] Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen, loc.cit., p. 242 
(Wilhelm von Humboldt a su esposa, carta del 6 de marzo de 1810). << 


[407] Friedrich Wilhelm Riemer (1774-1845): filölogo e historiador alemän 
de la literatura. Fue preceptor de los hijos de Goethe y de Wilhelm von 
Humboldt. [N. del T.] << 


[408] kaptepia = presencia de ánimo, [N. del T.] << 


[409] Conversación con Riemer del 6 al 10 de diciembre de 1809, citado en 
Goethes Gesprache, loc. cit.. p. 57 (n.° 1235). << 


[410] Alfred Méziéres (1826-1815): historiador de la literatura, politico y 
ensayista francés. Publicó estudios sobre Shakespeare, Dante, Petrarca y 
Goethe, IN del T.] << 


[411] Cfr. A Méziéres: W. Goethe. Les Oeuvres expliquées par la vie (1795- 
1832) [W. Goethe. Las obras explicadas por la vida (1795-1832)], 2.3 ed., 
Paris, 1874., 20 vol., p. 208: «Sans doute, ce qu’il écrit respire souvent une 
fierté de pensée, une énergie morale, un dédain des petits soucis de 
l’existence, un appétit des jouissances les plus nobles qui peuvent élever et 
fortifier les dmes; mais en méme temps que de scénes tracées d’un pinceau 
libre, que de peintures voluptueuses éveillent chez le lecteur l’idée 
épicurienne du plaisir!» [«Sin duda lo que escribe suele respirar una altivez 
de pensamiento, una energia moral, un desdén hacia las pequefias 
preocupaciones de la existencia, un apetito de los mas nobles deleites que 
pueden elevar y fortificar las almas; ¡pero, al mismo tiempo, qué de escenas 
pintadas por un pincel libre, qué cantidad de pinturas voluptuosas despierta 
en el lector la idea epicúrea del placer!»]. << 


[412] Bettina von Amim (1785-1859): escritora alemana. Hermana de 
Clemens Brentano y esposa de Achim von Arnim, es autora de Goethes 
Briefivechsel mit einem Kinde [Correspondencia de Goethe con una niña], 
versión novelada de su correspondencia con Goethe, IN del T.] << 


[413] Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel mit einem Kinde, ed. Jonas 
Frankel, vol. 2, Jena, 1906, p. 100 (Goethe a Bettina, 5 de febrero de 1810). 
<< 


[414] Minna Herzlieb (1789-1865): uno de los amores de Goethe, modelo del 
personaje de Ottilie. [N. del T.] << 


[415] Cfr. la conversación con Eckermann del 6 de mayo de 1827> citada en 
Graf: Goethe ueber seine Dichtungen, loc. cit, p. 482 (n.° 903). << 


[416] Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit., 1.* parte: Die Jahre 
1796 bis 1811 [Los años de 1796 a 1811], Berlin, 1833, p. 361 (Goethe a 
Zelter, el 1 de junio de 1809). << 


[417] Conversación con Eckermann del 9 de febrero de 1829, citada en 
Goethes Gesprache, loc. cit., vol. 4: Vom Tode Karl Augusts bis zum Ende 
[Desde la muerte de Carlos Augusto hasta el final], Leipzig, 1910, p. 64 
(n.° 2653) [ed. esp. cit.: p. 1184]. << 


[418] Cfr. la carta de Goethe a K. F. v. Reinhard del 31 de diciembre de 1809 
citada en Graf: Goethe ueber seiner Dichtungen, loc.cit, p. 430 (n.° 863). 
<< 


[419] Goethe in vertraulichen Briefe seiner Zeitgenossen, loc. cit., p. 243 
(Wilhelm v. Humboldt a su esposa, el 6 de marzo de 1810). << 


[420] Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): novelista 
alemán. Sus novelas combinan el idealismo de Fichte con el 
sentimentalismo romantico del Sturm und Drang. Fue autor popular muy 
admirado en vida, entre otras cosas por sus calidos retratos de la vida 
sencilla, y por su humor. [N. del T.] << 


[421] Cfr. Morgenblatt fiir gebildete Stande [Matutino para los estamentos 
cultos] (Tubinga, 4 de septiembre de 1809), citado en Goethe im Urtheile 
seiner Zeitgenossen, loc. cit, p. 211. << 


[422] Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel, loc. cit., p. 204 
(Solger a Abeken, el 28 de octubre de 1810). << 


[423] Goethe: Sdmtliche Werke, vol. 40. loc. cit., pp. 61 s. (Zur Farbenlehre, 
Vorwort [Sobre la teoria de los colores, Prölogol); Benjamin citö este 
pasaje segun la ediciön de Goethe: Sdmtliche Werke, ed. de Karl Goedeke, 
vol. 10, loc. cit., p. 33 [ed. esp. cit.: p. 478]. << 


[424] Cfr. la conversaciön con F. v. Miller del 24 al 30 de mayo de 1828, 
citado en Goethes Gespräche, loc. cit., vol. 5: Erlauterungen, Erganzungen, 
Nachtrage, Nachweisungen [Aclaraciones, suplementos, añadidos, 
justificaciones], Leipzig, 1911, p. 161 (n.° 2581.?). << 


[425] Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit. vol. 39: Schrifien zur 
Naturwissenschajt [Escritos sobre las ciencias naturales], con introduccion 
y notas de Max Morris, 1.* parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1905], p. 6 
(Fragment Ober die Natur [Fragmento sobre la naturaleza]). << 


[426] Goethe: Sdmtliche Werke, loc. cit., vol. 25: Dichtung und Wahrheit 
[Poesia y verdad], con introducciön y observaciones de Richard M. Meyer, 
4.* parte y Apéndice, Stuttgart/Berlin, s. a. [1904.], pp. 123 s. (Aus meinem 
Leben. Dichtung und Wahrheit [De mi vida. Poesia y verdad], IV, 20); 
Benjamin cita este pasaje según la edición: Goethe: Sdmtliche Werke, ed. de 
Karl Goedeke, loc. cit., vol. 6, Stuttgart, 1875, p. 568 (Aus meinem Leben. 
Wahrheit und Dichtung [De mi vida. Verdad y poesia], IV, 20) [ed. esp. cit.: 
vol. 2, p. 1892]. << 


[427] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 25, p. 138 (Dichtung und 
Wahrheit, IV, 20); cfr. Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 6, p. 577 (Wahrheit 
und Dichtung, Iv, 20) [ed. esp. cit.: pp. 1898 s.]. << 


[428] «¡Niño, niño, basta ya! Cual fustigados por genios invisibles conducen 
los corceles del sol el leve carro del tiempo juntamente con nuestro destino, 
y no nos queda más recurso que hacer de tripas corazón, coger firmemente 
las riendas y volver ora a la derecha, ora a la izquierda, dando tumbos y 
tropiezos con las ruedas. ¿Quién puede decir adonde vaya, cuando apenas sí 
se acuerda de dónde vino?». [N. del T.] << 


[429] En la ed. esp. cit. (vol. 1, pp. 1162 s.), bajo el titulo de Palabra 
primigenias órficas Rafael Cansinos Assens traduce así la primera estrofa 
de este canto de Dios y mundo: «Daimon = Demonio / Según el día en que 
viniste al mundo, / el sol en conjunción con los planetas / estaba; comenzó 
tu desarrollo, / y fue siguiendo con arreglo a aquella / ley que al mundo te 
trajo. Así es forzoso / que seas, sin que a ti mismo hurtarte puedas. / Tal 
antaño dijeron las sibilas, / y también los profetas profirieron-, / no hay 
tiempo ni poder que a alguna forma / que a sus fuerzas viviendo desarrolla, 
/ luego de ya acuñada, cambiar pueda». [N. del T.] << 


[430] Cfr. Goethe: Sdmtliche Werke, loc. cit., vol. 22: Dichtung und 
Wahrheit. Mit Einleitung und Anmerkungen von Richard M. Meyer, 1.° 
parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1903], p. 7 (1, 1) [ed. esp. cit.: vol. 11, p. 1460: 
«El 28 de agosto de 1749, al mediodía, al dar el reloj las doce, vine al 
mundo en Francfurt del Main. La constelaciön era afortunada; estaba el Sol 
en el signo de Virgo y ya culminaba el dia; miräbanse amorosamente Jupiter 
y Venus; no era adverso Mercurio; y mosträbanse indiferentes Saturno y 
Marte; sólo la Luna, que en seguida alcanzó su plenitud, ejercía el poder de 
su fulgor contrario, tanto más cuanto que también se había iniciado su hora 
planetaria. De suerte, pues, que se oponía a mi nacimiento, que no pudo 
tener efecto basta tanto hubo pasado dicha hora. Esos buenos auspicios, que 
en lo sucesivo me habían de encarecer los astrólogos, deben haber sido 
causa, desde luego, de mi conservación; pues, debido a la torpeza de la 
comadrona, vine yo al mundo como muerto, y sólo a costa de múltiples 
esfuerzos pudo lograrse que viera la luz»]. << 


[431] Franz Boll (1867-1924): filölogo cläsico. Fue autor de varios estudios 
sobre la historia de la astrologia y las religiones clasicas. [N. del T.] << 


[432] Franz Boll: Stemglaube und Sterndeutung. Die Geschichte und das 
Wesen der Astrologie, unter Mitwirkung von Carl Bezold dargestellt 
[Creencia en los astros y su interpretacion. La historia y la esencia de la 
astrologia, expuesta en colaboraciön con Carl Bezold] (De Natur und 
Geisteswelt, Sammlung wissenschafilich -gemein - verstandlicher 
Darstellungen [Naturaleza y mundo del espiritu, colecciön de explicaciones 
cientificamente comprensibles por todos], vol. 638), Leipzig/Berlin, 1918, 
p. 89. << 


[433] Briejwechsel zwischen Goethe und Zelter, loc. cit., 6.* parte: Die Jahre 
1830 July bis 1832 [Desde julio de 1830 a 1832], Berlin, 1834, p. 160 
(Goethe a Zelter, el 23 de febrero de 1831). << 


[434] «¡Más luz!». IN del T.] << 


[435] Tag- und Jahreshefte (1830). [N. del T.] << 


[436] Briejwechsel zwischen Schiller und Goethe (1828-1829). [N. del T.1 << 


[437] Johann Daniel Falk (1768-1826): escritor alemän. Amigo de Goethe, 
Herder y Wieland en Weimar. [N. del T.] << 


[438] Cfr. la conversación con J. D. Falk del 25 de enero de 1813, citada en 
Goethes Gespräche, loe. cit., vol. 2, Leipzig, 1909, pp. 169-176 (n.° 1490); 
cfr. también ibid., pp. 163-169 (n.° 1489). << 


[439] Cfr. G. G. Gervinus: Ueber den Gothischen Briefivechsel, Leipzig, 
1836, p. 136. << 


[440] Georg Gottfired Gervinus (1805-1871): historiador y político alemán. 
Liberal y nacionalista, diputado en el parlamento de Frankfurt en 1848, sus 
ideas políticas tiñeron el contenido de sus obras históricas: Historia de la 
literatura nacional alemana (1835-1842) e Historia del siglo x1x desde los 
tratados de Viena hasta 1890 (1855-1866). [N. del T.] << 


[441] Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 
1805, [Correspondencia entre Schiller y Goethe entre los anos 1794 y 
1805], 3.* parte: Vom jahre 1797 [Del afio 1797], Stuttgart/Tubinga, 1829, 
p. 203 (Goethe a Schiller, el 16 [y 17] de agosto de 1797). << 


[442] Tbid., p. 204. << 


[443] Tbid., p. 207. << 


[444] Gervinus: Ueber den Gothischen Briefivechsel, loc.cit, p. 139. << 


[445] Cfr. Briefivechsel zwischen Schiller und Goethe, loc. cit., pp. 256 y 257 
(Schiller a Goethe, el 7 de septiembre de 1797). << 


[446] Gervinus: Ueberden Gothischen Briefwechsel, loc. cit., pp. 140 s. << 


[447] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 24: Dichtungund Wahrheit. 
Mit Einleitung und Anmerkungen von Richard M. Meyer, 3. parte, 
Stuttgart/Berlin, s. a. [1904] pp. 131 s. (III, 13); cfr. Goethe: Sämtliche 
Werke, loc. cit., vol. 6, pp. 409 s. (III, 13) [ed. esp. cit.: vol. 2, p. 1774]. << 


[448] ¿Como en torno se amontonan en círculos, en torno a la claridad, / las 
cumbres del tiempo, / y próximos habitan los más amados, languideciendo 
sobre / más separados los montes, / dad así agua inocente, / oh, danos alas, 
del más fiel sentido, / para cruzar al otro lado y regresar». Cfr. Hólderlin: 
Sámtliche Werke [Obras completas], edición histórico-critica al cuidado de 
Norbert v. Hellingrath en colaboración con Friedrich Seebass, vol. 4: 
Gedichte, 1800-1806 [Poemas, 1800-1806], al cuidado de Norbert v. 
Hellingrath, Múnich/L eipzig, 1916, p. 227 («Patmos. Dem Landgrafen von 
Homburg» [«Patmos. Al landgrave de Homburg»], fragmentos de una 
redacción posterior, vv. 9-15) [ed. esp.: Poesía completa. Edición bilingúe, 
Libros Río Nuevo, Barcelona, 1979, vol. 2, p. 141]. << 


[449] TPATov webdoc = error inicial que vicia todo el razonamiento, [N. del 
T.] << 


[450] He aquí la continuación del poema Palabras primigenias órficas, cuya 
primera estrofa se ha citado antes en la nota ** de página 155: «Tyché = 
Azar. / Mas un viajero hay que los severos / lindes en transponer siempre se 
place; / y con nosotros anda o bien nos ronda. / No eres un solitario, que te 
formas / en sociedad y cual los otros haces. / Ocurren contratiempos en la 
vida, / que es un dar tumbos, y preciso es darlos. / Apenas de los años cierra 
el círculo, / nueva llama en la lámpara ya prende. / Eros = Amor. / ¡Y no se 
acaba ahí!... Del cielo baja, / a donde de los yermos elevóse, / el amor, y 
con alas muy gentiles / en primavera nuestros pechos ronda; / ya parece 
alejarse, ya de nuevo / voluble se te acerca. Un delicioso / pesar te infunde a 
un tiempo gozo y pena. / A más de un corazón lanza a lo abstracto, / pero el 
más noble siempre elige a Uno. / Ananke = Fatalidad. / Y de nuevo se 
cumple de los astros / la voluntad, que todo el querer nuestro / es porque así 
debe ser, según ley, / y ante el querer supremo albedrío cede. / Echas del 
corazón lo más amado, / que voluntad y antojo se someten / al severo deber, 
sin más remedio. / Así, en el transcurso de los años, / en apariencia libres, 
más sujetos / realmente que al principio nos hallamos. / Elpis = Esperanza. / 
Pero esas lindes, esos férreos muros, / ese pontón odioso al fin se abre, / 
aunque siga tan firme cual la roca. / Hay un ser que se mueve leve, 
ingrávido, / y de entre nubes, brumas y chubascos, / en sus alas nos lleva 
hacia la altura. / Harto lo conocéis, que está doquiera; / un aletazo..., atrás 
quedan eones». [N. del T.] << 


[451] Cfr. supra, notas 23 y **** de página 140. [N. del T.] << 


[452] Stefan George (1868-1933): poeta lírico alemán. Estudió filosofia e 
historia del arte en las universidades de Darmstadt, Berlín, Múnich y París. 
En París se convirtió en seguidor entusiasta del simbolismo, y en Inglaterra 
recibió las influencias de los prerrafaelitas. Después de un largo viaje por 
Europa, George volvió a Alemania y a su alrededor se estableció un círculo 
de discípulos literarios (el Georgehreis), del que él era autocrático guía 
espiritual. Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este grupo 
que propugnaba “el arte por el arte’; rebeldes frente al realismo de su 
tiempo y dedicados a renovar la poesía alemana, querían purificar la lengua 
literaria y devolverle sensualidad sonora y el espíritu del clasicismo griego. 
George publicó sus obras y las de sus amigos en su propia revista, Hojas 
para el arte, que aparecía sin ninguna regularidad y que continuó hasta 
1919. Su obra, muy influida por el poeta francés Mallarmé en su aspecto 
sensual y en la utilización de un vocabulario elegido con sumo cuidado, 
trata de la naturaleza, el arte y la amistad. En 1907 apareció Der siebente 
Ring [El séptimo anillo]. Con la publicación de Der Stern des Bundes [La 
estrella de la alianza] en 1914, su poesía se hizo más profética y 
apocalíptica. Una edición completa de su poesía —gran parte de la cual 
había sido originariamente impresa y distribuida de forma privada— se 
publicó en 18 volúmenes entre 1927 y 1934. También tradujo al alemán la 
obra de Dante, Swinburne, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud y Baudelaire. Su 
obra Das neue Reich [El nuevo reino] (1928), inspirada por Hölderlin, 
evoca la visión de una Alemania nueva como realización de un idealizado 
mundo clásico. Esta visión fue utilizada por el nazismo, que intentó hacer 
de George un profeta anunciador del nuevo Estado, un honor del que él se 
avergonzaba, por lo que en 1933 se refugió en Suiza, donde murió. [N. del 
T.] << 


[453] Cfr. Goethe: Sämtliche Werke, vol. 4.°, loc. cit, p. 61 (Zur Farbenlehre, 
Vorwort): «Son los colores actos de la luz, actos y sufrimientos» [ed. esp. 
cit.: vol. 1, p. 478. << 


[454] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 555. << 


[455] Cfr, Alexander Baumgartner: Göethe. Sein Leben und seine Werke 
[Goethe. Su vida y sus obras], 3 vols., 2a ed., vol. 1, Friburgo, 1885 y vols. 
2, 3. Friburgo, 1886; cfr. también Briefe [Cartas], p. 477. << 


[456] Alexander Baumgartner (1841-1910): poeta e historiador de la 
literatura suizo. [N. del T.] << 


[457] Cfr. supra, p. 149, nota 42. [N. del T.] << 


[458] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 566. << 


[459] Entrada en el diario del 6 de enero de 1820, citado en Graf: Goethe 
ueberseine Dichtungen, loc. cit, p. 463 (n.° 888a). << 


[460] Heinrich Laube (1806-1884): periodista y escritor alemán. IN. del T.] 
<< 


[461] Conversación con H. Laube de 1809, citado en Goethes Gespräche, 
loc. cit., pp. 433 (n.° 865, nota 1) y 434 (n.° 865a, nota 1). << 


[462] «¿No te son, pues, conocidos muchos vivos? / ¿No anda tu pie sobre lo 
verdadero como sobre tapices? / Por eso, ¡genius mío!, ¡no entres sino / 
descalzo en la vida y no te preocupes! / ¡Que lo que suceda sea todo ocasión 
para til». Hölderlin: Sämtliche Werke, vol. 4, p. 68 («Blodigkeit» 
[«Timidez»], vv. 1-5) [ed. esp. cit.: p. 185]. << 


[463] Marianne von Willemer (1784-1860): poetisa alemana. Hija adoptiva 
de Jacobi von Willemer, banquero amigo de Goethe, del que se convertiria 
en esposa en 1814. A ella estan dedicadas los poemas del Libro de Suleika 
(dos al menos son de la propia mano de Marianne) recogidos en el Divan 
occidental-oriental. [N. del T.] << 


[464] «Ya no en hoja de seda / escribo rimas simétricas». Goethe: Sämtliche 
Werke, loc. cit, vol. 5: West-östlicher Divan [Diván occidental - oriental], 
con introducción y notas de Konrad Burdach, Stuttgart/Berlín, s. a. [1905], 
p. 139. Extraído del legado. << 


[465] Cfr. Goethe: AE, II, 10 (Die wunderliche Nachbarskinder. Novelle [Los 
extranos vecinitos. Cuento]) [ed. esp. cit.: pp. 252-262]. << 


[466] Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, loc. cit., pp. 371 s., 373. << 


[467] Georg Simmel: Goethe, Leipzig, 1913, pp. 155 s. << 


[468] Georg Simmel (1858-1918): filösofo y sociölogo alemän, representante 
del neokantismo relativista, sölo admitia la objetividad de las normas 
lögicas junto a la correspondiente a los principios morales. [N. del T.] << 


[469] Ibid., p. 154. << 


[470] Relato inserto en Los afios de peregrinaciön de Wilhelm Meister [ed. 
esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, pp. 542 ss. (La dama trotera)]. IN. 
del T.] << 


[471] Cfr. AE, I, 7. [N. del T.] << 


[472] Cfr. AE, II, 10. [N. del T.] << 


[473] AE, II, 18, p. 312. [N. del T.] << 


[474] AE, II, 10, p. 261. [N. del T.] << 


[475] Relato inserto en Los afios de peregrinaciön de Wilhelm Meister [ed. 
esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, pp. 695 ss.]. [N. del T.l << 


[476] «Antes de que estrechéis el cuerpo sobre esta estrella / os invento yo el 
sueño en estrellas eternas». Cfr. Stefan George: Gesamt-Ausgabe. << 


[477] Cfr. Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke [Edición completa de 
las obras]; redacciön definitiva, vols. 6/7: Der siebende Ring [EI séptimo 
anillo], Berlin, s. a. [1931], p. 202 («Haus in Bonn» [«Casa en Bonnal, vv. 
3 s.). [N. del T.] << 


[478] Cfr. AE, II, 6. [N. del T.] << 


[479] AE, IL, 13, pp. 280 s. [N. del T.] << 


[480] Cfr. AE, II, 6 [ed. esp. cit.: p. 214] << 


[481] Cfr. AE, II, 18. [N. del T.] << 


[482] Cfr. AE, II, 14 y 17 [ed. esp. cit.: pp. 287 y 3041. << 


[483] Cfr. Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 559. << 


[484] Tbid., p. 563. << 


[485] André Francois-Poncet (1887-1978): diplomätico francés. Embajador 
en Alemania antes y después de la II Guerra Mundial, escribiö varios libros 
sobre politica y literatura francesa, alemana y europea. [N. del T.] << 


[486] Cfr, André Francois-Poncet: Les Affinités Electives de Goethe. Essai de 
commentaire critique. Avec un préface par Henri Lichtenberger [Las 
afinidades electivas de Goethe. Ensayo de comentario critico. Con un 
prefacio de Henri Lichtenberger], Paris, 1910, pp. 235 s. 251 ss. y 256. << 


[487] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 571. << 


[488] Heinrich Julian Schmidt (1818-1886): periodista alemän, historiador de 
la literatura. [N. del T.] << 


[489] Julian Schmidt: Geschichte der Deutschen Literatur seit Lessings Tod 
[Historia de la literatura alemana desde la muerte de Lessing], 5.* ed., vol. 
2 : Die Romantik. 1797-1813 [El Romanticismo. 1737-1813], Leipzig, 
1866, p. 590. << 


[490] Ibid. << 


[491] Cfr. supra, p. 150, nota 43. [N. del T.] << 


[492] «Ah, tä fuiste en los pasados tiempos / mi esposa o mi hermana». 
Goethe: Sdmtliche Werke, loc. cit., vol, 3: Gedichte [Poemas], con 
introducciön y notas de Eduard von der Hellen, 3.* parte, Stuttgart/Berlin, s. 
a. [1902], p. 84 («An Charlotte v. Stein. Weimar, 14. April 1776» [«A 
Charlotte von Stein. Weimar, 14 de abril de 1776»], vv. 27 s.). << 


[493] Platón: Fedro, 251a y 254b; citado en Julius Walter: Die Geschihte der 
Asthetik im Altertum ihrer beggrifflichen Entwicklung nach dargestellt [La 
historia de la estética en la Antigtiedad, expuesta según su evolución 
conceptual], Leipzig, 1893, pp. 286 s. << 


[494] Julian Schmidt: ibid. << 


[495] Anónimo: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von Goethe [Las 
afinidades electivas. Una novela de Goethe], en Allgemeine Literature- 
Zeitung [Revista literaria universal] (Halle/Leipzig, 1 de enero de 1810), 
citado en: Goethe im Urtheile seiner Zeitgenossen, loc. cit., p. 229. << 


[496] Cfr. Homero: La jliada, canto Iv, w. 146-160 [ed. esp.: La Iliada. 
Planeta, Barcelona, 1980, Canto III, p. 97: «Mucho no es que troyanos y 
aqueos de grebas hermosas / sufran males tan grandes por una mujer como 
ésta / cuyo rostro es igual que el que tienen las diosas eternas. / Mas, con 
todo, que aqui no se quede, que embarque y se vaya, / no sea plaga de todos 
nosotros y de nuestros hijos»]. << 


[497] Fausto, Planeta, Barcelona, 1980, 2.* parte, Acto III, pp. 251 ss. [N. del 
T.] << 


[498] Johann Joseph von Gorres (1776-1848): admirador en un principio de 
la Revolucion Francesa, se convirtid luego en uno de los principales 
animadores del cenäculo de poetas romanticos y nacionalistas de 
Heidelberg y colaboró con los hermanos Grimm en la reunión de cuentos y 
leyendas alemanes. Desde las páginas de su periódico El Mercurio Renano 
se convirtió en defensor del nacionalismo alemán. Acusado de liberalismo, 
huyó a Estrasburgo (1819). Ya de vuelta en Alemania (1827)» defendería la 
idea de un catolicismo alemán. [N. del T.] << 


[499] Achim von Arnim (1781-1831): escritor alemän. Junto con su cufiado 
Clemens Brentano es una de las figuras principales de la literatura 
romantica alemana. [N. del T.] << 


[500] En uno de los manuscritos de Benjamin se encuentra la indicación: 
«Gorres a Arnim, enero de 1810». << 


[501] Hölderlin: Sämtliche Werke, loc. cit., vol. 5: Ubersetzjungen und 
Briefe. 1800-1806 [Traducciones y cartas. 1800-1806], al cuidado de 
Norbert v. Hellingrath, Munich/Leipzig, 1913, p. 176 (Anmerkungen zum 
Odipus, 1) [ed. esp.: Notas sobre Edipo, en Ensayos, Hiperion, Madrid, 
1976, p. 135]. << 


[502] Ibid., p. 315 (Hölderlin a Casimir Böhlendorf, el 4 de diciembre de 
1801) [ed. esp.: Correspondencia completa, Hiperiön, Madrid, 1990, p. 
545]. << 


[503] Gerhard Scholem: Lyrik der Kabbala? [;Lirica de la Cäbala?], en Der 
jude [El judio], Berlin, 1921 (60 afio), p. 61. << 


[504] Rudolf Borchardt (1877-1945): escritor, poeta y ensayista alemän. 
Primero pröximo al circulo de George y luego al de Hoffmannsthal, 
Borchardt defendiö la tradiciön contra los nuevos movimientos literarios de 
su 6poca (impresionismo y naturalismo) con una lengua y estilo de formas 
rebuscadas y dificiles. [N. del T.] << 


[505] Carta de Goethe a Marianne von Eybenberg del 16 de junio de 1809, 
citada en Graf: Goethe ueherseine Dichtungen, loc. cit., p. 385 (n ° 733). << 


[506] Briefivechsel zwischen Goethe und Zelter. loc. cit, 1.2 parte, Berlin, 
1833, p. 373 (Zelter a Goethe, el 27 de octubre de 1809). << 


[508] Calírroe, ‘ola bella’, en alemán SchönflieB: nombre de soltera de la 
madre de Benjamin, sobre el que éste especula en sus escritos 
autobiograficos. [N. del T.] << 


[509] schönfüßige. [N. del T.] << 


[510] Julius Walter: Die Geschichte der Asthetik im Altertum, loc. cit, p. 6. 
<< 


[511] Anónimo: «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften», en Evangelische 
Kirchen-Zeitung, loc. cit., (Berlin, 17 de julio de 1831), n.° 57, p. 452. << 


[512] Zacharias Werner: «Die Wahlverwandtschaften», loc. cit., vv. 6 s. << 


[513] Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel miteinem Kinde, loc. cit., p. 
87 (Bettina a Goethe, el 9 de noviembre de 1809). << 


[514] Adalbert Stifter (1805-1868): escritor austríaco. Sus relatos, que según 
Nietzsche contienen buena parte de la mejor prosa alemana del siglo xıx, 
atestiguan un sentido poético, casi aristocrático, de la belleza, tras el cual se 
adivina el desconcierto por el triunfo histórico del egoísmo y la brutalidad. 
En la colección de relatos publicada en 1853 bajo el título de Bunte Steine 
[Piedras de colores] define su programa narrativo como la inmersión en las 
pequeñas cosas que dominan a los hombres y la naturaleza. [N. del T.] << 


[515] Cfr. Goethe: Sdmtliche Werke, loc. cit., vol. 6, p. 366 (Wahrheil und 
Dkhtung, III, 11); sobre esto, cfr. Graf: Goethe ueber seine Dichtungen, loc. 
cit., pp. 459 s. (n.° 880, nota 2). << 


[516] AF, I, 6 [ed. esp. cit.: p. 67]. << 


[517] Cfr. AE, II, 10 [ed. esp. cit.: p. 253]. [N. del T.] << 


[518] Bielschowsky: Goethe, loc. cit., p. 286. << 


[519] [Goethe]: Notiz [...]; citado en Goethe im Urtheile seiner 
Zeitgenossen, loc. cit., p. 211 [ed. esp.: Obras completas, cit., vol. 11, pp. 
1949 s.]. << 


[520] Friedrich Hebbel (1813-1863): dramaturgo alemän, autor de una Judith 
y de una Maria Magdalena. [N. del T.] << 


[521] Hebbel: Werke in zehn Teilen [Obras en diez partes], ed. con 
introducciones y notas de Theodor Poppe, 10.* parte [vo]. 6]: Tagebiicher II 
[Diarios IT], Berlin/Leipzig/Viena/Suttgart, s. a., pp. 120 s. (n.° 3699). << 


[522] Hebei: ibid., 8.* parte [vol. 4]: Asthetische und kritische Schriften 
[Escritos estéticos y críticos], Berlin/Leipzig/Viena/Suttgart, s. a., p. 64 
(Prölogo a Maria Magdalena, refiriendose a la relaciön del arte dramätico 
con el tiempo y puntos afines). << 


[523] Baumgartner: Goethe, loc. cit., vol. 2: Gedichte [Poemas], con 
introducción y notas de Eduard von der Hellen, 2.? parte, Stuttgart/Berlin, s. 
a. [1902], p. 211 («Trilogie der Leidenschaft Aussöhnung» [«Trilogia de la 
pasión. Pacificación»], v. 206). << 


[524] Cfr. Goethe: Obras completas, loc. cit., vol. 1, pp. 1133 s. [N. del T.] << 


[525] Ultimo verso de «Pacificación». IN. del T.] << 


[526] Cfr. ibid., p. 341 (Notas). << 


[527] Ibid., p. 211 («Elegie» [«Elegía»], v. 178) [cfr. Goethe: Obras 
completas, loc. cit, vol. 2, p. 1133]. << 


[528] «Elegía» es el segundo poema de la Trilogía de la pasión (cfr. Obras 
completas, loc. cit., vol. 11, pp. 1129 ss.) y «A Werther» el primero (cfr. 
ibid., pp. 1127 ss.). [N. del T.] << 


[529] Ibid. (v. 194) [ed. esp. cit.: ibid.]. << 


[530] Ibid. (v. 195) [ed. esp. cit.: ibid.]. << 


[531] «La vista se humedece, y siente en anhelo superior / el divino valor de 
los sonidos como de las lágrimas». Ibid. (vv. 199 s.) [ed. esp. cit.: ibid., p. 
1134. ]. << 


[532] Cohen: Asthetik des reinen Gefiihls, loc. cit., p. 125. << 


[533] Carl Albrecht Bernoulli: Johann Jakob Bachofen und das 
Natursymbol. Ein Wiirdigungsversuch [Johann Jakob Bachofen y el 
símbolo natural. Un intento de valoración], Basilea, 1924, p. 420. << 


[534] Carl Albrecht Bernoulli (1868-1937): historiador, poeta, novelista, 
dramaturgo y filósofo de la cultura suizo. [N. del T.] << 


[535] Johann Jakob Bachofen: Die Mutterrecht. Eine Untersuchung tiber die 
Ginaikokratie der alten Welt nach ihrer religiosen undrechtlichen Natur, 23 
ed., Basilea, 1897, pp. 330 ss. << 


[536] Johann Jakob Bachofen (1815-1887): jurisconsulto e historiador suizo. 
En El matriarcado, publicado por vez primera en 1861, trató de explicar, 
desde una concepción idealista de la historia, la evolución de las 
instituciones familiares por la evolución de las religiosas. [N. del T.] << 


[537] Goethe: Sämtliche Werke, loc. cit, vol. 38: Schrifien zur Literatur 
[Escritos sobre literatura], con introducciön y notas de Oskar Walzel, 3.? 
parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1907], p. 84 (Nachlese zu Aristoteles’ Poetik 
[Relectura de la Poética de Aristóteles]). << 


[538] Cfr. Simmel: Goethe, loc. cit., pp. 63 ss. << 


[539] Cfr. Kant: Gesammelte Schriften, loc. cit, 1.2 división, vol. 5: Kritik der 
Urtheilskraft, Berlin, 1913, pp. 219-236 (Erster Theil, Kritik der 
asthetischen Urtheilskraft; Erster Abschnitt, ErstesBuch: Drittes Moment 
der Gesmachsurtheile nach der Relation der Zwecke, welche in ihnen in 
Betrachtunggezogen wird, 88 10-17) [ed. esp.: Critica del juicio, Espasa- 
Calpe, Madrid, 1977, pp. 119-136]. << 


[540] AF, II, 10 [ed. esp. cit.: pp. 258 s.]. [N. del T.] << 


[541] AE, II, 10 [ed. esp. cit.: p. 258. << 


[542] Briefivechselavischen Goethe und Zelter, loc. cit., 1.* parte, Berlín, 
1833, p. 367 (Goethe a Zelter, el 26 de agosto de 1809). << 


[543] «Dejadme parecer hasta que sea. / ¡No me despojéis del blanco 
vestido! / Me precipito de la bella tierra / a la estable morada. / Alli 
descansaré un breve rato, / luego la nueva mirada se abrira, / entonces 
abandonaré el puro velo, / con el cinturön y la corona». Goethe: Sdmtliche 
Werke, loc. cit., vol. 2, pp. 86 s. («Mignon». De Wilhelm Meister [cuarto 
poema], vv. 1-8) [ed. esp.: Obras completas, loc. cit., vol. 2, p. 465]. << 


[544] Tbid., vol. 14: Faust, con introducción y notas de Erich Schmidt, 2.* 
parte, Stuttgart/Berlin, s. a. [1906], p. 204 (Acto III, tras el v. 9944) [ed. 
esp.: Fausto, loc. cit., p. 291]. << 


[545] «Sujeta firme lo que te ha quedado. / No sueltes el vestido, que ya tiran 
/ de sus picos demonios, y querrían / arrastrarlo al submundo. ¡Agarra 
fuerte! / Ya no es la diosa que perdiste, / pero aún es divino». Ibid., p. 204 
(«La Fórcida a Fausto», Acto III, vv. 9945-9950) [ed. esp. cit.: ibid. ]. << 


[546] Ibid., vol. 35= Schriften zur Kunst [Escritos sobre arte], con 
introducción y notas de Wolfgang von Oettingen, 3.* parte, Suttgart/Berlín, 
s. a. [1904], p. 306 (Maximen und Reflexionen tiber Kunst. Aus «Kunst und 
Altertum» [Máximas y reflexiones sobre arte. De «Arte y Antiguedad» ]) 
[ed. esp.: Obras completas, loc. cit, vol. 1, p. 358]. << 


[5471 T, 4 [ed. esp. cit.: p. 49]. << 


[548] Bettina von Arnim: Goethes Briefivechsel miteinem Kinde, loc. cit., pp. 
45 s. (Bettina a Goethe, el 22 de mayo de 1809). << 


[549] AE, II, 3 [ed. esp. cit.: pp. 181 s.]. << 


[550] Gundolf: Goethe, loc. cit., p. 569. << 


[551] Ibid. << 


[552] Sulpi i ; 
piz Boisserée (1783-1854): ioni ae 
IN. del T] << ): coleccionista y critico de arte francés. 


[553] Conversaciön con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 1815, citada en 
Goethes Gespräche, loc. cit., vol. 2, p. 353 (n.° 1723). << 


[554] Cfr. Hölderlin: Sämtliche Werke, loc. cit, vol. 5, p. 176 
(Anmerkungenzum Odipus, I) [ed. esp.: Notas sobre Edipo, loc. cit., p. 1351. 
<< 


[555] AF, II, 13 [ed. esp. cit.: p. 279]. << 


[556] Dante Alighieri: Divina Commedia, Inferno (V, v. 142), citado según 
Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke, loc. cit., vols. 10/11: Dante, 
Die göttliche Komodie, Traducciones, Berlin, s. a. [1932], p. 31 («Franziska 
von Rimini» [«Francesca de Rimini»], v. 73) [ed. esp.: La divina comedia, 
Ferma, Barcelona, 1947, p. 40]. << 


[557] La cita no se encuentra al final de Las afinidades efectivas. 
Posiblemente, de manera consciente o inconsciente, Benjamin ha juntado en 
una cita ficticia dos pasajes que se refieren a Ottilie: «[...] él [e] arquitecto] 
se puso [...] con la cabeza y la mirada inclinadas hacia la inanimada [...] 
con qué naturalidad también esta vez»; poco después habla el narrador del 
«estado de Ottilie, permanentemente bello, más parecido al sueño que a la 
muerte». Cfr. AE, pp. 317 s. << 


[558] Alusión a la escuela de pintores alemanes (Overbeck, Pforr, Cornelius, 
etc.) llamada de los Nazarenos, que aspiraba a una regeneración del arte 
sobre una base religiosa: entre sus creaciones más importantes se cuentan 
los frescos que dejaron en Roma. [N. del T.] << 


[559] No se trata aqui de una inscripciön que se pudiera ver sobre la casa del 
músico, sino de un cuarteto cuyo titulo era Casa en Bonn, que se incluyó en 
la serie de Tablas que contiene la colección de poemas El séptimo anillo de 
Stefan George. [N. del T.] << 


[560] «Antes de que estéis fortalecidos para la lucha en vuestra estrella, / os 
canto, combate y victoria de estrellas mds altas. / Antes de que estrechéis el 
cuerpo en esta estrella, / yo os invento el sueño en eternas estrellas». Stefan 
George: Gesamt-Ausgabe der Werke, loc. cit, vols. 6/7, p. 202 («Haus in 
Bonn», vv. 1-4). << 


[561] Las notas al pie de la presente ediciön de EI origen del ‘Trauerspiel’ 
alemán son del propio Benjamin, salvo que se indique lo contrario. [Nota 
del editor español.] << 


[562] Motto — [Johann Wolfgang von Goethe]: Sämtliche Werke [Obras 
completas], ediciön del Jubileo, en colaboraciön con Konrad Burdach (y 
otros), ediciön de Eduard von der Hellen, Stuttgart/Berlin, s. a. [1907 ss.], 
vol. 4.9: Schriften zur Naturwissenschaft [Escritos sobre los ciencias 
naturales], II, pp. 140 s. << 


[563] Cfr. Platón: El banquete o Del amor, en Obras completas, Aguilar, 
Madrid, 1974, pp. 583-597. [N. del T.] << 


[564] Cfr, Emile Meyerson: De l’explication dans les sciences [De la 
explicacion de las ciencias], 2 vols., Paris, 1921, passim. << 


[565] «Salvar los fenómenos». [N. del T.] << 


[566] Benjamin alude aqui a lo que es el origen de la imagen vulgar del ‘velo 
de Isis’. Según Plutarco (De Isis y Osiris, cap. V), en la ciudad egipcia de 
Sais se encontró una estatua velada de la diosa con la inscripción siguiente: 
«Soy todo lo que ha sido, es y será, y jamás ningún mortal ha corrido mi 
velo». [N. del T.] << 


[567] Hermann Güntert: Von der Sprache der Gotter und Geister. 


Bedeutungsgeschichtliche Untersuchungen zur homerischen und eddischen 
Göttersprache [Del lenguaje de los dioses y de los espíritus. 
Investigaciones de la historia del significado en el lenguaje de los dioses 
homerico y aédico], Halle/Saale, 1921, p. 49. Cfr. Hermann Usener: 
Gotternamen. Versuch einer Lehre von der religiosen Begrijfsbildung [Los 
nombres de los dioses. Ensayo de una doctrina de la formaciön de los 
conceptos religiosos], Bonn, 1896, p. 321. << 


[568] «Por si mismo». IN. del T.] << 


[569] «Roca de bronce». Expresión francesa que se hizo proverbial desde 
que el emperador Federico Guillermo I de Prusia la empleara en un discurso 
para referirse con ella a su canciller von Bismarck en oposición a la roca de 
San Pedro con la que contaban los ‘hermanos’ católicos. IN del T.] << 


[570] Jean Hering: «Bemerkungen über das Wesen, die Wesenheit und die 
Idee» [«Observaciones sobre la esencia, la esencialidad y la idea»], en 
Jahrbuch ftir Philosophie und phänomenologische Forschung 4 [Anuario 
de filosofía y de investigación fenomenológica 4] (1921), p. 522. << 


[571] Max Scheler: Vom Umsturzder Werte [De la subversion de los valores], 
2. edición revisada de los Abhandlungen und Aufsatze [Ensayos y 
artículos], Leipzig, 1919, vol. 1, p. 241. << 


[572] Johannes Volkelt (1848-1930): filösofo alemän. Primero hegeliano, 
luego schopenhaueriano, mas tarde hartmanniano, al fin terminaria 
profesando un neokantismo de orientaciön metafisica. Partiendo de la 
constatación de que las mismas ciencias naturales van más allá de los 
límites de la experiencia, Volkelt propugna una metafísica crítica basada en 
un mínimo transubjetivo, es decir, compartido por todos los individuos 
cognoscentes. Consecuentemente con estos planteamientos, considera la 
lógica como parte de la epistemología y la estética como una ciencia 
normativa de método analítico que se funda en la psicología. Su Asthetik 
des Tragischen conoció tres ediciones: en 1897, 1906 y 1917. [N. del T.] << 


[573] Amo Holz (1863-1929): escritor alemän. Autor de un manifiesto 
naturalista en su juventud (El libro del tiempo, 1885), se iría alejando poco 
a poco respecto de aquella posición hasta escribir en 1908 una pieza titulada 
Eclipse de sol, cuyo héroe va «en busca de una idea en la que creerá. [N. del 
T.] << 


[574] Max Halbe (1865-1944): escritor alemän. EI naturalismo y la denuncia 
de la violencia de los diferentes prejuicios sociales, gue eran propios de su 
primer teatro (EI deshielo, 1892; Juventud, 1893), irian remitiendo a favor 
de una novelística costumbrista abiertamente descomprometida. [N. del T.] 
<< 


[575] Konrad Burdach (1859-1936): germanista alemän. [N. del T.] << 


[576] Jakob Burckhardt (1818-1897); historiador suizo de expresiön 
alemana. Hijo de un pastor protestante, abandonó la teología por la historia. 
Especialista en historia del arte y de la civilización, es autor de algunos 
famosos trabajos sobre el Renacimiento italiano y la Grecia antigua en los 
que se preocupaba por captar la individualidad de cada época. Durante unos 
años compartió con Nietzsche el claustro de la Universidad de Basilea, 
ejerciendo influencia sobre él. Combatió la idea de progreso, oponiéndole 
los signos de decadencia que le parecían evidenciarse en Occidente. [N. del 
T.] << 


[577] Konrad Burdach: Reformation, Renaissance, Humanismus. Zwei 
Anhandlungen úberdie Grundlage moderner Bildung und Sprachkunst 
[Reforma, Renacimiento, Humanismo. Dos ensayos sobre los fundamentos 
de la cultura y la filologia moderna], Berlin, 1918, pp. 100 ss. << 


[578] Ernst Troeltsch (1865-1922): historiador y filösofo alemän. Su visiön 
de la filosofia de la historia trata de explicitar la unidad del devenir a través 
de cada cultura y sus valores; la suya es una posición muy próxima a la de 
la escuela de Bade y a Dilthey. [N. del T.] << 


[579] Burdach: ibid., p. 213 (nota). << 


[580] Fritz Strich (1882-1963): historiador alemän de la literatura. Se le 
considera el primer estudioso que aplicó el concepto de barroco a la 
literatura. [N. del T.] << 


[581] Fritz Strich: «Der lyrische Stil des siebzehten Jahrhunderts» [«El estilo 
lírico del siglo xvim], en Abhandlungen zur deutschen Literaturgeschichte. 
Franz Muncker zum 60 Geburstage dargebracht von Eduard Berend [u. a.] 
[Ensayos sobre la historia de la literatura alemana. Ofrecidos a Franz 


Muncker en su 60.° aniversario por Eduard Berend [y otros]], Munich, 
1916, p. 52. << 


[582] Richard M[oritz] Meyer: «Uber das Verstandnis von Kunstwerken» 
[«Sobre la comprensiön de obras de arte»], en Neue Jahrbiicher ftir das 
klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur und ftir Padagogik 
4 [Nuevos anuarios de la Antiguedad clásica, historia y literatura alemana 
y de pedagogía 4] (1901) (= Neue Jahrbiicher ftir das klassische Altertum, 
Geschichte und deutsche Literatur und fúr Padagogik 7 [Nuevos anuarios 
de la Antigüedad clásica, historia y literatura alemana y de pedagogía 7]), 
p. 378. << 


[583] Richard Moritz Meyer (1860-1914): historiador alemän de la literatura. 
En su obra se encuentran precedentes de la teoria de los campos semanticos 
y una fundamentación teórica de la división por décadas de la literatura 
alemana del siglo x1x. IN del T.] << 


[584] Meyer: ibid., p. 372. << 


[585] Benedetto Croce (1866-1952): critico literario, historiador, filösofo y 
politico italiano. Discipulo de Spaventa, durante un tiempo se sintiö atraido 
por el marxismo (al gue mäs tarde criticaria duramente), siendo luego 
influido por las teorias estéticas e histöricas de J. B. Vico. Pero fue el 
idealismo hegeliano la doctrina a la que definitivamente se adhirió su 
filosofía del espíritu. Así expuso sucesivamente una concepción original de 
la creación y del lenguaje artístico que ponía el acento en la unidad intuitiva 
del contenido y de la forma de la obra de arte (La estética como ciencia de 
la expresión, 1902), una teoría del conocimiento (La lógica como ciencia 
del concepto puro, 1909) y de la práctica, económica y ética (Filosofía de la 
práctica, 1909). Reacio a toda trascendencia, definió su filosofía como un 
‘historicismo’ absoluto, para el cual el sentido de la historia no es sino la 
progresiva afirmación de la libertad y de la actividad creativa del espíritu 
(Teoría e historia de la historiografía, 1912). Su pensamiento, pues, se 
pretendió total («El pensamiento piensa todo o nada»), sin perder nunca de 
vista en todo caso la realidad concreta. Fundador de la revista Crítica 
(1903), se consagró a importantes trabajos de historia, crítica literaria (La 
literatura de la nueva Italia, 1914 1940) e historiografía (Historia del reino 
de Nápoles, 1925; Historia de Europa en el siglo x1x, 1932). Tomando parte 
activa en la vida política italiana, a diferencia de Gentile nunca dejó de 
afirmar sus posiciones liberales. Senador (1910) y ministro de Instrucción 
Pública (1920-1921), manifestó su rotunda oposición al fascismo. Tras el 
hundimiento del régimen, en 1944, asumió la presidencia del Partido 
Liberal, y fue elegido primero diputado y luego senador de la República 
Italiana. [N. del T.] << 


[586] Benedetto Croce: Grundrik der Asthetik. Vier Vorlesungen, ediciön 
alemana autorizada de Theodor Poppe, Leipzig, 1913 (Wissen und Forschen 
5 [Saber e investigar 5]), p. 43 [ed. esp.: Breviario de estética, Aldebarän, 
Madrid, 2002, pp. 61 s.]. << 


[587] Croce: ibid., p. 46 [ed. esp. cit.: pp. 64 s.]. << 


[588] Croce: ibid., p. 67. << 


[589] Cfr. Hermann Cohen: Logik der reinen Erkenntnis (System der 
Philosophie, 1) [Lögica del conocimiento puro (Sistema de filosofia, 1)], 
Berlín, 1914, 2.3 ed., pp. 35 s. << 


[590] Hermann Cohen (1842-1918): filösofo alemän. Lider de la escuela 
neokantiana de Marburgo, su influencia se dejö sentir en Natorp y Cassirer. 
Rechazando la oposiciön kantiana entre sensibilidad y entendimiento, 
consideraba el pensamiento como una actividad originaria capaz de 
producir por si misma (a priori) su propio objeto (el concepto lógico) e hizo 
del conocimiento objetivo la ciencia matematica de la naturaleza, cuyo 
instrumento es el calculo infinitesimal. El intelectualismo de Cohen se 
extiende también a los terrenos de la moral y de la estética. En sus primeras 
ediciones las tres partes de su System der Philosophie [Sistema de filosofia] 
(Bruno Cassirer: Berlin) aparecieron en 1902 (Logik der reinen Erkenntnis 
[Légica del conocimiento puro]), 1904 (Ethik des reinen Wollens [Etica del 
querer puro]) y 1912 (Asthetik des reinen Gefiihls [Estética del sentimiento 
puro]). [N. del T.] << 


[591] Cfr. Walter Benjamin: «Die Aufgabe des Ubersetzers» [«La tarea del 
traductor»], en Charles Baudelaire: Tableaux parisiens [Cuadros parisinos], 
traducción alemana con un prólogo de Walter Benjamin, Heidelberg, 1923. 
Die Drucke des Argonautenkreises 5 [La imprenta del círculo de los 
argonautas 5]. 1923, pp. VIII-IX. << 


[592] Jakob Grimm (1785-1863): filölogo y escritor alemän. Fundador de la 
filología alemana, reunió y publicó con su hermano Wilhelm (1786-1859) y 
con Johann Joseph Górres (1776-1848) varias colecciones de cuentos y 
leyendas. Suya es también una Historia de la lengua alemana (1848), así 
como un Diccionario alemán (1852-1858). [N. del T.] << 


[593] Karl Lachmann (1793-1851): biölogo alemän. Creador de un fecundo 
método de crítica textual en base al cual él mismo realizó importantes 
ediciones de textos clasicos (Lucrecio), biblicos y alemanes medievales. [N. 
del T.] << 


[594] Andreas Greif, llamado Gryphius (1616-1664): poeta y dramaturgo 
aleman. Considerado una de las figuras mas representativas de la literatura 
barroca alemana, su vida y su obra estuvieron marcadas por las graves 
desgracias de una patria arrasada politica y espiritualmente durante la 
Guerra de los Treinta Años. Su sentimiento trágico de la fragilidad de la 
existencia humana y la vanidad del mundo, frente al cual opone una fe 
cristiana teñida de estoicismo, se reflejará en su obra lírica y en un teatro 
hecho de intrigas complejas e intención ética y didáctica, en el que trató de 
sintetizar a Shakespeare, el teatro francés (sobre todo Corneille) y la 
tragedia clásica (de la cual tomó prestado el personaje del coro). [N. del T.] 
<< 


[595] Johann Christian Hallmann (ca. 1640-ca. 1705)): poeta y dramaturgo 
aleman. En su obra, despreciada en bloque por la mayoria de comentaristas 
del siglo xvi y sólo revitalizada a partir de mediados del siglo siguiente, 
Cabe la distinción de dos períodos: antes y después de su conversión al 
catolicismo. En el segundo, abandonado por sus antiguos mecenas 
protestantes, su lenguaje, siempre ornamental y retórico, fue incorporando 
progresivamente elementos del drama barroco jesuítico, así como del teatro 
itinerante (adición de una trama secundaria buffa que parodia a la seria 
principal) y también de la ópera veneciana. [N. del T.] << 


[596] Paul Stachel: Seneca und das deutsche Renaissancedrama: Studien zur 
Literatur-und Stilgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts [Séneca y el 
drama aleman del Renacimiento: Estudios sobre la historia de la literatura 
y del estilo en los siglos xvi y xvi], Berlin, 1907. IN del T.] << 


[597] Strich: loc. cit, p. 21. << 


[598] Cfr. August Wilhelm Schlegel: Sämtliche Werke [Obras completas], 
editadas por Eduard Blocking, vol. 6: Vorlesungen tiber dramatische Kunst 
und Literatur [Lecciones sobre arte dramático y literatura], 3.* ed., 2.3 
parte, Leipzig, 1846, p. 403. — También Alugust] W[ilhelm] Schlegel: 
Vorlesungen uber schöne Literatur und Kunst [Lecciones sobre arte y 
literatura], editadas por J[akob] Minor, 3.* parte (1803-1804): Geschichte 
der romantischen Literatur [Historia de la literatura romantica], 
Heilbronn, 1884 (Deutsche Literaturdenkmale des 18 und 19. 
Jahrhunderts. 19 [Monumentos de la literatura alemana de los siglos XVII y 
xIx. 19]), p. 72. << 


[599] Cfr. Karl Lamprecht: Deutsche Geschichte [Historia de Alemania], 2. 
secciön: Neuere Zeit. Zeitalter des individuellen Seelenlebens [La epoca 
moderna. La era de la vida del alma individual], 3.* vol., la mitad (= vol. 7 
de toda la serie, la mitad), 3.* ediciön inalterada, Berlin, 1912, p. 267. << 


[600] Karl Lamprecht (1856-1915): historiador alemän. Sus estudios sobre la 
historia economica de Francia y Alemania durante la Edad Media, y entre 
ellos la Historia de Alemania que cita Benjamin (primera ediciön: 1891- 
1909), constituyeron importantes contribuciones a la renovación en 
Alemania de los trabajos sobre historia. [N. del T.] << 


[601] «Ser de provecho y deleitar quieren los poetas». La cita exacta dice: 
«Aut prodesse volunt aut delectare poetae» («O ser de provecho o deleitar 
quieren los poetas»). Horacio: De arte poetica, v. 333. [N. del T.] << 


[602] Augustus Buchner (1591-1661): escritor y profesor de retörica y 
poética alemán. Su rigurosa sistematización de los principios de ambas 
disciplinas, que estaba basada en el estudio exhaustivo de los clásicos 
latinos, ejerció gran influencia sobre todos los literatos de su época. [N. del 
T.] << 


[603] Cfr, Hans Heinrich Borcherdt: Augustus Buchner und seine Vedeutung 
ftir die deutsche Literatur des siebzehnten Jahrhunderts [Augustus Buchner 
y su importancia para la literatura alemana del siglo xvii], Múnich, 1919, 


p. 58. << 


[604] David Kaspar Lohenstein (1635-1683): poeta, novelista y dramaturgo 
aleman. Amanerado en su lirica, y autor de una inacabada novela heroica 
que evocaba la legendaria Figura del «valiente defensor de la libertad de 
Alemania» (El magnánimo caballero Arminius), sería, con su rival Andreas 
Gryphius, uno de los principales creadores de la tragedia barroca, género en 
el que, a partir de unos anälisis psicolögicos sumamente pesimistas, siempre 
mostró una intención nítidamente moralizadora (Cleopatra, 1661; Agripina, 
1665; Sofonisba, 1680). [N. del T.] << 


[605] Conrad Müller: Beiträge zum Leben und Dichten Daniel Caspers von 
Lohenstein [Contribuciones a la vida y obra de Daniel Casper von 
Lohenstein], Breslau, 1882 (Germanistiche Abhandlungen, 1 [Ensayos de 


germanistica, 11), pp. 72 s. << 


[606] Goethe: Werke [Obras], ediciön por encargo de la Gran Duquesa 
Sophie de Sajonia (= Edición de Weimar), A7 sección: Briefe [Cartas], vol. 
42: enero-julio de 1827, Weimar, 1907, p. 109. << 


[607] Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931): filölogo alemän 
especializado en la cultura de la antigua Grecia, a cuyo estudio aplicaria el 
método positivista. En el ámbito del fenómeno dionisíaco, es de destacar la 
acerba crítica que, en nombre de los filólogos académicos, siempre atentos 
a la especificidad del fenómeno histórico-literario, dirigió contra las tesis 
contenidas en El nacimiento de la tragedia, de su condiscípulo Nietzsche. 
[N. del T.] << 


[608] Catarsis. [N. del T.] << 


[609] Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: Einleitung in diegriechische 
Tragödie [Introduccion a la tragedia griega], reimpresa a partir de la 1.? 
edición del Hercules de Euripides, 1, caps. I-Iv, Berlín, 1907, p, 109. << 


[610] Herbert Cysarz: Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, 
Rokoko [Literatura barroca alemana. Renacimiento, Barroco, Rococo], 
Leipzig, 1924, p. 299. << 


[611] Cfr. J[ulius] Petersen: «Der Aufbau der Literaturgeschichte» [«La 
estructura de la historia de la literatura»], en Germanisch-romanische 
Monatscrift 6 [Revista mensual germano - románica 6] (1914), pp. 1-16 y 
pp. 129-152; especialmente, pp. 149 y 151. << 


[612] Herbert Cysarz (1896-1985): filösofo, historiador y germanista alemän. 
EI libro gue cita Benjamin fue novedoso por la osada sintesis gue planteaba 
sobre la base de una tensiön entre la forma cläsica por un lado y el ethos y 
el sentimiento cristianos de la literatura barroca por el otro. [N. del T.] << 


[613] Louis G. Wysocki: Andreas Gryphius et la tragédie allemande au 
XVIIe siecle. These de doctorat [Andreas Gtyphius y la tragedia alemana 
en el siglo xvır. Tesis de doctorado], Paris, 1892, p. 14. << 


[614] «Son, como se ha dicho muchas veces, obras de teatro escritas por 
verdugos y para verdugos. Pero esto es lo que les hacia falta a las personas 
de aquel tiempo. Al vivir en una atmósfera de guerras y de luchas 
sangrientas, estas escenas les parecian naturales; lo que se les ofrecia era el 
cuadro de sus costumbres. Por eso degustaban ingenua y brutalmente el 
placer que les era alli ofrecido». [N. del T.] << 


[615] Petersen: op. cit, p. 13. << 


[616] Cfr. Christian Hofman von Hofmanswaldau: Auserlesene Gedichte 
[Poemas escogidos], editados con una introducciön de Felix Paul Greve, 
Leipzig, 1907, p. 8. << 


[617] Cfr., sin embargo, Arthur Hübscher: «Barock ais Gestaltung 
antithetischen Lebensgefiihls. Grundlegung einer Phaseologie der 
Geistesgeschichte» [«El Barroco como configuración del sentimiento 
antitético de la vida. Fundamentación de una fraseología de la historia del 
espíritu»], en Euphorion [Euforión] 24 (1922), pp. 517 y 719-805. << 


[618] Victor Mannheimer: Die Lyrik des Andreas Giyphius. Studien und 
Materialien [La poesia de Andreas Gryphius. Estudios y materiales], 
Berlin, 1904, p. xm. << 


[619] Franz Werfel (1890-1945)= poeta, dramaturgo y novelista austriaco 
nacido en Praga y fallecido en Beverly Hills. En todos los terrenos literarios 
su figura aparece ligada formalmente al expresionismo, y a unos contenidos 
de sentimiento humanitario, liberal y pacifista, inspirados por las 
preocupaciones religiosas de este escritor de origen judio, fuertemente 
atraido por el cristianismo. [N. del T.] << 


[620] Martin Opitz (1597-1639) = poeta y dramaturgo alemán. Desempeñó 
un papel muy importante en la evolución del teatro alemán del siglo xvi, no 
tanto por sus obras teöricas como por sus dramas y sus traducciones de 
tragedias griegas (entre ellas, por cierto, unas Troyanas de Euripides). [N. 
del T.] << 


[621] Alois Riegl (1858-1905): historiador del arte austriaco. Entre 1886 y 
1897 trabajó en el Museo del Arte y la Industria de Viena, en cuya 
universidad impartió clases a partir de 1897 y donde fue miembro fundador 
de la Escuela Vienesa de Historia del Arte. En el plano teórico destaca su 
atención a períodos de la historia del arte despreciados hasta entonces (la 
Antigtiedad tardía, la alta Edad Media, el Barroco), así como su concepto de 
una “voluntad artística? en evolución continua que, por ejemplo, en las artes 
plásticas permitió el paso de un espacio héptico (figuras amontonadas o 
superpuestas sin organización homogénea y unitaria) a un espacio óptico 
(que culmina con el sometimiento a la perspectiva lineal a partir del 
Renacimiento). Entre sus obras destacan Problemas de estilo (1893), El arte 
industrial tardorromano (1901), El culto moderno a los monumentos (1903) 
y El nacimiento del arte barroco en Roma (1908). [N. del T.] << 


[622] Literalmente, ‘gran danza’. [N. del T.] << 


[623] Literalmente, ‘gran poema”. [N. del T.] << 


[624] Wilhelm Hausenstein: Vom Geist des Barocks [Del espiritu del 
Barroco], 3.*-5.* ed., Múnich, 1921, p. 28. << 


[625] Motto: Filidor [¿Caspar Stieler?]: Trauer- Lust- und Misch-Spiele 
[Tragedias, comedias y tragicomedias], 1.* parte, Jena 1665. p. 1. [de la 
paginación particular de Ernelinde Oder Die Vielmahl Braut, Mischspiel, 
Rudolstadt, s. a. (1, 1)]. «Acto I. Escena I. Enrique. Isabel. La escena 
representa la sala del trono. Enrique: Yo soy rey. Isabel: Yo soy reina. 
Enrique: Puedo y quiero. Isabel: Ni podéis ni debéis querer. Enrique: 
¿Quién me lo impedirá? Isabel: Mi prohibición. Enrique: Yo soy rey. Isabel: 
Sois mi hijo. Enrique: Aunque os honre como madre, / debéis saber / que no 
sois más que mi madrastra. La quiero. Isabel: No será vuestra. Enrique: Yo 
digo que la quiero. Quiero/a Ernelinda». << 


[626] Filidor der Dorfferer, pseudönimo de Caspar (o Kaspar) Stieler (1632- 
1707): poeta y dramaturgo alemän. Fue ademäs investigador de la lengua 
alemana, a cuya unificación contribuyó con el primer diccionario 
comprehensivo (1691). [N. del T.] << 


[627] Cysarz: loc. cit., p. 72. << 


[628] Cfr. Alois Riegl: Die Entstehung der Barockkunst in Rom [El 
nacimiento del arte barroco en Roma], editado a partir de su legado por 
Arthur Burda y Max Dvorák, 2.* ed., Viena, 1923 p. 147. << 


[629] Siete libros de poética. [N. del T.] << 


[630] Giulio Cesare Scaligero (1484-1558): médico y humanista italiano. De 
caräcter muy entero, se opuso a no pocos sabios de su tiempo (Cardano, 
Erasmo). Es autor de trabajos científicos sobre Hipócrates, Aristóteles y 
Teofrasto, así como de obras literarias, en particular de la Poética 
mencionada por Benjamin, generalmente considerada como anuncio del 
clasicismo. [N. del T.] << 


[631] Paul Stachel: Seneca und das deutsche Renaissancedrama. Studien zur 
Literatur- und Stilgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts [Séneca y el 
drama renacentista alemän. Estudios sobre la historia de la literatura y del 
estilo de los siglos xvi y xvin], Berlín, 1907 (Palaestra. 46), p. 326. << 


[6321 Cfr. Lamprecht: loc. cit., p. 265. << 


[633] Gian Giorgio Trissino (14.78-1550): escritor italiano. Exiliado de 
Venecia por razones politicas, viajö por Lombardia y Alemania antes de 
conocer en Roma el favor de Leon X, Clemente VII y Paulo III. Estos 
papas, además de encomendarle diversas misiones diplomáticas, le 
apoyaron, como Dante, en su trabajo de gramatico a favor de la unificaciön 
de la lengua italiana, empezando por el alfabeto. Como poeta y dramaturgo 
guiso dar ejemplo de la imitaciön de los cläsicos de la antigiiedad que 
preconizaba en sus obras teöricas: su Sofonisba (1515) fue modelo de las 
tragedias italianas del siglo xvi, y con Italia liberada de los godos (1547- 
1548) trató igualmente de dotar a Italia de una epopeya compuesta 
estrictamente en conformidad a las reglas aristotélicas, [n. del T.] << 


[634] Papiniano: tragedia de Andreas Gryphius (1659) sobre la figura del 
jurisconsulto romano Emilio Papiniano (s. 11 d. C.), cuya muerte asocia la 
leyenda con su negacion a justificar en el Senado el fratricidio de Caracalla. 
[N. del T.] << 


[635] Georg-Philipp Harsdörffer (1607-1658): poeta lirico alemän. Fundador 
en Núremberg el grupo poético de los “pastores de Pegnitz’ u ‘orden de los 
cultivadores de flores”, practicó un característico estilo preciosista. [N. del 
T.] << 


[636] Lodovico Castelvetro (1505-1571); escritor italiano. Fue condenado en 
contumacia por la Inquisición al exilio de su Módena natal, debido 
probablemente a una áspera polémica sostenida con Annibal Caro (1553). 
Tradujo al italiano la Poética de Aristóteles (de la que en sus comentarios 
resaltó la obligatoriedad de las tres unidades) y contribuyó a la 
normativización de la lengua italiana sobre criterios históricos que la 
derivaban de manera directa de la latina. [N. del T.] << 


[637] Siegmund von Birken (1626-1681): poeta de corte e iglesia, perteneció 
al grupo de “pastores de Pegnitz’ formado por su amigo Georg-Philipp 
Harsdorffer. [N. del T.] << 


[638] Teutsche Rede — bind - und Dicht - Kunst / verfasset durch Den 
Erwachsenen [Sigmund von Birken] [EI arte aleman de la retorica y la 
poesia, redactado por el adulto [Sigmund von Birken]], Nuremberg, 1679, 


p. 336. << 


[639] aradeıa: ‘Apatia’, “ausencia de pasión”. [N. del T.] << 


[640] Justo Lipsio, en latin Justus Lipsius, Joos Lips en holandés (1547- 
1606): humanista flamenco. Adherido al luteranismo en 1570, las opiniones 
que sostuvo en De una religione (1590) le hicieron sospechoso a los ojos de 
los reformistas, regresando al catolicismo. Es asimismo autor de una obra 
de inspiración estoica titulada De constantia (1583). IN del T.] << 


[641] £)eoc: ‘Piedad’ o “compasión”. [N. del T.] << 


[642] Cfr. Wilhelm Dilthey: Weltanschauung und Analyse des Menschen seit 
Renaissance und Reformation. Abhandlungen zur Geschichte der 
Philosophie und Religion [La concepción del mundo y el análisis del 
hombre desde el Renacimiento y la Reforma. Ensayos sobre la historia de 
la filosofía y la religión], Gesammelte Schriften. 2 [Obras completas, 2], 
Leipzig/Berlín, 1923, p. 425. << 


[643] Martin Opitz: Prosodia Germänica, Oder Buch von der Deudschen 
Poeterey. Nunmehr zum siebenden mal corred gedrückt [Prosodia 
germänica, o Libro de la poesia alemana. Ahora impresa con siete 
correcciones], Frankfurt am Main, s. a. [ca. 1650], pp. 30 s. << 


[644] Johannes Rist (1607-1667): pastor protestante y poeta alemän. 
Discipulo de Martin Opitz, compuso en latin y aleman poemas de un estilo 
a veces notablemente sobrecargado. Algunas de sus obras, de inspiraciön 
religiosa, fueron muy populares. [N. del T.] << 


[645] Die Aller Edelste Belustigung Kunst- und Tugendliebender Gemiihter 
[Aprilgespräch] / beschrieben und fiirgestellet von Dem Riistigen [Johann 
Rist] [La diversiön mäs noble de todas para los änimos amantes del arte y 
la virtud [Diálogo de abril], / descrito y compuesto por el Robusto [Johann 
Rist], Frankfurt, 1666, pp. 241 s. << 


[646] August Adolf i 
von Haugwit N e 
[N. del T.] << gwitz (1645-1706): poeta y dramaturgo alemán. 


[647] A(ugust) A(dolph) von H(augwitz): Prodromus Poeticus, Oder: 
Poetischer Vortrob [Prodromus Poeticus, o: La vanguardia poetical, 
Dresde, 1684. p. 78 (de la paginacion particular de Schuldige Unschuld / 
Oder Maria Stuarda [La inocencia culpable/o María Estuardo], nota). << 


[648] Andreas Gryphius: Trauerspiele, ed. de Hermann Palm, Tubinga, 1882 
(Biblioteca de la Unión Literaria de Stuttgart, 162.), p. 635 (Ämilius Paulus 
Papinianus, nota). << 


[649] Bernhard Erdmannsdörffer (1833-1901): historiador alemän. [N. del 
T.] << 


[650] Bernhard Erdmannsdörffer: Deutsche Geschichte vom Wetsfälischen 
Frieden bis zum Regierungsantritt Fnedrich' des Großen, 1648-1740 
[Historia de Alemania desde la Paz de Westfalia hasta la subida al poder 
de Federico el Grande, 1648-1740], vol. I, Berlin, 1892 (Allgemeine 
Geschichte in Einzeldarstellungen [Historia Universal en monografias], 3, 
7), p. 102. << 


[651] Martin Opitz: Annaei Senecae Trojanerinnen [Las troyanas de Anneo 
Séneca], Wittenberg, 1625, p. 1 (del prologo no paginado). << 


[652] Johann Klai, ‘Klajus’ (1616-1656): poeta y dramaturgo alemän. [N. del 
He 


[653] Johann Klai, citado según Karl Weiss: Die Wiener Haupt- und 
Staatsactionen. Ein Beitrag zür Geschichte des deutschen Theaters 
[Acciones principales y de Estado en Viena. Una contribucion a la historia 
del teatro alemán], Viena, 1854, p. 14. << 


[654] Christian Friedrich Hunold, ‘Menantes’ (1680-1721): escritor y teörico 
aleman. Fue autor de libretos de 6peras, cantatas y oratorios, pero también 
de algunas escandalosas novelas en estilo galante. [N. del T.] << 


[655] Christian Wernicke (1660-1725): escritor alemän. Precursor de la 
Ilustración, dejaría una obra epigramätica que con frecuencia criticó por 
engolado el estilo barroco. [N. del T.] << 


[656] E] 14 de mayo de 1610, a manos de Francois Ravaillac. [N. del T.] << 


[657] Los Cuatro articulos galicanos fue una declaraciön firmada por los 
obispos franceses en 1682 a instancias del rey Luis XIV. El movimiento 
‘galicano’, de antecedentes medievales, reconocia la autoridad papal, pero 
trataba al tiempo de conservar frente a Roma la autonomia de la iglesia 
nacional en cuestiones fundamentales de organización interna y de 
relaciones con el poder temporal. [N. del T.] << 


[658] Cfr, Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der 
Souveränität, Munich/Leipzig, 1922, pp. 11 s. [ed. esp.: «Teologia politica», 
en Estudios politicos, Doncel, Madrid, 1975, pp. 41 s.]. << 


[659] Cfr. August Koberstein: Geschichte der deutschen Nationalliteratur 
vom Anfang des siebzehnten bis zum zweiten Viertel des achtzehten 
Jahrhunderts [Historia de la literatura nacional alemana desde comienzos 
del siglo xvu hasta el segundo cuarto del xvi], 5.? edición revisada por 
Karl Bartsch, Leipzig, 1872 (Grundrif der Geschichte der deutschen 
Nationalliteratur [Líneas fundamentales de la literatura nacional alemana] 
2), p. 15. << 


[660] Schmitt: loc. cit., p. 44. << 


[661] Schmitt: loc. cit., p. 44. << 


[662] Hausenstein: loc. cit., p. 42. << 


[663] [Christian Hofmann von Hofmannsvaldau: ] Helden-Briefe [Cartas 
heroicas], Leipzig/Breslavia, 1680, pp. 8 s. [del prólogo no paginado]. << 


[664] Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loc. cit., p. 242. << 


yphius: loc. cit., p. , a , 
5s.). << p. 61 (Leo Armenius [León de Armenia], II, 433 


[666] Johann Christian Hallmann: Trauer- Freuden- und Schdfer-Spiele 
[Obras teatrales trágicas, cómicas y pastoriles], Breslavia, s. a. [1684]. p. 
17 (de la paginación especial de Die beleidigte Liebe oder die großmuütige 
Mariamne [El amor ultrajado o la magnánima Mariana], 1, 477-478). — 
Cfr. loc. cit., Mariamne, p. 12 (I, 355). << 


[667] Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648): politico, diplomätico y 
escritor español. Representö al rey Felipe IV en la firma de la Paz de 
Westfalia (1648). Contra el maquiavelismo dominante en su tiempo escribió 
Empresas politicas o Idea de un principe cristiano representada en cien 
empresas (1640), donde, explicando en cada capitulo la empresa o dibujo 
alegórico con un lema que lo encabeza, pasa revista a las virtudes que han 
de adornar a un principe. [N. del T.] << 


[668] “Presentia nocet’ (sc. lunae): ‘La presencia perjudica” (es decir, la de la 
luna). [N. del T.] << 


[669] [Diego Saavedra Fajardo:] Abris Eines Christlich-Politischen 
Prinzens/in Cl Sinn-Bildern. / Zuvor auk dem spanischen ins Lateinisch: 
Nun in Teutsch versetzet [Compendio de un principe politico-cristiano / en 
ciento un emblemas. Antes del espanol al latin: ahora traducido al 
alemán], Colonia, 1674, p. 897 [or. esp.: Idea de un principe político- 
cristiano representada en cien empresas, Editora Nacional, Madrid, 1976, 
pp. 741 s.]. << 


[670] Charles de Fresne, seigneur du Cange (1610-1688): bizantinista y 
lexicógrafo francés. IN del T.] << 


[671] Francois Combefis (1605-1679): dominico francés, tedlogo, filölogo y 
patrologista. << 


[672] Claude Maltrait o Maltret (1621-1674): jesuita francés, historiador de 
los primeros tiempos de la Iglesia Católica. IN del T.] << 


[6731 Carl Krumbacher: Die griechische Literatur des Mittelalters [La 
literatura griega de la Edad Media], en: Die Kultur der Gegenwart. Ihre 
Entwicklung und ihre Ziele [La cultura del presente. Su evoluciön y sus 
metas], ed. de Paul Hinneberg, parte 1, secciön 8: Die griechische und 
lateinische Literatur und Sprache [Las literaturas y las lenguas griegas y 
latinas], de Ullrich) von) Wilamowitz-Moellendorff [y otros], 3.° ed., 
Leipzig/Berlin, 1912, p. 367. << 


[674] Georgius Cedrenus (s. XI d. C.): historiador bizantino. [N. del T.] << 


[675] Ioannes Zonaras (s. xu. d. C.): historiador bizantino. [N. del T.] << 


[676] Josef Anton Stranitzky (1676-1726): actor y director de teatro 
austriaco. Cultivö sobre todo los géneros mas populares, basändose a 
menudo en libretti italianos. [N. del T.] << 


[677] [Anónimo:] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk [El glorioso 
martirio de Juan Nepomuceno], citado por Wefs: loc. cit, p. 154. << 


[678] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk, citado por Weiß: loc 
cit, p. 120. << | 


[679] Joseph [Felix] Kurz: Prinzessin Pumphia [La princesa Pumphia], 
Viena, 1883 (reimpresiön vienesa, 2), p. 1 (reproducciön del antiguo 
frontispicio). << 


[680] Staats-kluger Catolischer Ferdinand / aus dem Spanischen iibersetzet 
von Daniel Caspera von Lohenstein [EI prudente estadista Fernando el 
Catolico, / traducido del espanol por Daniel Caspar von Lohenstein], 
Breslavia, 1676, p. 123 [or. esp.: Baltasar Graciän: EI politico, Anaya, 
Madrid/Salamanca, 1961, p. 64]. << 


[681] Cfr, Willy Flemming: Andreas Gryphius und die Biihne | Andreas 
Gryphius y la escena], Halle del Saale, 1921, p. 386. << 


[682] Gryphius: loc. cit., p. 212 (Catharina von Georgien [Catalina de 
Georgia], III, 438). << 


[683] Cfr. Marcus Landau: «Die Dramen von Herodes und Mariamne» [«Los 
dramas de Herodes y Mariana»], en Zeischrift für vergleichende 
Literaturgeschichte [Revista para la historia comparada de la literatura], 
bf 8 (1895), pp. 175-312 y 279-317, asi como bf 9 (1896), pp. 185-223. << 


[684] Septimius Florens Tertullianus (ca. 155-222?): escritor y polemista 
latino cristiano. [N. del T.] << 


[685] Cfr. Hausenstein: loc. cit., p. 94. << 


[686] Cysarz: loc. cit., p. 31. << 


[687] David Caspar von  Lohenstein: Sophonisbe [Sofonisba], 
Frankfurt/Leipzig, 1724, p. 73 (IV, 504 ss.). << 


[688] Gryphius: loc. cit., p. 213 (Catharina von Georgien, III, pp. 457 ss.). - 
Cfr. Hallmann: Trauer- Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., p. 86 (v. 351). 
<< 


[689] (Josef Anton Stranitzky:) Wiener Haupt- und Staatsaktionen [Acciones 
principales y de Estado en Viena], introducciön y ediciön de Rudolf Payer 
von Thurn, vol. 1, Viena, 1908. (Schriften des Literarisches Vereins in Wien. 
10 [Escritos de la Unión Literaria de Viena. 10]), p. 301 (Die Gestiirzte 
Tyrannay in der Person dek Messinischen Wiittrichs Pelifonte [La tiranía 
derribada en la persona del furioso Pelifonte de Mesina], II, 8). << 


[690] Hans Sachs (1494-1576: poeta alemán. Combinó los oficios de 
zapatero y de maestro cantor. Humanista adepto desde muy pronto a la 
Reforma luterana, dejö una obra cuantiosa: poemas liricos, narraciones en 
verso y obras de teatro. Autor también de obras religiosas e histöricas, asi 
como de tragedias, sus comedias y farsas alegóricas destinadas al Carnaval 
fueron las que más éxito y popularidad le reportaron en su tiempo. Richard 
Wagner contribuyó a inmortalizar su nombre al hacer de él el héroe de la 
ópera Los maestros cantores de Núremberg. [N. del T.]. << 


[691] [Georg Philipp Harsdörffer:] Poetischen Trichters zweyter Theil 
[Breviario poetico, segunda parte], Niiremberg, 1648, p. 84. << 


[692] “Que quien no te conozca te levante”. [N. del T.] << 


[6931 Julius Wilhelm Zincgref (1591-1635): poeta alemán. Perteneciente al 
círculo de Martin Opitz, se distinguió por el fomento de una lengua alemana 
unificada y por la utilización de la literatura en los terrenos de la moral y la 
política. [N. del T.] << 


[694] Julius Wilhelm Zincgref: Emblematum Ethico-Politicorum Centuria. 
Editio secunda, Frankfurt, 1624. Emblema 71. << 


[695] En francés: «Esta carga parece distinta a quien la porta | que a quienes 
deslumbra su enganoso brillo. Estos no han conocido nunca su peso, | pero 
el otro sabe por experiencia cuanto tormento comporta». [N. del T.] << 


[696] [Claudius Salmasius:] Konigliche Verthatigung für Carl den I, 
geschrieben an den durchlauchtigsten König von Großbritannien Carl den 
Andern [Apologia real de Carlos I, escrito para el serenisimo rey de Gran 


Bretaña Carlos el Otro], 1650. << 


[697] Cfr. Stachel: loc. cit., p. 29. << 


[698] Cfr. Gotthold Ephraim Lessing: Sämtliche Schriften [Escritos 
completos], nueva ediciön autorizada, ed. de Karl Lachman, vol. 7, Berlin, 
1839, pp. 7 ss. (Hamburgische Dramaturgie, fragmentos 1 y 2 [ed. esp.: 
Dramaturgia de Hamburgo, Asociación de Directores de Teatro, Madrid, 
1993, pp. 79 ss.]). << 


[699] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., Mariamne, p. 
27 (11. 263/264). << 


[700] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., Mariamne, p. 
112 (Nota). << 


[701] Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loc. cit., p. 323. << 


[702] Georg Gottfried Gervinus (1805-1871): historiador y político alemán. 
Liberal y nacionalista, diputado en el parlamento de Frankfurt en 1848, sus 
ideas politicas tiferon el contenido de sus obras histöricas: Historia de la 
literatura nacional alemana (1835-42) e Historia del siglo x1x desde los 
tratados de Viena hasta 1830 (1855-66). [N. del T.] << 


[703] G[eorg] Glottfried] Gervinus: Geschichte des Deutschen Dichtung 
[Historia de la poesia alemana], vol. 3, 5.* ed. a cargo de Karl Bartsch, 
Leipzig, 1872, p. 553. << 


[704] Obra de Andreas Gryphius (1657). [N. del T.] << 


[705] Cfr. Alfred v[onl Martin: Coluccio Salutati's Traktat «VomTyrannen». 
Eine kulturgeschichtliche Untersuchung nebst Textedition. Mit einer 
Einleitung úber Salutati’s Leben und Schriften und einem Exkurs Ober 
seinephilologisch-historische Methode [El tratado «Del tirano» de 
Coluccio Salutati. Una investigación desde el punto de vista de la historia 
de la cultura junto a una edición del texto. Con una introducción sobre la 
vida y escritos de Salutati y un excurso sobre su metodo histörico- 
filolögico], Berlin/Leipzig, 1913 (Abhandlungen Zur Mittleres und Neueren 
Geschichte 47] Ensayos sobre historia medieval y moderna 47 1), p. 48. << 


[706] Flemming: Andreas Gryphius und die Biihne, loc. cit., p. 79. << 


[7071 Cfr. Burdach: loc. cit., pp. 135-136, asi como 215 (nota). << 


[708] Georg Popp: Uber den Begriff des Dramas in den deutschen Poetihen 
des 17. Jahrhunderts. Diss. [Sobre el concepto de drama en las poéticas 
alemanas del siglo xvi. Tesis doctoral], Leipzig, 1895, p. 80. << 


[709] Anicius Manlius Severinus Boecius (480-525): filósofo y político 
latino. Tras acabar sus estudios filosóficos y científicos en la escuela de 
Atenas, en el 510 fue nombrado cónsul por Teodorico. Pero, acusado de 
conspiración y magia, fue encarcelado. Antes de ser ejecutado, escribió su 
obra principal: Consolación de la filosofía. Heredero de la cultura griega, 
deseaba transmitirla al mundo occidental. Comenzó a traducir y comentar 
en latín los tratados de Aristóteles, cuya filosofía pretendía conciliar con la 
de Platón. Su lugar en la historia de la lógica es también importante, entre 
Aristóteles y los estoicos por un lado y la Edad Media por otra. Según su 
definición, la tragedia es la experiencia de la vida cuando, por falta de 
comprensión de las auténticas esencias filosóficas, sus vicisitudes se 
atribuyen a un hado o destino ciego. [N. del T.] << 


[710] Lactantius Placidus (s. v-vr): gramático latino. Sus comentarios y 
paráfrasis de autores clásicos fueron muy influyentes en la Edad Media. La 
cita de su definición de la tragedia como «género poético en el cual los 
poetas describen la triste caída de los reyes y crímenes terribles, escritos 
empleando el estilo elevado», parece ser oportuna en relación con el 
análisis de Benjamin. [N. del T.] << 


[711] Cfr. Julius Caesar Scaliger: Poetices libri-septem [Siete libros de 
poesia]. Editio quinta, Ginebra, 1617, pp. 333 s. (III, 96). << 


[712] Vicent de Beauvais (ca. 1190-1264): erudito dominico francés. Su 
Speculum Majus [Espejo mayor], probablemente escrito por encargo y bajo 
la supervision del rey Luis IX, constituye la mas completa enciclopedia de 
su tiempo. [N. del T.] << 


[713] Vinzenz de Beauvais: Bibliotheca mundi seu speculi majoris. Tomus 
secundus, gui speculum doctrinale inscribitur [Biblioteca del mundo o de 
su espejo mayor, gue incluye el espejo doctrinal], Duati, 1624. Sp. 287. << 


[714] «La comedia es una obra que convierte un comienzo triste en un final 
alegre. La tragedia, en cambio, es una obra que conduce de un principio 
alegre a un final triste». [N. del T.] << 


[715] Franz Joseph Mone (1796-1871): historiador alemän. [N. del T.] << 


[716] Otto von Freising (1112-1158): obispo (de Freising) e historiador 
aleman. Monje cisterciense, fue tio del emperador Federico Barbarroja, de 
cuyas ‘gestas’ fue cronista. Su filosofia de la historia sigue la doctrina 
providencialista de San Agustin, cuya doctrina de las dos ciudades 
desarrolló con la aportación de nuevos hechos históricos. << 


[717] Prefacio al emperador Federico. [N. del T.] << 


[718] «Sabe que esta historia la hemos escrito movidos por la amargura de 
nuestro animo y que por eso no hemos entretejido tanto una serie de gestas 
como su miseria, a la manera de una tragedia». [N. del T.] << 


[719] Prefacio a Singrimo. [n. del T.] << 


[720] «En los cuales (libros) el lector prudente podrä encontrar no tanto 
historias cuanto desastrosas tragedias de calamidades mortales». [N. del T.] 
<< 


[721] Schauspiele des Mittelalters [Obras teatrales de la Edad Media], 
editadas y explicadas a partir de los manuscritos por F[ranz] Joseph! 
Mone, vol. 1, Karlsruhe, 1846, p. 336. << 


[722] Claude de Saumaise (en latin, Claudius Salmasius; 1588-1653): 
filölogo y erudito francés. Ademas de estudiar derecho, teologia, medicina e 
historia, habia adquirido un buen conocimiento del latin, el griego, el arabe, 
el hebreo y el persa. Pasado a la Reforma, se estableciö en Leyden, donde 
enseñó filologia. Espíritu enciclopédico, dejó obras de erudición y 
controversias jurídicas y teológicas, en especial trabajos en los que 
demostraba la compatibilidad de la usura con los principios del 
cristianismo. [N. del T.] << 


[723] Claude de Saumaise: Apologie Royale pour Charles I, roy d’Angleterre 
[Apologia real de Carlos I de Inglaterra], Paris, 1650, pp. 642 s. << 


[724] «Lo que quedaba de la tragedia hasta la conclusiön era el personale de 
los independientes, pero se veia a los presbiterianos ocupar con pompa todo 
el teatro hasta el cuarto acto y aun mas adelante. Sólo el quinto y último 
acto les correspondía, según su papel, a los independientes; los cuales 
aparecían en esta escena después de haber silbado y expulsado a los 
primeros actores. Quizá éstos no habrían cerrado la escena con una 
catástrofe tan trágica y sangrienta», [N. del T.] << 


[725] Willi Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den Landen 
deutscher Zunge [Historia del teatro de los jesuitas en los paises de lengua 
alemana], Berlin, 1923 (Schriften für Theatergeschichte 32 [Escritos sobre 
la historia del teatro 32]), pp. 3 s. << 


[726] Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras teatrales], trad. 
al. de J [ohann] D[iederich] Gries, vol. 1, Berlin 1815, p. 295 (Das Leben 
ein Traum, III) [or. esp.: La vida es sueño, en Obras completas, vol. 2; 
Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 525]. << 


[727] Trauer: tristeza, duelo, luto. IN. del T.] << 


[728] Spiel: juego, pero también espectäculo, representaciön teatral, asi como 
tañido de instrumentos musicales. [N. del T.] << 


[729] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 13 s. (de la dedicatoria no 
paginada). << 


[730] Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 8 s. (de la dedicatoria no 
paginada). << 


[731] Ludwig Tieck (1773-1853): escritor alemán. Epigono en sus inicios del 
Sturm und Drang, acabó abriendo la via a la novela y al arte realistas. 
Destaca por sus cuentos populares con grandes dosis de ingenio y fantasia 
(La montafia de runas). Su novela mas importante es la aqui citada por 
Benjamin, Las andanzas de Franz Stembald, donde las andanzas por el 
pasado aleman simbolizan el recuerdo sentimental del paraiso perdido. [N. 
del T.] << 


[732] Zacharias Werner (1768-1823): escritor alemän. Tras una vida de poeta 
a la moda en lo literario y de disipación en lo personal, en 1810 se convirtió 
al catolicismo y cuatro años mas tarde fue ordenado sacerdote. Aspiraciones 
vitales tan contradictorias encontraron reflejo en sus obras de teatro, 
muchas de ellas de tema religioso. Se le considera el creador del llamado 
‘drama del destino”. [N. del T.] << 


[733] «Por excelencia”. [N. del T.] << 


[734] Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras teatrales], trad. 
al. de August Wilhelm Schlegel, segunda parte, Viena, 1813, pp. 88 s.; cfr. 
también p. 90 (Der standhafte Prinz [El príncipe constante], 111) [ed. esp.: 
El príncipe constante, en Obras completas, vol. 2: Dramas, Aguilar, 
Madrid, 1987, pp. 273 s.]. << 


[735] Hans Georg Schmidt: Die Lehre vom Tyrannenmord. Ein Kapitelder 
Rechtsphilosophie [La doctrina del tiranicidio. Un capitulo de la filosofia 
del derecho], Tubinga/Leipzig, 1901, p. 92. << 


[736] Johann Christian Hallmann: Leich-Reden / Todten Gedichte und aus 
dem italianischen tibersetzte Grab-Schriften [Discursos funebres / Poemas 
funerarios y epitafios traducidos del italiano], Frankfurt/Leipzig, 1682, p. 
88. << 


[737] Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Andreas Tscherning. Ein Beitragzur 
Literatur- und Kultur-Geschichte des 17/Jahrhunderts [Andreas 
Tscherning. Una contribucion a la historia de la literatura y de la cultura 
del siglo xvi], Münich/Leipzig, 1912, pp. 90 s. << 


[738] August Buchner: Poetik [Poética], ed. de Othone Prätorio, Wittenberg, 
1665, p. 5. << 


[739] Andreas Tscheming (1611-1659): poeta y traductor alemän. En el 
primer respecto, tomó como modelo la lírica de Opitz; en el segundo, 
publicó poemas originalmente escritos en árabe. [N. del T.] << 


[740] Samuel von Butschky (1612-1678): filösofo popular alemän. [N. del 
T.] << 


[741] Sam[uel] von Butschky: Wohl-Bebauter Rosen-Thal [E] valle de rosas 
bien construido], Nuremberg, 1679, p. 761. << 


[742] Gryphius: loc. cit., p. 109 (Leo Armenius, VI, 387 ss.). << 


[743] Cfr. Hallmann: Trauer-, Freuden- und Scháferspiele, loc. cit., Die 
gottliche Rache oder der verftihrte Theodoricus Veronensis [La venganza 
divina o el descarriado Teodorico de Verona], p. 104 (v. 364 ss.). << 


[744] Theatralische / Galante und Geistliche Gedichte / Von Menantes 
[Poemas teatrales / galantes y religiosos de Menantes] [Christian Friedrich 
Hunold], Hamburgo, 1706, p. 181 [de la paginación particular de los 
Teatralische Gedichte [Poemas teatrales] (Nabucadnezar 
[Nabucodonosor], III, 3; acotación escénica)]. << 


[745] En espafiol en el original. [N. del T.] << 


[746] Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Vollständige Ausgabe durch 
einen Verein von Freunden des Verewigten [Obras. Edición completa 
llevada a cabo por un grupo de amigos del finado]: Ph[ilipp ] Marheineke 
[y otros], vol. 10, 2: Vorlesungen über die Asthetik, ed. de H[einrich] 
Glustav] Hotho, vol. 2, Berlin, 1837, p. 178 [ed. esp.: Lecciones sobre la 
estetica, Akal, Torrejön de Ardoz, 1989, p. 413]. << 


[747] Hegel: loc. cit., p. 167 [ed. esp. cit.: p. 408]. << 


[748] Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke [Obras completas], ed. de 
Eduard Grisebach, vol. 2: Die Welt ais Wille und Vorstellung, 2, Leipzig, s. 
a. [1891], pp. 505 s. [ed. esp.: El mundo como voluntad y representacion. 
Complementos, Trotta, Madrid, 2003, p. 481. << 


[749] Wilhelm Wackernagel (1806-1869): escritor alemän. Autor de poemas, 
se le conoce sobre todo por su Historia de la literatura alemana (1851- 
1853). [N. del T.] << 


[750] Wilhlelm] Wackernagel: Uber die dramatiser Poesia [Sobre la poesia 
dramatical, escrito para una ocasiön académica, Basilea, 1838, pp. 34 s. << 


[751] Die natiirliche Tochter, de J. W. Goethe [ed. esp.: La bastarda, en 
Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, vol. 111, pp. 1664 ss.]. [N. del T.] 
<< 


[752] Johann Jacob Breitinger (1701-1776): critico y erudito suizo de 
expresión alemana. Junto con su amigo J. J. Bodmer, se distinguió en la 
crítica de las reglas del ideal clásico defendido por Gotsched, y les opuso, 
bajo la influencia de la literatura anglosajona, el papel del genio y de la 
imaginación en la creación artística. [N. del T.] << 


[753] Cfr. Joh[ann] Jac[ob] Breitinger: Critische Abhandlung von der Natur, 
den Absichten und dem Gebraucheder Gleichnisse, Zurich, 1740, p. 489. 
<< 


[754] Daniel Casper v[onl Lohenstein: Agrippina. Trauer-Spiel, Leipzig, 
1724, p. 78 (v. 118). << 


[755] Breitinger: loc. cit, pp. 467 y 470. << 


[756] Frich Schmidt (1853-1913): historiador de la literatura y editor de las 
obras de Goethe, cuyo Urfaust descubrió. [N. del T.] << 


[757] Cfr. Erich Schmidt: «[Bespr.] Felix Bobertag: Geschichte des Romans 
und der ihm verwandten Dichtungsgattungen in Deutschland» [«[ Reseña 
de] Felix Bobertag: Historia de la novela y de los géneros poéticos con ella 
emparentados en Alemania»], 1.* sección, 2.” vol., L7 mitad, Breslavia, 
1879, en: Archiv fúr Literaturgeschichte [Archivo para la historia de la 
literatura] 9 (1880), p. 411. << 


[758] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., pp. 115 y 299. << 


[759] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., pp. 64 y 212. << 


[760] Daniel Casper von Lohenstein: Blumen [Flores], Breslavia, 1708, p. 27 
[de la paginación especial de Hyacinthen (Die Hohe Des Menschen Geistes 
uber das Absterben Herrn Andreae Gryphii) [Jacintos (La cima del espiritu 
humano a proposito del fallecimiento del sefior Andreas Gryphius)]]. << 


[761] Hübscher: loc. cit., p. 542. << 


[762] Julius Tittmann: Die Nürnberger Dichterschule. Hardörffer, Klaj, 
Birken. Beitrag zur deutschen Literatur- und Kulturgeschichte des 
siebzehnten Jahrhunderts [La escuela poetica de Nuremberg. Hardorffer, 
Klaj, Birken. Contribución a la historia de la literatura y de la cultura 
alemanas del siglo xvn] (Kleine Schriften zur deutschen Literatur- und 
Kulturgeschichte [Pequeños escritos sobre la historia de la literatura y de 
la cultura alemanas] 1), Gotinga, 1847, p. 148. << 


[763] Cysarz: loc. cit., p. 27 (nota). << 


[764] Cysarz: loc. cit., p. 108 (nota); cfr. también pp. 107 s. << 


[765] Cfr. [Georg Philipp Harsdorffer:] Poetischen Trichters Drifter Teil 
[Tercera parte del Breviario poético], Nuremberg, 1653, pp. 265-272. << 


[766] L ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 10 (de la dedicatoria no paginada). 
<< 


[767] Gryphius: loc. ci 
5 E . cit., p. 437 (Carolus Stuardus [Carlos Estuardo], IV, 


[768] Marco Vitruvio Pollio (s. 1 a. C.): arquitecto romano. Ingeniero militar 
a las órdenes de César y autor de la basílica de Fano, se le conoce sobre 
todo por su tratado De Architectura, dedicado a Augusto, en el cual intentó 
codificar los principios rectores de la arquitectura helenística: sistema de 
proporciones, utilización de los órdenes, etc. Esta obra, que constituye el 
único enfoque teórico conservado de la arquitectura antigua, fue utilizada e 
interpretada por los arquitectos del Renacimiento. [N. del T.] << 


[769] [Georg] Philipp Hardorffer: Vom Theatrum oder Schawplatz Fiir die 
Gesellschaft fiir Theatergeschichte aufs Newe in Truckgegeben [Del teatro 
o escena. Reimpreso para la Sociedad para la historia del teatro], Berlin, 
1914, p. 6. << 


[770] August Wilhelm Schlegel: Sämtliche Werke [Obras completas], vol. 6, 
loc. cit., p. 397. << 


[7711 Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. 1, loc. cit., p. 206 
(Das Leben ein Traum [La vida es sueño], 1) [ed. esp. cit.: p. 509]. << 


[7721 Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. 3, Berlin, 1818, 
p. 236 (Eifersucht das großte Scheusal [El mayor monstruo los celos], 1) 
[or. esp.: El mayor monstruo los celos, en Obras completas, vol. 2: Dramas, 
Aguilar, Madrid, 1987, p. 466]. << 


[773] Joost van den Vondel (1587-1679): poeta y dramaturgo holandés. 
Nacido en Colonia de padres flamencos, perseguidos por sus convicciones 
protestantes, su familia tuvo gue emigrar nuevamente a Holanda en 1597 
Por las mismas razones. Se le considera la cumbre de la poesia lirica y 
reflexiva del Siglo de Oro holandés. Tras una agitada vida entre 
controversias políticas y religiosas, acabó convirtiéndose al catolicismo. 
Como dramaturgo conocía bien a los autores griegos y latinos, ejerciendo 
una influencia considerable sobre el teatro alemán (como es especialmente 
perceptible en Andreas Gryphius). [N. del T.] << 


[774] El Reyen es un pasaje en verso, generalmente cantado y danzado, en el 
que personajes alegóricos o mitológicos comentan, a la manera del coro 
griego, la acción dramática en los entreactos del Trauerspiel. [N. del T.] << 


[775] Cfr. Gryphius: loc. cit, pp. 756 ss. (Die sieben Briider [Los siete 
hermanos], II, 343 ss.). << 


[776] Cfr. Daniel Gaspar v[on] Lohenstein: Epicharis. Trauer-Spiel, Leipzig, 
1724, pp. 74s. (III, 721 ss.). << 


[777] Cfr. Lohenstein: Agrippina, loc. cit., pp. 53 ss. (III, 497 ss.). << 


[778] Cfr. Haugwitz: loc. cit., Maria Stuarda, p. 50 (III, 237 ss.). << 


[779] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., Mariamne, p. 
2 (I, 40 ss.). << 


[780] Kurt Kolitz: Johann Christian Hallmanns Bramen. Ein Beitrag zur 
Gechichte des deutschen Dramas in der Barockzeit [Los dramas de Johann 
Christian Hallmann. Una contribucion a la historia del drama alemän en el 
Barroco], Berlin, 1911, pp. 158 s. << 


[781] Tittmann: loc. cit., p. 212. << 


[782] Cfr. Hunold: loc. cit., passim. << 


[783] Birken: Deutsche Redebind- und Dichthunst, loc. cit., pp. 329 s. << 


[784] Cfr. Erich Schmidt: loc. cit., p. 112. << 


[785] Dilthey: loc. cit., pp. 439 s. << 


[786] Pietro Sarpi (llamado Fra Paolo; 1552-1623): monje e historiador 
veneciano. Doctor en teologia, se interesö por la ciencia, y parece que 
habria descubierto la circulaciön de la sangre en 1580. En Roma y Näpoles 
mantuvo relaciön con Belarmino, Navarro y Galileo. Miembro del Consejo 
de los diez, se opuso (con éxito) al Papa a propösito del conflicto entre 
Venecia y la Santa Sede bajo el pontificado de Paulo V. Calificado por 
Bossuet de ‘protestante disfrazado’, escapö a sus enemigos (sobreviviö con 
mucha suerte a varios atentados) entrando en un convento servita, donde 
escribió una Historia del Concilio de Trento (1619). Sus Obras completas 
se publicaron en 1750. [N. del T.] << 


[787] Francesco Guicciardini (1483-1540): historiador y politico italiano. 
Cumplió delicadas misiones diplomáticas para la Republica florentina (en 
particular en España, ante Fernando el Católico) y ocupó importantes 
cargos en las cortes de Clemente VII y Lorenzo de Medici. Muchas de estas 
experiencias las consignó en sus Recuerdos políticos y cívicos (iniciados en 
1525). En su Historia de Florencia (iniciada en 1508 e inacabada; 
publicada en 1859) y especialmente en su importante Historia de Italia 
(comenzada en 1535; póst. 1561) desarrolló su concepción de un gobierno 
moderado que escapara tanto a las presiones populares como al dominio de 
una autoridad tiránica. Gran historiógrafo del Renacimiento, se distingue 
por su afán de objetividad, así como su sentido de la medida y un poderoso 
estilo realista que está próximo al de Maquiavelo. [N. del T.] << 


[788] Johann Christoph Mennling [Männling]: Schaubiihne des Todes / Oder 
Leich Reden [Teatro de la muerte/o Discursos fuinebres], Wittenberg, 1692, 
p. 367. << 


[789] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schdferspiele, loc. cit., Mariamne, p. 
34 (II, 493 s.). << 


[790] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schdferspiele, loc. cit., Mariamne, p. 
44 (III, 194 ss.). << 


[791] L ohenstein: Agrippina, loc. cit., p. 79 (V, 160 ss.). << 


[792] Arnold Geulincx (ca. 1625-1669): filósofo flamenco. Profesor en 
Lovaina y Leyden, que contribuyó en gran medida a la difusión de la 
filosofia de Descartes en Holanda, aungue aproximändose en su caso al 
ocasionalismo de Malebranche, formuló por su parte una filosofia moral en 
el espiritu del racionalismo cartesiano. Es autor de una Logica. [N. del T.] 
<< 


[793] Cfr. Henri Bergson: Zeit und Freiheit. Eine Abhandlung über die 
unmittelbaren Bewußtseinstatsachen, Jena, 1911, pp. 84 s. [ed. esp.: Ensayo 
sobre los datos inmediatos de la consciencia, en Obras escogidas, Aguilar, 
Madrid, 1983, p. 119]. << 


[794] Frédéric Atger: Essai sur l’histoire des doctrines du contrat social. 
Thése pour le doctorat [Ensayo sobre la historia de las doctrinas del 
contrato social. Tesis de doctorado], Nimes, 1906, p. 136. << 


[795] «El Principe desarrolla todas las virtualidades del Estado en una 
especie de creación continua. El Príncipe es el Dios cartesiano transpuesto 
al mundo político». [N. del T.] << 


[796] Antonio de Guevara (ca. 1480-1548): franciscano e historiador 
espanol. Confesor de Carlos V, obispo de Cadiz (1528), y luego de 
Mondoñedo (1539), trazó su imagen del príncipe ideal en EI libro llamado 
Relox de Príncipes, en el cual va incorporado el muy famoso libro del 
emperador Marco Aurelio (1529). [N. del T.] << 


[797] Rochus Freiherr v[on] Liliencron: Einleitung zu Aegidius Albertinus: 
Lucifers Königreich und Seelengejaidt [Introducción a Egidio Albertino: EI 
imperio de Lucifer y la caza de almas], ed. de Rochus Freiherr v[on] 
Liliencron, Berlín/Stuttgart, s. a. [1884] (Deutsche National-Literatur 
[Literatura nacional alemana], 26), p. XI. << 


[798] Gryphius: loc. cit., p. 20 (Leo Armenius, I, 23/24). << 


[799] Daniel Gasper von Lohenstein: Ibrahim Bassa. Trauer-Spiel, Breslavia, 
1709, pp. 3 s. (de la dedicatoria no paginada). — Cfr. Johann Elias 
Schlegel: Asthetische und dramaturgische Schriften [Escritos estöticos y 
dramaturgicos], [ed. del Johann von Antoniewicz, Heilbronn, 1887 
(Deutsche Literaturdenkmale des 18. u. 19. Jahrhunderts [Monumentos de 
la literatura alemana de los siglos xv y xIx] 26]), p. 8. << 


[800] Hallmann: Leichreden, loc. cit, p. 133. << 


[801] En espafiol en el original. [N. del T.] << 


[802] Cysarz: loc. cit., p. 248. << 


[803] Cfr. Egon Cohn: Gesellschafisideale und Gesellschaftsroman des 1 7. 
Jahrhunderts. Studien zur deutschen Bildungsgeschichte [Ideas sociales y 
novela social en el siglo xvii. Estudios sobre la historia cultural alemana], 
Berlín, 1921 (Germanische Studien [Estudios germánicos] 13), p. 11. << 


[804] Escalígero: loc. cit, p. 832 (VII, 3). << 


[805] «El poeta enseña los afectos a través de las acciones para que 
abracemos a los buenos y los imitemos en nuestras obras; y para que 
despreciemos y evitemos a los malos. La acción, por tanto, es un modo de 
enseñar el afecto, a saber, lo que se nos enseña con vistas a nuestro modo de 
actuar. Por eso en la fábula la acción será un ejemplo o instrumento, 
mientras el afecto será el fin. Pero en el caso de la vida civil la acción será 
el fin, y el afecto su forma». [N. del T.] << 


[806] Cfr. Riegl: loc. cit., p. 33. << 


[807] Hiibscher: loc. cit, p. 546. << 


[808] Motto: Johann Georg Schiebel: Neu-erbauter Schausaal [Sala de 
exposiciones reconstruida], Nuremberg, 1684, p. 127. << 


[809] «Aqui, en esta temporalidad, / estä cubierta mi corona / con el crespön 
del luto; / allí, / donde como recompensa / por una gracia se me concedió, / 
libre / y entera resplandece». [N. del T.] << 


[810] Johannes Volkelt: Asthetik des Tragischen [Estética de lo trágico], 3.* 
edición, nuevamente revisada, Múnich, 1917, pp. 469 s. << 


[811] Volkelt: loc. cit., p. 469. << 


[812] Volkelt: loc. cit., p. 450. << 


[813] Volkelt: loc. cit., p. 447. << 


[814] Franz Rosenzweig (1886-1929): filösofo alemän. Junto con Martin 
Buber y Abraham Heschel, una de las figuras intelectuales mäs importantes 
del judaismo contemporäneo y del primer existencialismo. Mientras 
preparaba su tesis doctoral sobre Hegel, reaccionó contra su idealismo 
sistemático y abstracto en favor de un método existencial basado en las 
experiencias concretas del individuo. En 1913, a raíz de una crisis religiosa, 
se produce su retorno a la filosofía judía. Su obra principal, La estrella de la 
redención (1921), critica a la filosofía occidental, especialmente a Hegel, 
por haber reducido los tres elementos de la realidad (Dios, el mundo y la 
humanidad) a pensamiento y consciencia, y haberse olvidado de la 
experiencia participativa y el pensamiento dialógico que Rosenzweig 
encuentra en la religión bíblica. [N. del T.] << 


[815] Georg von Lukäcs: Die Seele und die Formen. Essays [EI alma y las 
formas. Ensayos], Berlin, 1911, pp. 370 s. [ed. esp.: El alma y sus formas. 
La teoria de la novela, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 272]. << 


[816] Friedrich Nietzsche: Werke [Obras] [2.2 ed. completa], 1.* sec., vol. 1: 
Die Geburtder Tragödie [etc.] (ed. de Fritz Koegel), Leipzig, 1895, p. 155 
[ed. esp.: El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1977, pp. 174 s.]. 
<< 


[817] Nietzsche: loc. cit, pp. 44 s. [ed. esp. cit.: p. 66]. << 


[818] Nietzsche: loc. cit., p. 171 [ed. esp. cit.: p. 80]. << 


[819] Nietzsche: loc. cit., p. 41 [ed. esp. cit.: p. 63]. << 


[820] Nietzsche: loc. cit., pp. 58 s. [ed. esp. cit.: p. 82]. << 


[821] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 59. << 


[822] Cfr. Walter Benjamin: «Goethes Wahlverwandtschaften», en: Neue 
Deutsche Beiträge [Nuevas contribuciones alemanas], 2.* serie, cuaderno 1 
(abril de 1924), pp. 83 ss. [ed. esp.: supra, pp. 163 ss.]. << 


[823] Cfr, Groce: loc. cit., p. 12. << 


[824] Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819): filósofo alemán. 
Discipulo de Schelling y rector de la Universidad de Berlín en los años 
1814-1815, cultivö un idealismo postkantiano gue, frente a la insistencia de 
los idealistas absolutos en la unidad del todo, afirma la interacción entre lo 
limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inteligible. En su estética son 
fundamentales dos conceptos: tragedia e ironía. La tragedia plasma la 
realidad de ambos reinos; la ironía (ironía trágica) se manifiesta en el 
reconocimiento de que la comprensión de todo es equivalente a su 
destrucción. La ironía no es pues para Solger fundamento de la 
imaginación, sino del reconocimiento de la realidad. [N. del T.] << 


[825] Cfr. [Carl Ferdinand] Solger: Nachgelassene Schriften und 
Briefwechsel [Legado de escritos y correspondencia], ed. de Ludwig Tieck 
y Friedrich von Raumen, vol. 2, Leipzig, 1826, pp. 445 ss. << 


[826] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 107. << 


[827] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 119. << 


[828] Cfr. Max Wundt: Geschichte der griechischen Ethik [Historia de la 
etica griega], vol. I: Die Entstehung der griechische Ethik [La génesis de la 
ética griega], Leipzig, 1908, pp. 178 s. << 


[829] Cfr. Wackernagel: loc. cit., p. 39. << 


[830] Cfr. Scheler: loc. cit., pp. 266 ss. << 


[831] Losung und Erlösung. [N. del T.] << 


[832] thymele (timele): pequefia piedra circular que en la Grecia antigua solia 
colocarse ante los templos o en el centro de la orchestra en los teatros. En 
este segundo caso, junto a otros usos añadidos, conservaba el de ara o altar 
sacrificial. [N. del T.] << 


[833] agön: en griego, combate, lucha, certamen. [N. del T.] << 


[834] Unmiindigkeit: «minoría de edad» o «inmadurez», literalmente 
«incapacidad para el uso de la palabra» (o, con más precisión aún, 
«incapacidad para el uso de la boca»). [N. del T.] << 


[835] Franz Rosenzweig: Der Stem der Erlosung [La estrella de la 
redencion], Frankfurt am Main, 1921, pp. 98 s. — Cfr. Walter Benjamin: 
«Schicksal und Charakter», en Die Argonauten [Los argonautas], 1.? serie 
(1914 ss.). 2.° vol. (1915 ss.), cuaderno 10-12 (1921), pp. 187-196 [ed. esp.: 
«Destino y caracter», en Angelus Novus, Edhasa, Barcelona, 1971, pp. 201- 
210]. << 


[836] Lukács: loc. cit., p. 336 [ed. esp. cit.: p. 249]. << 


[837] Nietzsche: loc. cit., p. 118 [ed. esp. cit.: p. 139]. << 


[838] [Friedrich] Hölderlin: Sämtliche Werke [Obras completas], ediciön 
histórico-crítica, con la colaboración de Friedrich Seebaft, a cargo de 
Norbert v[onl Hellingrath, vol. 4: Gedichte 1800-1806 [Poemas 1800- 
1806], Múnich/Leipzig, 1916, p. 195 (Patmos I, borrador, 144/145) [ed. 
esp.: Poesia completa. Edición bilingie, vol. 11, Río Nuevo, Barcelona, 


1979, p. 149]. << 


[839] Cfr. Wundt: loc. cit., p. 336. << 


[840] Benjamin: «Schicksal und Charakter». loc. cit., p. 191 [ed. esp. cit.: p. 
205]. << 


[841] Schopenhauer: Sämtliche Werke [Obras completas], vol. 2 , loc. cit, 
pp. 513 s. [ed. esp. cit.: pp. 488 s.]. << 


[842] Karl Borinski: historiador alemán de la literatura barroca. IN. del T.] 
<< 


[843] Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunstheorie vopn Ausgang des 
klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von Humboldt [La 
Antigtiedad en la poetica y en la teoria del arte desde el final de la 
Antiguedad clásica hasta Goethe y Wilhelm von Humboldt], II: ed. Richard 
Newald a partir del legado, Leipzig, 1924 (Das Erbe der Alten [La herencia 
de los antiguos]. Schriften uber Wesen und Wirkungder Antike, [Escritos 
sobre la esencia y la influencia de la Antigiiedad] 10, p. 315. << 


[844] Schopenhauer: Sdmtliche Werke [Obras completas], vol. 2, loc. cit., 
pp. 509 s. [ed. esp. cit.: pp. 484 s.]. << 


[845] Rosenzweig: loc. cit., pp. 268 s. << 


[846] Wilamowitz-Moellendorff: loc. cit., p. 106. << 


[847] Nietzsche: loc. cit., p. 96 [ed. esp. cit.: p. 118]. << 


[848] Leopold Ziegler: Zur Metaphysik des Tragischen. Eine philosophische 
Studie [Sobre la metafísica de lo trágico. Un estudio filosófico], Leipzig, 
1902, p. 45. << 


[849] Lukács: loc. cit., p. 342 [ed. esp. cit.: p. 253]. << 


[850] La cita, cuya referencia no da Benjamin, es una variante del aforismo 
72 de Más allá del bien y del mal, de Friedrich Nietzsche: «No la fuerza, 
sino la duración de la sensación elevada hace a los hombres elevados». 
Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Bose, en Nietzsche Werke, ed. 
critica de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 6.* sec., vol. 2, Walter de 
Gruyter & Co, Berlín, 1968, p. 86 [ed. esp.: Más allá del bien y del mal, 
Alianza, Madrid, 1975, p. 93]. [N. del T.] << 


[851] Cfr. Jakob Burckbardt: Griechische Kulturgeschichte, ed. de Jakob 
Oeri, vol. 4, Berlin/Stuttgart, 1902. pp. 89 ss. [ed. esp.: Historia de la 
cultura griega. Iberia, Barcelona, 1963. vol. Iv, p. 128]. << 


[852] Kurt Latte: Heiliges Recht. Untersuchungen zur Geschichte 
dersakralen Rechtsformen in Griechenland [Derecho sacro. Investigaciones 
sobre la historia de las formas juridicas sacrales en Grecia], Tubinga, 
1920, pp. 2 s. << 


[853] Rosenzweig: loc. cit., pp. 99 s. << 


[854] Non liquet: en latin, «la cosa no esta clara». [N. del T.] << 


[855] Rosenzweig: loc. cit., p. 104. << 


[856] Lukács: loc. cit., p. 430 [ed. esp. cit.: p. 251]. << 


[857] Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): novelista 
aleman. Sus novelas combinan el idealismo de Fichte con el 
sentimentalismo romantico del Sturm und Drang. Fue popular y admirado 
en vida, entre otras cosas por sus cälidos retratos de la vida sencilla, y por 
su humor. [N. del T.] << 


[858] [Friedrich Richter] Jean Paul: Sdmtliche Werke [Obras completas], vol. 
18, Berlin, 1841, p. 82 (Escuela preparatoria de la estética, 1.* sec., § 19). 
<< 


[859] Cfr. Werner Weisbach: Trionfi, Berlin, 1919, pp. 17 s. << 


[860] Nietzsche: loc. cit., p. 59 [ed. esp. cit.: pp. 82 s.]. << 


[861] Tfrauer]bühne: también traducible por ‘catafalco’. [N. del T.] << 


[8621 das T[rauer]geprange. IN. del T.] << 


[863] T[rauer]geriist. [N. del T.] << 


[864] Theodor Heinsius: Volksthiimliches Worterbuch der Deutschen Sprache 
mit Bezeichnung der Aussprache und Betonung für die Geschäfts- und 
Lesewelt [Diccionario popular de la lengua alemana con indicacion de la 
pronunciacion y la acentuacion para el mundo literario y de los negocios], 
vol. IV, 1.* sec.: S a T, Hannover, 1822, p. 1050. << 


[865] Trauer. [N. del T.] << 


[866] Cfr. Gryphius: loc. cit., p. 77 (Leo Armenius, III, 126). << 


[867] Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer Spiele [Obras teatrales 
trágicas, cómicas y pastoriles], loc. cit. Mariamne, p. 36 (II, 529/530).- Cfr. 
Gryphius, loc. cit, p. 458 (Carolus Stuardus, V, 250). << 


[868] Jacob Minor (1855-1910): germanista austriaco, estudioso 
especializado en el teatro alemán del siglo xvm. [N. del T.] << 


[869] Cfr. Jacob Minor: Die Schicksals-Tragodie in ihren Hauptvertretem 
[La tragedia del destino en sus principales representantes], Frankfurt am 
Main, 1883, pp. 44 y 49. << 


[870] Ugolino: tragedia (1768) de Heinrich Wilhelm von Gerstenberg (1737- 
1823), poeta, dramaturgo y critico aleman admirador de Shakespeare y 
amigo de Klopstock dentro del movimiento Sturm und Drang. Cuenta la 
historia de Ugolino Gherardesca, personaje histórico del s. vm que, tras 
imponer un régimen de terror en su Pisa natal, fue derrocado y encerrado 
por sus conciudadanos en una torre (la Torre del Hambre), donde muri6 tras 
haber devorado a todos sus hijos. Su suplicio inspirö, entre otros, a Dante 
en su Infierno. [N. del T.] << 


[871] El preceptor o Las ventajas de una educación privada: comedia (1774) 
de Jakob Michael Reinhold (1751-1792), poeta y dramaturgo alemán 
también perteneciente al Sturm und Drang. En un principio atribuida al 
mismo Goethe, la intención de crítica social no basta para disimular lo 
extravagante de la situación y la incongruente mezcla de humores cómico y 
trágico, rasgos característicos del teatro de Reinhold que se dan igualmente 
en esta historia de un Werther que acaba sustituyendo el suicidio por la 
autocastración. [N. del T.] << 


[872] Joh(ann) Anton Leisewitz: Sämtliche Schriften. Zur erstenmale 
vollstandig gesammelt und mit einer Lebensbeschreibung des Autors 
eingeleitet. Nebst Leisewitz? Portrait und einem Facsimile. Einzig 
rechtmaßige Gesammtausgabe [Escritos completos. Reunidos por primera 
vez e introducidos con una biografía del autor. Junto a un retrato de 
Leisewitz y un facsímil. Única edición completa autorizada], 
Braunschweig, 1838, p. 88 (Julius von Tarent [Julio de Tarento], v. 4). << 


[873] De Herder. [N. del T.] << 


[874] [Johann Gottfried] Herder: Werke [Obras], ed. de Hans Lambel, 3.? 
parte, 2.? secciön, Stuttgart, s. a. [ca. 1890] (Deutsche National-Literatur, 
76 [Literatura nacional alemana, 76]), p. 19 [Kritische Walder (Silvas 
criticas)], I, 3. << 


[875] Cfr. Lessing: loc. cit, p. 264 (Hamburgische Dramaturgie 
[Dramaturgia de Hamburgo], fragmento 59) Ted esp. cit.: p. 345]. << 


[876] Hens Ehrenberg: Tragödie und Kreuz [Tragedia y Cruz] (2 vols.). 
Würzburg, 1920, vol. 21: Die Tragödie unter dem Olymp [La tragedia bajo 
el Olimpo], pp. 112 s. << 


[877] Véase supra, nota 774. [N. del T.] << 


[878] Franz Horn (1781-1837): historiador alemän de la literatura. Ademäs 
de la obra aqui citada por Benjamin, es autor de unos Perfiles de la historia 
y la critica de las bellas letras alemanas entre 1790 y 1818 (1819). [N. del 
T.] << 


[879] Johannes Velthem (siglo xvi): comediögrafo alemán. [N. del T.] << 


[880] Franz Horn: Die Poesie und Beredsamkeit der Deutschen, von Luthers 
Zeit bis zur Gegenwart [La poesia y la elocuencia de los alemanes, desde la 
epoca de Lutero hasta el presente], vol. 2, Berlin, 1823, pp. 394 ss. << 


[881] Flemming: Andreas Gryphius und die Biihne, loc. cit., p. 221. << 


[882] Saumaise: Apologie royale pour Charles I [Apologia real para Carlos 
I], loc. cit., p. 25. << 


[883] «Son ellos quienes tratan como globos las cabezas de los reyes, quienes 
juegan con las coronas como los niños con un aro, quienes consideran los 
cetros de los príncipes como bastones de bufón y no tienen más veneración 
por las libreas de la soberana magistratura que por meros maniquíes». [N. 
del T.] << 


[884] T ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 11 (I, 322/323). << 


[885] |, ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 4 (I, 89). << 


[886] Haugwitz: loc. cit. Maria Stuarda, p. 63 (V, 75 ss.). << 


[887] Birken: Deutsche Redebind- und Dichtkunst, loc. cit., p. 329. << 


[888] Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuck [EI glorioso märtir 
Juan Nepomuceno]; citado según Weils, loc. cit., pp. 113 s. << 


[889] Stranitzky: loc. cit., p. 276 (Die Gestiirzte Tyrannay in der Person def 
Messinischen Wiittrichs Pelifonte, I, 8). << 


[890] Hanswurst, literalmente, ‘Juansalchicha’: personaje bufonesco del 
teatro popular alemän. [N. del T.] << 


[891] Filidor: Trauer- Lust- und Misch-Spiele [Trauerspiele, comedias y 
obras mixtas], loc. cit., frontispicio. << 


[892] Mone en: Schauspiele des Mittelalters, loc. cit., p. 136. << 


[893] Weiß: loc. cit., p. 48. << 


[894] Lustspiel: a veces traducida por ‘sainete’, es palabra compuesta de Lust 
(placer, gozo, alegria, regocijo, jubilo) y Spiel (pieza, representaciön, 
actuacion, juego). [N. del T.] << 


[895] Lohenstein: Blumen, loc. cit., «Hyacinthen» [«Jacintos»], p. 47. 
(Redenter Todten-Kopf Herm Matthaus Machners [Muertos parlantes - La 
cabeza del senor Matthaus Machner]). << 


[896] Novalis [Friedrich von Hardenberg]: Schriften [Escritos], ed. De 
Jakob! Minor, Jena, 1907, vol. 3, p. 4. << 


[897] Novalis: loc. cit., p. 20. << 


[898] Volkelt: loc. cit., p. 460. << 


[899] Goethe: Sdmtliche Werke [Obras completas], ediciön del jubileo, loc. 
cit, vol. 34: Schriflen zur Kunst, 2 [Escritos sobre arte, 2], pp. 165 s. 
(Rameaus Nejfe, Ein Dialog von Diderot; Anmerkungen [El sobrino de 
Rameau, un diälogo de Diderot; observaciones]). << 


[900] Volkelt: loc. cit, p. 125. << 


[901] L ohenstein: Sophonisbe, loc. cit, p. 65 (IV, 242). << 


[9021 Cfr. Lohenstein: Blumen, loc. cit., «Rosen» [«Rosas»], pp. 130 s. 
(Vereinbarung der Sterne und der Gemiither [Conjuncion de las estrellas y 
los animos]). << 


[903] Hildebert de Lavardin (1056-1133): obispo de Mans (1096) y 
arzobispo de Tours (1125), fue autor de sermones, junto a vida de santos y 
poemas, algunos de ellos auténticos panegiricos de la Roma pagana y la 
cristiana. [N. del T.] << 


[904] Téngase aqui en cuenta la doble acepción que tiene mathematica en 
latín: ‘matemáticas’ y “astrología”. IN del T.] << 


[905] Karl Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie von Ausgang des 
klassischen Altertums bis auf Goethe und Wilhelm von Humboldt. I. 
Mittelalter, Renaissance, Barock [Los antiguos en la poetica y la teoria del 
arte desde el comienzo de la antigiiedad clásica hasta Goethe y Wilhelm 
von Humboldt. I: Edad Media, Renacimiento, Barroco], Leipzig, 1914 (Das 
Erbe der Alten, Schriften über Wesen und Wirhung der Antihe [La herencia 
de la antigtiedad. Escritos sobre la esencia y la influencia de los antiguos]). 
<< 


[906] Lukács: loc. cit., pp. 352 s. [ed. esp. cit.: p. 260]. << 


[907] Lukäcs: loc. cit., pp. 355 s. [ed. Esp. cit.: pp. 261 s.]. << 


[908] Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen Ober die Asthetik, 
Berlin, 1985, p. 566 [ed. esp.: Lecciones sobre la estética, Akal, Torrejön de 
Ardoz, 1989, p. 869]. [N. del T.] << 


[909] Cfr. Walter Benjamín: «Zur Kritik der Gewalt», en Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 47 [Archivo de sociologia y politica 
social, 47] (1920-1921), p. 828 (cuaderno 3; agosto de 1921) [ed. esp.: 
«Para una critica de la violencia», en Para una critica de la violencia y 
otros ensayos. Iluminaciones IV, Taurus, Madrid, 2001, p. 39]. << 


[910] Ehrenberg: loc. cit, vol. 2: Tragödie und Kreuz, p. 53. << 


[911] Benjamin: «Schicksal und Charakter», loc. cit., p. 192. [ed. esp. cit.: p. 
206]. — Cfr. en general Benjamin: Goethes Wahlverwandtschaften, loc. cit., 
pp. 98 ss. [supra, pp. 167 ss.]; asimismo, Benjamin: «Schicksal und 
Charakter», loc. cit., pp. 189-192. [ed. esp. cit.: pp. 203-206], << 


[912] Minor: loc. cit., pp. 75 s. << 


[913] August Wilhelm Schlegel: Sdmtliche Werke [Obras completas], vol. 6, 
loc. cit, p. 316. << 


[914] Con ello se refiere a El mayor monstruo los celos. [N. del T.] << 


[915] Dieter) Berens: «Calderons Schicksalstragödie» [«Las tragedias del 
destino de Calderón»], en Romanische Forschungen [Investigaciones 
románicas] 39 (1926), pp. 55 s. << 


[916] Gryphius: loc. cit., p. 265 (Cardenio und Celinde, prölogo). << 


[917] Kolitz: loc. cit., p. 163. << 


[918] Cfr. Benjamin: «Schicksal und Charakter», loc. cit., p. 192 [ed. esp. 
cit.: p. 206]. << 


[919] René le Bossu, más conocido como el Abad Bossu (1631-1680): 
famoso critico literario francés. En el Tratado aqui citado por Benjamin, 
publicado en 1675, defendia a ultranza los principios poéticos de 
Aristoteles. [N. del T.] << 


[920] William Shakespeare: Dramatische Werke [Obras dramáticas], según 
la traduccion de August Wilhelm Schlegel y Ludwig Tieck, cuidadosamente 
revisada y en parte reelaborada, provista de introducciones y de notas, bajo 
la redacción de H[ermann] Ulrici, editadas a través de la Sociedad 
shakespeareana de Alemania, 6. Vol. 2, en ediciön nuevamente revisada, 
Berlin, 1877, p. 98 (Hamlet, III, 2) [ed. esp.: Hamlet, principe de 
Dinamarca, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1978, vol. 11, p. 258]. << 


[921] Stranitzky: loc. cit., p. 322 (Die Gestürzte Tyrannay in der Person def 
Messinischen Wiittrichs Pelifonte, III, 12). << 


[922] Ehrenberg: loc. cit, vol. 2, p. 46. << 


[923] Lukács: loc. cit., p. 345 [ed. esp. cit.: p. 255]. << 


[924] Friedrich Schlegel: Alarcos. Ein Trauerspiel [Alarcos. Un Trauerspiel], 
Berlin, 1802, p. 46 (II, 46). << 


[925] Albert Ludwig: «Fortsetzungen. Eine Studie zur Psychologie der 
Literatur» [«Continuaciones. Un estudio sobre la psicologia de la 
literatura»], en Germanische-romanische Monatschrift, 6 [Revista mensual 
germänico-romanica, 6] (1914), p. 433. << 


[926] Ziegler: loc. cit., p. 52. << 


[927] Ehrenberg: loc. cit., vol. 2, p. 57. << 


[928] Miller: loc. cit., pp. 82 s. << 


[929] Cfr. Conrad Hofer: Die Rudolstädter Festpiele aus der Jahren 1665-67 
und ihr Dichter. Eine literarhistorische Studie [Los festivales de Rudolstadt 
durante los afios 1665-67 y sus poetas. Un estudio de historia de la 
literatura], Leipzig, 1904 (Probefahrten, 1 [Viajes de prueba, 1]), p. 141. 
<< 


[930] Motto: Andreas Tscherning: [Habla la Melancolia] Vortrab Des 
Sommers Deutscher Getichte [Avanzada de los poemas alemanes de estio], 
Rostock, 1655. [Sin paginar.] «Me siento, / y me echo, / y me levanto, / y 
todo esta en el pensamiento // En ninguna parte hallo reposo, / he de pelear 
conmigo misma». << 


[931] Shakespeare: loc. cit., pp. 118 s. (Hamlet, IV, 4) [ed. esp. cit.: p. 267]. 
<< 


[932] Samuel von Butschky: «Parabeln und Aphorismen», en Monatschrift 
von und fir Schlesien [Revista mensual de y para Silesia], ed. de Heinrich 
Hoffmann (Breslavia, 1829), vol. 1, p. 330. << 


[933] Jakob Ayrer (?-1605): dramaturgo alemän. Su Opus Theatricum, 
publicado en Núremberg el año 1618, contiene treinta tragedias y comedias, 
más treinta y seis Fastnachtsspiele (obras de Carnaval) y Singspiele (obras 
en las que se alternan la palabra hablada y el canto: zarzuelas). A la 
herencia de Hans Sachs vino a sumarse la influencia de las compañías de 
actores ingleses que frecuentemente cruzaban el Canal de la Mancha a 
finales del siglo xvı y comienzos del xvii, llevando consigo el repertorio del 
teatro isabelino. Ayrer aprendió de éstos a insuflar vida a sus dramas 
mediante la inclusión incidental de sensaciones y efectos espectaculares; 
además les tomó prestado el personaje payasesco. [N. del T.] << 


[934] (Jakob) Ayrer: Dramen [Dramas], ed. de Adelbert von Keller, vol. 1, 
Stuttgart, 1865 (Bibliothek des litterarisches Vereins in Suttgart, 76 
[Biblioteca de la Union Literaria de Stuttgart, 76], p. 4. — Cfr. también 
Butschky: Wohl-Bebauter Rosental, loc. cit., pp. 410 s. << 


[935] Hübscher: loc. cit, p. 552. << 


[936] B[laise] Pascal: Pensées (edición de 1670.) (Con una] nota sobre 
Blaise Pascal, [un] proemio [y el] prefacio de Etienne Périer), Paris s. a. 
[1905] (Les meilleurs auteurs classiques [Los mejores autores cldsicos]), 
pp. 211 s. << 


[937] «El alma no encuentra en sí nada que la contente. No ve en ella nada 
que no la aflija cuando piensa en si. Esto es lo que la obliga a salir fuera de 
si y a tratar, en la aplicaciön a las cosas exteriores, de perder el recuerdo de 
su estado verdadero. Su alegria consiste en este olvido; y basta, para 
Hacerla miserable, obligarla a verse y a estar consigo misma». [N. del T.] 
<< 


[938] Pascal: loc. cit, pp. 215 s. [ed. esp.: Pensamientos, Alianza, Madrid, 
1981, p. 60]. << 


[939] «¿La dignidad real no es lo bastante grande por sí misma para aquel 
que la posee como para hacerle feliz con la simple visiön de lo que es? 
¿Hará falta distraerle con este pensamiento, como a las personas ordinarias? 
Bien veo que es hacer feliz a un hombre distraerle de la visión de sus 
miserias domésticas para llenar su pensamiento con el cuidado de bailar. 
Pero ¿será lo mismo con un rey? ¿Y será más feliz ateniéndose a esos vanos 
entretenimientos que a la visión de su grandeza? ¿Qué objeto más 
satisfactorio podría darse a su espíritu? ¿No equivaldría a dañar su alegría el 
ocupar su alma en ajustar sus pasos a la cadencia de un aria o en colocar 
diestramente una bola, en vez de dejarle gozar en reposo de la 
contemplación de la gloria que le rodea? Hágase la prueba; déjese a un rey 
completamente solo, sin ninguna satisfacción de los sentidos, sin ninguna 
preocupación en el espíritu, sin la menor compañía, pensando en sí con total 
tranquilidad, y pronto se verá que un rey que se ve es un hombre lleno de 
miserias. Así que se evita cuidadosamente, y nunca deja de haber cerca de 
las personas de los reyes gran cantidad de gente que vela para que la 
diversión siga a los negocios y que atiende a todo el tiempo de su ocio 
proveyéndoles de placeres y de juegos, de modo que nunca se dé el vacío. 
Es decir, están rodeados de personas que ponen un cuidado maravilloso en 
procurar que el rey nunca esté solo y en estado de pensar en sí, sabiendo 
que sería desgraciado, por muy rey que sea, si pensara en ello». [N. del T.] 
<< 


[940] Gryphius: loc. cit., p. 34 (Leo Armenius, I, 385 ss.). << 


[941] Gryphius: loc. cit., p. m (Leo Armenius, V, 53). << 


[942] Filidor: loc. cit., Ernelinde, p. 138. << 


[943] Cfr. Aegidius Albertinus: Lucifers Königreich und Seelengejaidt: Oder 
Narrenhatz [EI reino de Lucifer y la caza de almas: o La caceria de locos], 
Augspurg, 1617, p. 390. << 


[944] Aegidius Albertinus (1560-1620): escritor y sobre todo traductor 
alemán. Jesuita, secretario áulico y bibliotecario del duque Maximiliano de 
Baviera, adaptó obras de autores extranjeros, sobre todo españoles, entre 
ellas el Guynán de Mateo Alemán, Gran maestro de la lengua popular, es 
precursor claro de figuras como Moscherosch y Grimmelshausen, además 
de agente de los cambios de la cultura católica bávara en su tiempo. [N. del 
T.] << 


[945] Albertinus: loc. cit., p. 414. << 


[946] Harsdörffer: Poeti i 
: Poetische Ti STE ge; A 
ee richter [Breviario poético], 3.* parte, loc. cit., 


[947] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 52 ss. (III, 431 ss.). << 


[948] Albertinus: loc. cit., p. 414. << 


[949] Cfr. Hunold: loc. cit., p. 180 (Nabucodonosor, III, 3). << 


[950] Constantino el Africano (1010-1087): médico primero formado y luego 
cabeza de la famosa escuela de Salerno (calificada de ‘civitas 
Hippocratica’). Introductor en Occidente de la medicina islamica, fue autor 
de un Tratado de andrologia y una De Melancolia. [N. del T.] << 


[951] Carl Giehlow: «Diirers Stich ‘Melencolia I’ und der maximilianische 
Humanistenkreis» [«El grabado de Durero ‘Melancolia I’ y el círculo 
humanístico de Maximiliano»], en Mitteilungen der Gesellschaft für 
vervielfdltigende Kunst [Comunicaciones de la Sociedad del arte 
hedográfico]; suplemento de «Graphischem Kiinste» [«Artes graficas»], 
Viena, 26 (1903), p. 32 (n.° 2). << 


[952] Biblioteca Imperial de Viena, Cédice 5486 (volumen que retine 
manuscritos de medicina del año 1471); citado por Giehlow, loc. cit., p. 34. 
<< 


[953] Gryphius: loc. cit., p. 91 (Leo Armenius, III, 406/407). << 


[954] [Miguel] de Cervantes [Saavedra]: Don Quixote [Ediciön alemana de 
bolsillo, en dos volúmenes, a cargo de Konrad Thorer en la edición anónima 
de 1837, con una introducción de Feliz Poppenberg], Leipzig, 1914, vol. 2, 
p. 106 [ed. esp.: Don Quijote, Instituto Cervantes / Crítica, Barcelona, 1998, 
p. 711). << 


[955] Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus de Hohenheim, llamado 
Paracelso (1493-1541): médico suizo. En Basilea, donde estableció su 
cátedra, escandalizaron sus críticas de Galeno y Avicena, cuyas obras llegó 
a quemar, según la leyenda. Su teoría médica se basaba en la idea 
alquimista de las correspondencias y analogías entre las diferentes partes 
del cuerpo humano (el microcosmos) y el universo en su totalidad (el 
macrocosmos). Por lo demás, contribuyó al desarrollo de la química y quizá 
de la homeopatía. [N. del T.] << 


[956] Theophrastus Paracelsus: Erster Theil der Bücher und Schriften 
[Primera parte de los libros y escritos], Basilea, 1589, pp. 363 s. << 


[957] Giehlow: «Dúrers ‘Melencholia I’ und der maximilianische 
Humanistenkreis», en Mitteilungen der Gesellschaft fiir vervielfältigende 
Kunst, loc. cit., 27 (1904), p. 72 (n.° 4). << 


[958] Tscherning: loc. cit. (Melancholey Redet selber [Habla en persona la 
Melancolia]). << 


[959] Immanuel Kant: Beobachtungen tiber das Gefuhl des Schönen und 
Erhabenen, Königsberg, 1764, pp. 33 s. [ed. esp.: Observaciones sobre el 
sentimiento de lo bello y lo sublime, en Prolegómenos a toda metafísica del 
porvenir, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime y 
Crítica del juicio, Porrúa, México, 1978, p. 143]. << 


[960] Abü Ma'sar al-Bahli (787-886): astrónomo árabe, pionero en la 
tradición de relacionar los temperamentos con la astrología. Al describir el 
tipo melancólico, que fue relacionado por él con Saturno, dice que su 
naturaleza es fría y seca, amarga, negra, oscura, áspera, violenta... [N. del 
T.] << 


[961] Cfr. Paracelso: loc. cit., pp. 82 s. y 86: loc. cit: Ander Theilder Bücher 
und Schriften [Otra parte de los libros y escritos], pp. 206 s.; loc. cit.: 
Vierdter Theil der Bücher und Schriften [Cuarta parte de los libros y 
escritos], pp. 157 s. — Por otra parte, I, p. 44; también Iv, pp. 189 s. [en 
español, puede verse: Obras completas (Opera omnia), Renacimiento, 
Sevilla, 1992, pp. 52 s. y 168]. << 


[962] Giehlow: «Därers Stich ‘Melencolia I’ und der maximilianische 
Humanistenkreis», en Mitteilungen der Gesellschaft fiir vervielfältigende 
Kunst, loc. cit, 27 (1904), p. 14 (n.° 1/2). << 


[963] Erwin Panofsky (1892-1968): historiador del arte. Nacido en 
Alemania, en 1935 emigró a los Estados Unidos, cuya nacionalidad acabó 
adoptando. Desarrolló un enfoque iconográfico del arte (sobre todo del arte 
medieval, así como el renacentista, manierista y barroco) a partir del 
análisis del simbolismo, junto con la historia y los factores sociales. Libros 
suyos traducidos al español son los siguientes: La caja de Pandora: 
aspectos cambiantes de un símbolo mítico (Barral), Arquitectura gótica y 
pensamiento escolástico (Ediciones de la Piqueta), Estudios sobre 
iconología (Alianza), Idea. Contribución a la historia de la teoría del arte 
(Cátedra), La perspectiva como forma simbólica (Tusquets), Los primitivos 
flamencos (Cátedra), Renacimiento y renacimientos en el arte occidental 
(Alianza), El significado de las artes visuales (Alianza), Vida y arte de 
Alberto Durero (Alianza), Sobre el estilo. Tres ensayos inéditos (Paidós 
Ibérica) y Tirano. Problemas de iconografía (Akal). [N. del T.] << 


[964] Fritz Saxl (1890-1948): historiador austríaco del arte; discípulo de Max 
Dvorak en Viena, de Heinrich Wöllflin en Berlin y de Aby Warburg en 
Hamburgo, fue el seguí dor más Del de las doctrinas de éste, a quien en 
1921 y durante veinte años sucedió en la dirección de la Biblioteca que 
desde aquella fecha se convirtió en Instituto Warburg. La vida de las 
imágenes. Estudios iconográficos sobre el arte occidental (Alianza) es la 
única de sus obras traducida al español. [N. del T.] << 


[965] Karl Giehlow: filólogo alemán. Figura crucial en la rehabilitación de la 
alegoría a principios del siglo xx, postulaba una relación entre la 
resurrección de la alegoría durante el siglo Xv1 y el entonces reanudado 
desciframiento de los jeroglíficos egipcios. [N. del T.] << 


[966] Erwin Panofsky [y] Fritz Saxl: «Diirers’ Melencolia IN Eine quellen- 
und typenges- chichtliche Untersuchung» [«La ‘Melancolia I? de Durero. 
Una investigación de la historia de las fuentes y los tipos»], Leipzig/Berlin, 
1923 (Studien der Bibliothek Warburg, 2 [Estudios de la Biblioteca 
Warburg, 2]), pp. 18 s. << 


[967] mpounG&vc (prometheus): «providente». [N. del T.] << 


[968] zooudvtios (promántios): «profético». IN. del T.] << 


[969] Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 10. << 


[970] Jaco 
po della Lana (s. X1v): comentari Dé 
N X t 
[N. del T.] << : arista bolofiés de Dante y Boccaccio. 


[971] Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 14. << 


[972] Aby Warburg (1866-1929): historiador alemän del arte. Hijo de un 
potentado hamburgués, muy pronto renunciö a la primogenitura a cambio 
de que su hermano le asegurara de por vida la compra de cuantos libros 
deseara. Tras estudiar historia del arte en Bonn, Florencia y Estrasburgo, 
influido por Jakob Burckhardt y a partir del interés por la pervivencia de 
simbolos antiguos en la Italia del siglo xv, fue ampliando progresivamente 
los limites del campo de su investigaciön hasta situarlos muy lejos del 
continente europeo y de la cultura occidental, estando en un sentido cada 
vez más ligado a la antropología. En 1913 se le unió como colaborador 
Fritz Saxl, que en 1921 convirtió la biblioteca en un Instituto en cuya 
dirección sucedió a Warburg a la muerte de éste. Tras la llegada de Hitler al 
poder, el Instituto Warburg se trasladó a Londres. Entre 1959 y 1976 lo 
dirigió Ernst Gombrich. Dejó una obra escrita relativamente escasa, pero de 
gran influencia y duración. [N. del T.] << 


[973] A[by] Warburg: Heidnisch-antike Weissagungin Wort und Bild zu 
Luthers Zeiten [La profecia pagano-antigua en la palabra y la imagen 
durante los tiempos de Lutero], Heidelberg, 1920. (Sitzungsberichte der 
Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische 
Klasse [Actas de las sesiones de la Academia de Ciencias de Heidelberg. 
Clase de historia de filosofía]. Año 1920 [es decir, 1919], Ensayo 26.), p. 
24, << 


[974] Warburg: loc. cit., p. 25. << 


[975] Marsilio Ficino (1433-1499): conocido filösofo y humanista italiano. 
Sacerdote, filósofo y helenista, fue el maestro de la escuela “platónica” de 
Florencia, entre cuyos discípulos y corresponsales se encontraban Margarita 
de Navarra, Paracelso y Lorenzo de Médicis (el Magnífico), que fue su 
protector. Tradujo varios diálogos de Platón, así como una parte del Corpus 
hermeticum, la obras de los filósofos neoplatónicos (Porfirio, Plotino, 
Proclo) y las atribuidas a Dioniso el Areopagita. Escribió una Teología 
platónica y una De christiana religione. Su filosofía espiritual concordaba 
con las preocupaciones morales y espirituales de su tiempo, incluido el 
deseo de una profunda transformación de la Iglesia. [N. del T.] << 


[976] Philippus Melanchthon: De Anima [Del alma], Vitebergae 
[Wittenberg], 1548, folio 82 r°; citado según Warburg: loc. cit, p. 61. << 


[977] Philip Schwarzerd, helenizado como Melanchthon (1497-1560): 
importante reformador religioso alemän. Profesor de griego en la 
universidad de Wittenberg, conoció alli a Lutero, convirtiéndose en su 
discípulo principal. En 1519. en Leipzig, escribió su Apologia pro Luthero 
contra los ataques de Johann Eck. A la muerte de Lutero lo sucedió al frente 
de la nueva Iglesia. Menos intransigente que el fundador, intentó allanar las 
divergencias entre las diversas corrientes reformistas e incluso entre 
protestantes y católicos. [N. del T.] << 


62 << : : 


[979] «La melancolía resulta mucho más generosa si la templa la conjunción 
de Saturno y Júpiter en Libra, tal como parece ser el caso de la melancolía 
de Augusto». [N. del T.] << 


[980] Giehlow: «Dürers Stich ‘Melencolia I und der maximilianische 
Humanistenkreis», en Mitteilungen der Gesellschaft fiir vervielfältigende 
Kunst, loc. cit., 27 (1904), p. 78 (n.° 4). << 


[981] Giehlow: loc. cit., p. 72. << 


[982] Pierio Valeriano (1477-1558); erudito italiano y traductor de 
jeroglíficos, se esforzó por probar una prefiguración de la Revelación 
cristiana en el seno de la antigua religión egipcia. [N. del T.] << 


[983] «,.. pusiera ostensiblemente cara melancólica». [N. del T.] << 


[984] Giehlow: loc. cit., p. 72. << 


[985] Heinrich Cornelius Agripa de Nettesheim (1486-1535): médico, 
alquimista y filósofo alemán. Fue médico de Luis de Saboya e historiógrafo 
de Carlos V. Acusado de magia, fue encarcelado. Su obra De occulta 
philosopha expone los temas fundamentales de la alquimia. [N. del T.] << 


[986] Citado según Franz Boll: Stemglaube und Sterndeutung. Die 
Geschichte und das Wesen der Astrologie. (Unter Mitwirkung von Carl 
Bezold dargestellt von Franz Boll) [La fe en las estrellas y la interpretaciön 
de las estrellas. La historia y la esencia de la astrologia (Expuestas por 
Franz Boll en colaboraciön con Carl Bezold)], Leipzig/Berlin, 1918 (Aus 
Natur und Geisteswelt [De la naturaleza y el mundo del espiritu], 638), p. 
46. << 


[987] Tscherning: loc. cit (Melancholey Redet selber), << 


[988] Marsilio Ficino: De vita triplici 1 [De la triple vida 1] (1482), 4 
(Marsilii Ficini opera [Obras de Marsilio Ficino], Basilea, 1576, p. 496; 
citado según Panofsky y Saxl: loc.cit., p. 51 (nota 2). << 


[989] «Pero la causa natural parece ser que, para cultivar las ciencias, 
especialmente las dificiles, la mente tiene que dirigirse de las cosas externas 
a las internas, como desde una circunferencia hasta su centro, mientras, 
cuando especula, debe permanecer muy fija (por asi decir) en el centro 
mismo del hombre. Recogerse desde la circunferencia para fijarse en el 
centro es en verdad propio sobre todo de la tierra, con la cual la bilis negra 
guarda una especial afinidad. Por eso la bilis negra impulsa a la mente de 
continuo a que se concentre en una cosa, se detenga en ella y la contemple. 
Y como la bilis negra es ya semejante de por si al centro del mundo, obliga 
a investigar el centro de las cosas singulares y eleva a la comprensiön de las 
mas altas». [N. del T.] << 


[990] Cfr. Panofsky y Saxl: loc. cit, p. 51 (nota 2). << 


[991] Cfr. Panofsky y Saxl: loc. cit., p. 64 (nota 3). << 


[992] Warburg: loc. cit., p. 54. << 


[993] Cfr, Albertinus: loc. cit., p. 406. << 


[994] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 137. << 


[995] Filidor: loc. cit., Emelinde, pp. 135 s. << 


[996] Citado según Schauspiele des Mittelalters, loc. cit., p. 329. << 


[997] Albertinus: loc. cit., p. 390. << 


[998] A[nton] Hauber: Planetenkinderbilder und Stembilder. Zur Geschichte 
des menschlichen Glaubens und Irrens [Imdgenes infantiles de los planetas 
e imagenes de las estrellas. Sobre la historia del creer y el errar humanos], 
Estrasburgo, 1916 (Studien zurdeutschen Kunstgeschichte, 194 [Estudios 
sobre la historia alemana del arte, 194]), p. 126. << 


[999] Charles Péguy (1873 -1914): escritor francés. Primero discipulo de 
Bergson, su pensamiento, siempre comprometido, evolucionó del 
revolucionarismo socialista hasta una mística patriótica, católica y 
antipacifista. Prácticamente olvidado, cuando no rechazado por todos al 
morir como soldado en la batalla del Marne, la influencia de su estilo 
literario no ha dejado de crecer. [N. del T.] << 


[1000] Daniel Halévy: Charles Péguy et les Cahiers de la Quinzaine 
[Charles Péguy y los Cuadernos de la Quincena], Paris, 1919, p. 230. << 


[1001] «Péguy hablaba de esa ineptitud de las cosas para ser salvadas, de esa 
resistencia, de esa pesantez de las cosas, de los seres mismos, que a fin de 
cuentas no deja subsistir sino un poco de ceniza del esfuerzo de los héroes y 
santos». [N. del T.] << 


[1002] Abu Ma’sar, trad, del Cod. Leid. Or. 47, p. 255: citado según Panofsky 
y Saxl: loc. cit., p. 5. << 


[1003] Cfr. Boll: loc. cit., p. 48. Die siebente Todsiinde. Zwei Novellen [Los 
siete pecados capitales. Dos novelas], Leipzig, 1903. << 


[1004] Rochus Wilhelm Traugott Heinrich Ferdinand, baron de Liliencron 
(1820-1912): germanista e historiador de la musica aleman. [N. del T.] << 


[1005] Cfr. Rochus Freiherr von Liliencron: Wie man in Amwald Musik 
macht [Cómo se hace música en Amwald]. << 


[1006] Motto: Mannling: [Teatro de la muerte o Discursos fiinebres], loc. cit., 
pp. 86 s. «Quien estas frágiles cabañas / en que la miseria adorna cada 
rincön / quisiera abrillantar con razonable epitome / no se expresaria 
inapropiadamente / ni sobrepasaria los limites de la verdad fundada / si 
llamara al mundo una tienda universal, / un fielato de la muerte, / donde es 
el hombre la mercancia en curso, / la muerte el prodigioso mercader, / Dios 
el contador escrupuloso, / el sellado embalaje y el almacén la sepultura». << 


[1007] Johann Christoph Mannling (1659-1723): poeta y teórico alemán de la 
literatura. [N. del T.] << 


[1008] Cfr. Walter Benjamin: Der Begriffder Kunstkritik in der deutschen 
Romantik, Berna, 1920 (Neue Berner Anhandlungen zur Philosophie und 
ihrer Geschichte, 5 [Nuevos ensayos berneses sobre la filosofia y su 
historia, 5]). pp. 6 s. (nota 3) y pp. 80 s. << 


[1009] Goethe: Sämtliche Werke [Obras completas], ediciön del jubileo, loc. 
cit, vol. 38: Schriflenzur Literatur, 3 [Escritos sobre literatura, 3], p. 261 
(Maximen und Reflexionen Ted esp.: Mdximas y reflexiones, Edhasa, 
Barcelona, 1996, pp. 70 s.]). << 


[1010] Cuadro del pintor italiano Annibale Carracci (1560-1609). [N. del T.] 
<< 


[1011] Schopenhauer: Sämtliche Werke, loc. cit, vol. 1: Die Welt ais Wille und 
Vorstellung, 1, 2a impresiön, Leipzig s. a. [1892], pp. 314 ss. [ed. esp.: El 


mundo como voluntad y representación, Porrúa, México, 1983, pp. 189 s.]. 
<< 


[102] Cfr. William Butler Yeats: Erzählungen und Essays, traducción 
alemana e introducciön de Friedrich Eckstein, Leipzig, 1916, p. 114. << 


[1013] Cysarz: loc. cit., p. 40. << 


[1014] Cysarz: loc. cit., p. 296. << 


[1015] Friedrich Creuzer (1771-1858): erudito y filölogo alemän. Profesor en 
Heidelberg y miembro del ‘cenaculo romantico’, se le deben diversos 
estudios sobre la literatura y la mitologia antiguas, asi como diversas 
traducciones. [N. del T.] << 


[1016] Friedrich Creuzer: Symbolik und Mythologie der alten Völker, 
besonders des Griechen, 1 [Simbolismo y mitología de los pueblos antiguos, 
especialmente de los griegos, 1], 2.* parte, edición completamente 
reelaborada, Leipzig/Darmstadt, 1819, p. 118. << 


[1017] Creuzer: loc. cit., p. 64. << 


[1018] Creuzer: loc. cit., pp. 59 ss. << 


[1019] Creuzer: loc. cit., pp. 66 s. << 


[1020] Johann Joachim Winckelmann (1717-1768): arqueólogo e historiador 
del arte alemán. Promoviö un análisis metódico de la evolución del arte 
basado en la idea estética de que el arte, ligado a una filosofía y a una 
concepción del mundo y del hombre, aspira a una Belleza universal e 
inmutable, a un ideal de equilibrio, serenidad y mesura a cuyo través no se 
expresa el individuo sino un tipo. Tal ideal lo encarnaba para él el arte 
griego. Su influjo fue decisivo sobre la naciente corriente neoclásica, que en 
la literatura y en el arte se oponía al rococó dominante en su tiempo. [N. del 
T.] << 


[1021] Creuzer: loc. cit, pp. 63 s. << 


[1022] Creuzer: loc. cit., p. 68. << 


[1023] Creuzer: loc. cit., pp. 70 s. << 


[1024] Creuzer: loc. cit., p. 199. << 


[1025] Johann Joseph von Górres (1776-1848): admirador al principio de la 
Revolución Francesa, se convirtió en uno de los principales animadores del 
cenáculo de poetas románticos y nacionalistas de Heidelberg, y colaboró 
con los hermanos Grimm en la reunión de cuentos y leyendas alemanes. 
Desde las páginas de su periódico El Mercurio Renano defendió además el 
nacionalismo alemán. Acusado de liberalismo, huyó a Estrasburgo (1819). 
Ya de vuelta a Alemania (1827), defendería la idea de un catolicismo 
alemán. [N. del T.] << 


[1026] Creuzer: loc. cit., pp. 147 s. << 


[1027] Johann Heinrich VoB (1751-1825): famoso erudito y poeta alemän. 
Suyas son sendas traducciones en alejandrinos de La Iliada y La Odisea, 
junto a algunos idilios gue, a pesar de cierto sentimentalismo, constituyen 
una buena descripción de la pequeña burguesía del norte de la Alemania de 
su tiempo. [N. del T.] << 


[1028] Aristarco de Samotracia (220-143 a. C.): gramätico y critico griego. 
Alumno de Aristófanes de Bizancio, dirigió la biblioteca de Alejandría. A él 
y a su maestro se atribuía el famoso canon alejandrino, clasificación por 
orden de mérito de las obras literarias griegas consideradas modelos de cada 
género. Pero se hizo célebre sobre todo por sus trabajos críticos sobre los 
poemas de Homero: a partir de la concepción de una unidad poética, 
suprimió los cantos y pasajes que consideraba apócrifos y señaló otros 
como sospechosos de interpolación, en una edición que, descubierta por 
Villoison en Venecia en el año 1781, estuvo en el origen de la que se llamó 
cuestión homérica. [N. del T.] << 


[1029] Néstor: rey legendario de Pilos. Extremadamente longevo, participö 
activamente en la guerra de Troya. Homero lo presenta como elocuente 
consejero conciliador y moderado. [N. del T.] << 


[1030] Crates (s. v a. C.): actor y poeta cómico ateniense, se le considera el 
primer autor cómico ático que sustituyó los ataques políticos y personales 
por temas generales, alegorías mitológicas, filosóficas, etc. [N. del T.] << 


[1031] Estrabón (ca. 58 a. C.-ca. 23 d. C.): geógrafo griego. Perdidas sus 
Memorias históricas, se conservó la mayor parte de su Geografía. Poco 
conocida en su tiempo e ignorada durante la Edad Media, se reeditó en el 
Renacimiento. En ella plantea Estrabón los problemas del origen de los 
pueblos, de sus migraciones, de la fundación de imperios, etc., y estudia las 
relaciones entre el hombre y el medio natural. [N. del T.] << 


[1032] Johann Heinrich Voss: Antisymbolik [Antisimbolismo], vol. 2, 
Stuttgart, 1826, p. 223. << 


[1033] J[ohann] Glottfried] Herder: Vermischte Schriften [Escritos 
miscelaneos], vol. 5: Zerstreute Blatter [Hojas dispersas], Viena, 1801; 
segunda ediciön, nuevamente revisada, Viena, 1801, p. 58. << 


[1034] Herder: loc. cit., p. 194. << 


[1035] Creuzer: loc. cit., pp. 227 s. << 


[1036] Horapolo (s. Iv d. C.): erudito egipcio. El texto griego de sus 
Hieroglyphica, supuestamente traducido del original egipcio por un Filipo 
del que nada mas se sabe, fue publicado por vez primera en una ediciön de 
Esopo impresa por Aldo Pio Manuzio en Venecia en el año 1505. A la 
ediciön latina de Augsburgo en 1515 siguieron otras muchas ediciones. En 
esencia se trata de una explicación de los jeroglíficos como formas visuales 
de ideas-palabras, es decir, como emblemas. La influencia de esta obra no la 
interrumpió siquiera la demostración científica, por parte de Jean-Francois 
Champolion (1790-1832) y otros, de que la interpretación de Horapolo tan 
sólo era correcta en trece de los doscientos casos por él analizados. [N. del 
T.] << 


[1037] Karl Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der 
Allegorie der Renaissance, besonders des Ehrenpforte Kaisers Maximilian 
I. Ein Versuch. Mit einem Nachwort von Arpad Weixlgartner [La jeroglifica 
del humanismo en la alegoria del Renacimiento, especialmente en el arco 
de triunfo del emperador Maximiliano I. Un ensayo, con un epilogo de 
Arpad Weixlgartner], Viena/Leipzig, 1915 (Jahrbuch der kunsthistorischen 
Sammlungen des allerhochsten Kaiserhauser [Almanaque de las 
colecciones de historia del arte de la casa imperial más alta de todas], vol. 
32, Cuaderno J), p. 36. << 


[1038] Cfr. Cesare Ripa: Iconología, Roma, 1609. << 


[1039] Leon Battista Alberti (1404-1472): humanista y arquitecto italiano. En 
sus diälogos, su Teogonia y sobre todo su tratado De la familia (1437- 
1440), propuso el ideal de equilibrio y mesura que él mismo se esforzaba 
por alcanzar desde la absoluta confianza en la virtu humana. Fue uno de los 
primeros defensores de la lengua vulgar, y hacia 1443 redactö la primera 
gramatica italiana. Interesado por las ciencias fisicas y las matematicas 
tanto como por la moral y la literatura, tuvo la arquitectura como punto de 
convergencia de sus preocupaciones. Tras una Della Pittura, una De Statua 
y un profundo estudio de Vitruvio, presentö en su De re aedeficatoria la 
arquitectura como el arte por excelencia de la Ciudad: en su interpretación, 
el monumento es un todo organico cuyos elementos deben armonizar tanto 
entre si como con el conjunto con un rigor casi musical. [N. del T.] << 


[1040] Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie 
der Renaissance, loc. cit, p. 34. << 


[1041] Giehlow: loc. cit., p. 12. << 


[1042] Giehlow: loc. cit., p. 31. << 


[1043] Plotino (ca. 205-270): filösofo neoplatönico griego. Las aspiraciones 
místicas conocidas durante las campañas militares en que acompañó a las 
tropas romanas hasta Persia y la India trató de conciliarias con la 
racionalidad de la filosofía griega (Platón y Aristóteles). Sus obras fueron 
publicadas por su discípulo Porfirio bajo el título de Enéadas. [N. del T.] << 


[1044] Giehlow: loc. cit, p. 23. << 


[1045] Hieroglyphica sive de sacris aegyptiorum Uteris commentarii, Ioannis 
Pierii Valeriani Bolzanii Belluensis [Jeroglifica o Comentarios a las letras 
sagradas de los egipcios, de loannis Pierio Valeriano, Bolzano beluense], 
Basilea, 1556. Frontispicio. << 


[1046] «Pues hablar con jeroglificos no es otra cosa que descubrir la 
naturaleza de las cosas divinas y humanas». [N. del T.] << 


[1047] Pierio Valeriano: loc. cit., lámina 4 (de la paginación particular). << 


[1048] ¿A quienes piensan rectamente no les faltará ocasión de referir y 
exponer estas cosas de modo adecuado a nuestra religión. Ni siquiera la 
consideración de los árboles y las hierbas nos es ociosa, ya que el 
bienaventurado Pablo, y antes que él David, afirman que a partir del 
conocimiento de las cosas creadas es posible comprender la grandeza y 
dignidad de Dios. Siendo esto así, ¿quién de nosotros tendrá ánimo tan 
apático e inmerso en las terrenas impurezas que no se declare abrumado por 
los innumerables beneficios recibidos de Dios, al contemplarse creado 
como hombre y ver que todas las cosas contenidas en el cielo, el aire, el 
agua y la tierra han sido engendradas por causa del hombre?». [N. del T.] 
<< 


[1049] Ludovico da Feltre: al parecer, se trata de Lorenzo Luzzo (1474 6 
1480-ca. 1526), pintor italiano de la escuela veneciana comúnmente 
llamado «el Morto da Feltre» («el Muerto de Feltre»). [N. del T.] << 


[1050] Caius Plinius Secundus, Plinio el Viejo (23-79); naturalista y escritor 
romano. Junto a numerosos tratados sobre gramatica, arte, etc., compuso 
una Historia natural que constituye una vasta enciclopedia de los 
conocimientos de su tiempo. [N. del T.] << 


[1051] Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann (1776-1822): escritor y 
compositor aleman. Dotado de una imaginaciön que él mismo juzgaba 
como ‘excéntrica’, se consagró a una intensa actividad artística, tanto 
musical (piezas para piano, musica de camara y Operas) como literaria. Su 
figura inspirö a no pocos musicos (Kreisleriana de Schumann, Cascanueces 
de Chaikovski, Los cuentos de Hoffmann de Offenbach), asi como a 
escritores. [N. del T.] << 


[1052] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie [La Antigüedad en la 
poetica y la teoria del arte], vol. I, loc. cit., p. 189. << 


[1953] Borinski: Di ike i 
: Die Antike ; 
mee in Poetik und Kunsttheorie, vol. 2, loc. cit., pp. 


[1054] Cfr. Nicolaus Caussinus: Polyhistor symbolicus, eledorum 
symbolorum, et parabolarum historicamm stromata, xır libris complectens 
[EI erudito simbolico, miscelänea de simbolos escogidos y pardbolas 
histöricas en doce libros], Colonia Agripina, 1623. << 


[1055] Nicolaus Caussinus o Nicolas Caussin (1583-1651): predicador y 
moralista jesuita francés. Traductor de Horapolo y autor de trabajos sobre 
emblemática antigua, también escribió tragedias. Confesor del rey Luis 
XIII, se enfrentó a la influencia sobre éste del cardenal Richelieu. [N. del 
T.] << 


[1056] Johann Valentin Andreae (1586-1654): pastor y teólogo protestante 
aleman, supuesto fundador de la Hermandad de los Rosacruces. [N. del T.] 
<< 


[1057] Alphonse Delbene (1540-1608): abad de la abadia cisterciense de 
Hautecombe, en Saboya. [N. del T.] << 


105 o N, , 
[1058] «La poesía no era en su primera época otra cosa que una teología 
alegórica». [N. del T.] << 


[1059] Opitz: Prosodia Germänica, Oder Buch von der Deutschen Poeterey 
[Prosodia alemana o Libro de la poesía alemana], loc.cit., p. 2. << 


[1060] [Resefia anönima de Menestrier: La philosophie des images [La 
filosofía de las imágenes], en:] Ada eruditorum [Adas de eruditos], anno 
MDCLXXXIII publicata, Lipsiae [Leipzig], 1683, p. 17. << 


[1061] «La naturaleza en su totalidad proporciona materiales a esta filosofía 
(es decir, la de las imágenes) y no produce nada que no pueda transponerse 
en emblemas, de cuya contemplación es posible extraer una doctrina de las 
virtudes que resulte muy útil para la vida civil; y del mismo modo que las 
monedas arrojan luz sobre la historia, así también los emblemas arrojan su 
luz sobre la filosofía moral». [N. del T.] << 


[1062] Cfr, C[laude] F[rancois] Menestrier: La philosophie des images, Paris, 
1682, asi como Menestrier: Devises des princes, cavaliers, dames, scavans, 
et autres personnages illustres de l’Europe [Divisas de principes, 
caballeros, damas, sabios y otros personajes ilustres de Europa], Paris, 
1683. << 


[1063] [Reseña anónima de Menestrier: Devises des princes, en:] Acta 
eruditorum, 1683, loc. cit., p. 344. << 


[1064] «Ya se dijo anteriormente... en las Acta que cualquier cosa se presta a 
ser materia de simbolos y emblemas, y que en este universo nada hay que 
no proporcione un argumento idöneo para ellos; tal como explicamos a 
propósito de la publicación el pasado año del primer volumen de la filosofía 
de las imágenes. Este otro volumen, aparecido en el presente año, 
documenta bien tal aserción con excelentes ejemplos; junto con sus lemas 
correspondientes, muestra símbolos sacados de cosas naturales y 
artificiales, de los elementos, del fuego, de los volcanes, de los mecanismos 
que arrojan polvo sobre las ciudades sitiadas y de otras máquinas de guerra, 
así como de los instrumentos de la química, de los túneles subterráneos, del 
humo de las lámparas, del fuego sacro, del aire, así como de varias especies 
de aves». [N. del T.] << 


[1065] Georg Andreas Böckler (ca. 1617-1687): arquitecto, tedrico de la 
arquitectura y heraldista aleman. [N. del T.] << 


[1066] Georg Andreas Böckler: Ars heraldica. Das ist: Die Hoch-Edle 
Teutsche Adels-Kunst [Ars heraldica. Esto es: La muy noble heráldica 
alemana], Nuremberg, 1688, p. 131. << 


[1067] Böckler: loc. cit., p. 140. << 


[1068] Böckler: loc. cit, p. 109. << 


[1069] Böckler: loc. cit., p. 81. << 


[1070] Böckler: loc. cit., p. 82. << 


[1071] Böckler: loc. cit., p. 83. << 


[1072] Giehlow: Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie 
der Renaissance, loc. cit., p. 127. << 


[1073] Cfr. Benjamin: Der Begrijf der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 
loe. cit., p. 105 [ed. esp.: supra, pp. 110]. << 


[1074] Johann [Joachim] Winckelmann: Versuch einer Allegorie besonders 
ftir die Kunst [Ensayo de una alegoria en especial para el arte], ediciön del 
centenario por Albert Dressel a partir del ejemplar manuscrito del autor con 
muchos añadidos de su mano, así como con cartas inéditas de Winckelmann 
y anotaciones contemporäneas sobre sus ultimas horas. << 


[1075] Con una observación previa de Constantin Tischendorf, Leipzig, 1866, 
pp. 145 ss. Hermann Cohen: Asthetik des reinen Gefuhls [Estética del 
sentimiento puro], vol. 2 (System der Philosophie [Sistema de filosofía]. 
3.), Berlín, 1912, p. 305. << 


[1076] Carl Horst: Barockprobleme [Problemas del Barroco], Múnich, 1912, 
pp. 39 s.; cfr. también pp. 41 s. << 


[10771 Borinski: Di ZS 
: Die Antike in Poeti . 
Nee oetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc. cit., pp. 


[1078] Domenico di Tomasso Ghirlandaio (1449-1494): pintor italiano. En su 
taller florentino estudió Miguel Ángel. << 


[1079] Borinski: loc. cit., p. 178. << 


[1080] Afugust] Buchner: Wegweiser zur deutschen Tichtkunst [Guía de la 
poesía alemana], Jena s. a. [1663], pp. 80 ss.; citado según Borcherdt: 
Augustus Buchner, loc. cit, p. 81. << 


[1081] Paul Hankamer (-1937): gramätico e historiador de la literatura 
aleman. [N. del T.] << 


[1082] Paul Hankamer: Die Sprache. Ihre Begriffund ihre Deutung im 
sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert. Ein Beitragzur Frage der 
literarhistorischen Gliederurg des Zeitraums [La lengua. Su concepto y su 
interpretación en los siglos xvi y xv. Una contribución a la cuestión de la 
articulación del tiempo desde el punto de vista de la historia de la 
literatura], Bonn, 1927, p. 135. << 


[1083] Burdach: loc. cit., p. 178. << 


[1084] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit, Mariamne, p. 
90 (V, 472 ss.). << 


[1085] T ohenstein: Agrippina, loc. cit., pp. 33 s. (II, 380 ss.). << 


[1086] Cfr, Kolitz: loc. cit, pp. 166 s. << 


[1087] Winckelmann: loc. cit., p. 19. << 


[1088] Cfr. Benjamin: Der Begrijf der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 
loc. cit, pp. 53 ss. [ed. esp.: supra, pp. 63 ss.]. << 


[1089] Petersen: loc. cit., p. 12. << 


[1090] Strich: loc. cit., p. 26. << 


[1091] Wilhelm Hausenstein (1882-1957): crítico, historiador y sociólogo del 
arte alemán. IN del T.] << 


[1092] Johann Heinrich Merck (1741-1791): critico literario alemän. Fue 
consejero de varios jOvenes escritores del Sturm und Drang, entre ellos de 
Goethe, cuya genialidad él fue el primero en proclamar. [N. del T.] << 


[1093] Johann Heinrich Merck: Ausgewählte Schriften ziir schönen Literatur 
und Kunst. Ein Denkmal [Escritos escogidos sobre arte y literatura. In 
memoriam], ed. de Adolf Stahr, Oldenburg, 1840, p. 308. << 


[1094] Strich: loc. cit., p. 26. << 


[1095] Franz Xaver von Baader (1765-1841): tedlogo y filösofo alemän. Su 
pensamiento es una filosofia mistica en la gue el estudio de la naturaleza se 
aproxima a la especulaciön esoterica, una visiön del mundo gue no deja de 
recordar a las de Böhme o Saint-Martin. Ejerció su influencia sobre 
Novalis, Schelling y Stephens. [N. del T.] << 


[1096] Franz von Baader: Sämtliche Werke [Obras completas], ed. a través 
de una asociación de amigos del difunto: Franz Hoffmann [y otros], la 
secciön principal, 2.° vol., Leipzig, 1851, p. 129. << 


[1097] Baader: loc. cit, p. 129. << 


[1098] Hiibscher: loc. cit., p. 560. << 


[1099] Hiibscher: loc. cit., p. 555. << 


[1100] Cohn: loc. cit., p. 23. << 


[1101] Tittmann: loc. cit., p. 94. << 


[1102] Christian Gryphi 
Kee yphius (1649-1706): poeta y dramaturgo aleman. [N. del 


[1103] Winckelmann: loc. cit., p. 27. — Cfr. también Creuzer: loc. cit., pp. 67 
y 109s. << 


[1104] Creuzer: loc. cit., p. 64. << 


[1105] Creuzer: loc. cit., p. 147. << 


[1106] Cysarz: loc. cit., p. 31. << 


[1107] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit, p. 5. << 


[1108] Novalis: Schriften, vol. 2, loc. cit., p. 308. << 


[1109] Original espafiol: EI palacio confuso, ediciön principe de Pedro 
Blusön, Huesca, 1634; drama de Antonio Mira de Amescua (1574-1644). 
[N. del T.] << 


[1110] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc. cit, p. 192. 
<< 


[1111] Norbert von Hellingrath (1888-1916): crítico literario alemán. Fue uno 
de los principales revitalizadores del renovado interés por la poesía de 
Hölderlin a principios del pasado siglo xx. [N. del T.] << 


[1112] Motto: Dreystandige Sinnbilder zu fruchtbringendem Nutzen und 
beliebender ergetzlichkeit ausgefertigt durch den Geheimen [Franz Julius 
von den Knesebeck] [Simbolos triples para el uso fecundo y el deleite a 
voluntad], Braunschweig, 1643. Tabla s. «Vosotras, palabras privadas de 
fuerza, desmembrados fragmentos / y fútiles anillos de sombras, solas, 
desvaneceos; / unidas a vuestros pares seréis admitidas / cuando en 
profundo símbolo colabore a comprender lo oculto». << 


[1113] Wackernagel: loc. cit., p. 11. << 


[1114] | ohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 75 s. (IV, 563 ss.). << 


[1115] Frau Welt: El ‘mundo’ pintado en el arte medieval como una figura 
femenina —mitad angel, mitad demonio—, que representa a un tiempo el 
poder de los bienes humanos, la belleza de la naturaleza, la decadencia de 
todo lo humano, la antigua Voluptas, la vanidad del mundo y el diablo. [N. 
del T.] << 


[1116] Miller: loc. cit., p. 94. << 


[1117] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit., p. 71. << 


[1118] Cfr, Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., p. 76 (IV, 585 ss.). << 


[1119] Rosencranz y Guilderstern: en Hamlet, personajes secundarios, 
cortesanos amigos de la infancia del protagonista, que tratan de engañarlo 
por mandato del rey. [N. del T.] << 


[1120] Julius] L[eopold] Klein: Geschichte des englischen Drama’ 
[Historia del drama inglés], vol. 2, Leipzig, 1876 (Geschichte des Drama’. 
13 [Historia del drama. 13]), p. 57. << 


[1121] Cfr. Hans Steinberg: Die Reyen in den Trauerspielen des Andreas 
Gryphius [Los Reyen en los Trauerspiele de Andreas Gryphius], tesis 
doctoral, Gotinga, 1914, p. 107. << 


[1122] Kolitz: loc. cit., p. 182. << 


[1123] Cfr. Kolitz: loc. cit., pp. 102 y 168. << 


[1124] Kolitz: loc. cit., p. 168. << 


[1125] Steinberg: loc. cit., p. 76. << 


[1126] Hiibscher: loc. cit., p. 557. << 


[1127] RA It 
Gryphius: loc. cit., p. 599 (Amilius Paulus Paninianus, IV, acotaciön 
escenica) << 


[1128] Steinberg: loc. cit., p. 76. << 


[1129] Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loc. cit., pp. 17 ss. (I, 523 ss.). << 


[1130] Cfr. Kolitz: loc. cit., p. 133. << 


[1131] Cfr. Kolitz: loc. cit., p. 111. << 


[1132] Cfr, Gryphius: loc. Cit., pp. 310 ss. (Cardenio und Celinde, IV, 1 ss.). 
<< 


[1133] Afugust] Kerckhoffs: Daniel Casper von Lohenstein’s Trauerspiele 
mit besonderer Beriicksichtung der Cleopatra. Ein Beitragiur Geschichte 
des Dramas in xv. Jahrhundert [Los Trauerspiele de Daniel Casper von 
Lohenstein con atencion especial a la Cleopatra. Una contribucion a la 
historia del drama del siglo xvi], Paderborn, 1877, p. 52. << 


[1134] August Kerckhoffs: lingüista franco-holandés. [N. del T.] << 


[1135] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit. Die 
himmlische Liebe oder die beständige Marterin Sophia [EI amor celestial o 
Sofia, la märtir constante], p. 69 (acotaciön escénica). << 


[1136] Cfr, Emblemata selectiora [Emblemas selectos], Amsterdam, 1704. 
Tabla 15. << 


[1137] Hausenstein: loc. cit., p. 9. << 


[1138] Flemming: Andreas Gryphius und die Biihne, loc. cit., p. 131. << 


[1139] Cfr. Hausenstein: loc. cit., p. 71. << 


[1140] Friedrich Maximilian Klinger (1752-1831): famoso dramaturgo y 
escritor alemän. EI titulo de la obra mencionada por Benjamin, Sturm und 
Drang, de 1776, dio nombre al movimiento artístico y poético que unió, 
contra el clasicismo y el orden establecido, a poetas y escritores alemanes a 
finales del siglo xvi. Siendo indiscutible la importancia histórica del drama 
de Klinger, la debilidad que aqueja su estilo y lo embrollado y extravagante 
de su intriga le dan a su obra un valor artístico mediocre. [N. del T.] << 


[1141] Tittmann: loc. cit., p. 184. << 


[1142] Gryphius: loc. cit., p. 269 (Cardenio und Celinde, Sinopsis). << 


[1143] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schdferspiele, loc. cit., p. 3 [del 
prólogo no paginado]. << 


[1144] Cfr, Petrarca: Sechs Triomphi oder Siegesprachten. In Deutsche Reime 
übergesetzet [Seis triunfos o cortejos de la victoria. Traducidos en rima 
alemana], Cöthen, 1643. << 


[1145] Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 124. << 


[1146] Herodes der Kindermörder, Nach Art eines Trauerspiels ausgebildet 
und in Nurnberg Einer Teutschliebenden Gemeine vorgestellet durch 
Johann Klaj [Herodes el infanticida, a la manera de un Trauerspiel 
elaborado y pensado por Johann Klaj en Nuremberg para una asociación 
de amantes del alemán], Nuremberg, 1645; citado según Tittmann: loc. cit., 
p. 81. << 


[1147] Harsdörffer: Poetischer Trichter. 2.* parte, loc. cit., p. 81. << 


[1148] Cfr. Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 7. << 


[1149] Gryphius: loc. cit., p. 512 (Amilius Paulus Papinianus I, I ss.). << 


[1150] E[rnst] Wilken: Uber die kritische Behandlung der geistlichen Spiele, 
Halle, 1873, p. 10. << 


[1151] Meyer: loc. cit., p. 367. << 


[1152] Wysocki: loc. cit., p. 61. << 


[11531 «En lugar del movimiento, se encuentra la inmovilidad». [N. del T.] 
<< 


[1154] Cfr. Erich Schmidt: loc. cit., p. 414. << 


[1155] Kerckhoffs: loc. cit., p. 89. << 


[1156] Fritz Schramm: «Schlagworte der Alamodezeit» [«Eslóganes de la 
época a la moda»], Estrasburgo, 1914 (Zeitschrift ftir deutsche 
Wortforschung [Revista de filologia alemana]. Suplemento al vol. 15), p. 
25; cfr. también pp. 31 s. << 


[1157] Hallmann: Trauer-, Freuden— und Schdferspiele, loc. cit., Mariamne, 
p. 41 (III, 103). << 


[1158] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 42 (III, 155). << 


[1159] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 44 (III, 207). << 


[1160] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 45 (III, 226). << 


[1161] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 5 (I, 126/127). << 


[1162] Hallmann: loc. cit., Theodoricus Veronensis, p. 102 (v, 285 ss.). << 


[1163] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 65 (397/398). << 


[1164] Cfr, Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 57 (IV, 132 ss.). << 


[1165] Cfr. Stachel: loc. cit, pp. 336 ss. << 


[1167] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 101 (v, 826/827). << 


[1168] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 76 (V, 78). << 


[1169] Hallmann: loc. cit., Mariamne, p. 62 (IV, 296); cfr. Mariamne, p. 12 
(I, 351), pp. 38 s. (III, 32 y 59), p. 76 (V, 83) y p. 91 (V, 516); Sophie, p. 9 
(1, 260); Hallmann: Leichreden, loc. cit., p. 497. << 


[1170] Salamandra: Molch; daga: Dolch. [N. del T.] << 


[1171] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit., Mariamne, 
p. 16 (I, 449 ss.). << 


[1172] Haugwitz: loc. cit., Maria Stuarda, p. 35 (II, 125 ss.). << 


[11731 Quirinus Kuhlmann (1651-1689): poeta barroco alemán. IN. del T.] 
<< 


[1174] Breitinger: loc. cit., p. 224; cfr. p. 462, asi como Johann Jacob 
Bodmer: Chritische Beobachtungen überdie Poetischen Gemahlde der 
Dichter [Observaciones críticas sobre las pinturas poéticas de los poetas], 
Zúrich/Leipzig, 1741, pp. 107 y 425 ss. << 


[1175] J[ohann] Jakob) Bodmer: Gedichte ingereimten Versen [Poemas en 
versos rimados], segunda ediciön, Zurich, 1754, p. 32. << 


[1176] Johann Jakob Bodmer (1698-1783): escritor y critico suizo de 
expresión alemana. Fue famosa su polémica con Gottsched, campeón del 
clasicismo francés en literatura. Bajo la influencia de Addison y de Milton 
(cuyo Paraíso perdido tradujo en 1723), publicó un semanario literario y 
moral, titulado Discurso de los pintores (1721-1723, junto a su amigo 
Breitinger), y un Tratado crítico de lo maravilloso (1740) en el que afirma 
el papel preponderante de la imaginación y lo maravilloso en el campo del 
arte. Fue igualmente uno de los primeros en reconocer el genio de 
Klopstock y de Wieland y en redescubrir la poesía medieval (en 1757 
publicó El canto del nibelungo y en 1758-1759 una colección de 
Minnensanger). [N. del T.] << 


[1177] Christian Hoffmann von Hofmannswaldau (1616-1679): poeta lirico 
alemán. Bajo la influencia de Opitz, compuso poemas de inspiración 
alternativamente bucólica, erótica y religiosa, en un estilo amanerado y 
preciosista que ya anunciaba el declive de la poesía barroca. [N. del T.] << 


[1178] Jakob Böhme (1575-1624): mistico alemän de confesiön luterana, 
conocido por el sobrenombre de ‘philosophais teutonicus’. Zapatero de 
oficio, sus obras no llegarían a componer un sistema filosófico como tal. 
Con frecuente recurso a imágenes poéticas y símbolos tomados del 
cristianismo, a la astrología, a la alquimia y a la cábala, Bóhme opone a la 
metafísica neoplatónica, que a partir del Uno, la Perfección, describe los 
grados sucesivos de su degradación, la visión panteísta de un universo 
anegado de contradicciones, donde la perfección es hija de la imperfección. 
Su influencia se deja percibir en pensadores alemanes posteriores como 
Hamann, Hegel, Schelling, etc. [N. del T.] << 


[1179] Jacob Böhme: De signatura rerum [De la signatura de las cosas], 
Amsterdam, 1682, p. 208. << 


[1180] Böhme: loc. cit, pp. 5 y 8 s. << 


[1181] Knesebeck: loc. cit., «Kurtzer Vorbericht an den Teutschliebenden und 
geneigten Leser» [«Breve anuncio al lector amante e inclinado al aleman»], 
hojas aa/bb. << 


[1182] Johann Fischart, llamado Mentzer (1546 o 154 7-1590): humanista y 
autor satirico alsaciano. Sus primeros escritos son panfletos contra la Iglesia 
Católica y los jesuitas; primero partidario de Lutero, más tarde defendió a 
los hugonotes y acabó optando por el calvinismo. Es también conocido por 
su adaptación en verso del Till Eulenspiegel (1572) y del primer libro del 
Gargantua de Rabelais. [N. del T.] << 


[1183] Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheone, vol. 2, loc. cit., p. 18. 
<< 


[1184] Escalígero: loc. cit., pp. 478 y 481 (IV, 47). << 


[1185] «En la A, anchura. En la I, longitud. En la E, profundidad. En la O, 
comprension... Mucho contribuyen a suspender el animo las de voto o 
religione: especialmente cuando el sonido se alarga, como en dij, o también 
cuando se emite rapidamente, como en pij. Y, por ultimo, para sefalar 
cualquier alargamiento: littora, lites, lituus, it, ira, mitis, dives, ciere, dicere, 
diripiunt... dij, pij, iit: no se pueden pronunciar sin muy evidente 
expiración. Lituus no sin sonido semejante a lo que significa... La P, sin 
embargo, carece en cierto modo de firmeza. Pues reconozco algo simulador 
en: piget, pudet, poenitet, pax, pugna, pes, parvus, pono, pavor, y piger. 
Ademäs de miedo, parce infunde constancia. Y pastor mäs plenamente gue 
Castor, igual que la misma plenum, y también purum, poseo y otras 
análogas. Pero la T es la que más resalta: es una letra que explica su propio 
sonido, sucediendo lo mismo para S, para R y para T. Tuba, tonitru y tundo. 
Pero, aunque sea la última en la mayor parte de las formas verbales latinas, 
su inclusión en las onomatopéyicas aumenta no menos su efecto. Así, 
rumpit rompe más que rumpo». [N. del T.] << 


[1186] Hankamer: loc. cit., p. 159. << 


[1187] Josef Nadler: Literaturgeschichte der Deutschen Stämme und 
Landschaften [Historia de la literatura de las raices y paisajes alemanes], 
vol. 2: Die Neustamme von 1300, die Altstamme vori 1600-1780 [Las 
nuevas raices de 1300, las viejas raices de 1600-1780], Ratisbona, 1913, p. 
78. << 


[1188] Cfr. también Schutzschrift/fiir Die Teutsche Spracharbeit / und 
Derselben Beflissene, durch den Spielenden [Georg Philip Harsdörffer] 
[Apologia/de la filologia alemana/y de los dedicados a ella, a cargo del 
ejecutante [Georg Philip Harsdörffer]], en: Frauenzimmer Gesprechspiele 
[Diälogos femeninos], Primera parte, Nuremberg, 1644, p. 12 [de la 
paginacion particular]. << 


[1189] Cfr. Borcherdt: Augustus Buchner, loc. cit., pp. 84 s. y 77 (nota 2). << 


[1190] Tittmann: loc. cit., p. 228. << 


14. << 


[1192] Strich: loc. cit., pp. 45 s. << 


[1193] Leisewitz: loc. cit, pp. 45 s. (Julius von Tarent [Julio de Tarento], II, 
5). << 


[1194] Magnus Daniel Omeis (1646-1708): profesor alemän de literatura. Fue 
rector de la Universidad de Altdorf y uno de los presidentes del grupo de 
los ‘pastores de Pegnitz’, que fue fundado en Nuremberg por Harsdörffer. 
[N. del T.] << 


[1195] Magnus Daniel Omeis: Grundliche Anleitung zur Teutschen accuraten 
Reim- und Dichtkunst [Introducción básica al preciso arte alemán de la 
rima y la poesía], Núremberg, 1794; citado según Popp: loc. cit., p. 45. << 


[1196] Borisnki: Di ike i 
: Die Antike in Poeti A 
on oetik und Kunsttheorie, vol. 1, loc. cit., p. 


[1197] Harsdörffer: Poetischer Trichter, 2.* parte, loc. cit., pp. 78 s. << 


[1198] Werner Richter (1887-1960): germanista alemän. [N. del T.] << 


[1199] Werner Richter: Liebeskampf 1630 und Schaubiihne 1670. Ein Beitrag 
zur deutschen Theatergechichte des siebzehnten Jahrhunderts [Combate 
amoroso en 1630 y escena teatral en 1670. Una contribucion a la historia 
del teatro alemán del siglo xvii], Berlin, 1910 (Palaestra 78), pp. 170 s. << 


[1200] Cfr. Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den Landen 
deutscher Zunge, loc. cit., pp. 270 ss. << 


[1201] Calderón: Schauspiele [Obras], trad. alem. de Gries, vol. 3, Berlín, 
1818, p. 316 (Eifersucht das großte Scheusal [El mayor monstruo los 
celos], 11) Lor. esp. cit.: p. 478]. << 


[1202] Gryphius: loc. cit., p. 62 (Leo Armenius, II, 455 ss.). << 


[1203] Cfr, Stachel: loc. cit., p. 261. << 


[1204] Schiebel: loc. cit., p. 358. << 


[1205] Cfr. Die Glorreiche Marier Joannes von Nepomuk, citado según Weiß, 
loc. cit., pp. 148 ss. << 


[1206] Hallmann: Trauer- Freuden— und Schafer-Spiele, loc. cit., p. 1 (del 
prólogo no paginado]. << 


[1207] Hausenstein: loc. cit, p. 14. << 


[1208] Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer-Spiele, loc. cit., Sophia, p. 
70 (V, 185 ss); cfr. p. 4 (I, 108 ss.). << 


[1209] Cfr. Richard Maria Werner: «Johann Christian Hallmann ais 
Dramatike» [«Johann Christian Hallmann como dramaturgo»], en 
Zeitschrift fiir die osterreichischen Gymnasien 50 [Revista de los Institutos 
de Enseñanza Media austríacos 50] (1899), p. 691. — En sentido contrario: 
Horst Steger: Johann Christian Hallmann. Sein Leben und seine Werke 
[Johann Christian Hallmann. Su vida y sus obras], tesis doctoral, Leipzig 
[impresión: Weida i. Th.], 1909, p. 89. << 


[1210] Willy (o Willi) Flemming (1888-1980): historiador de la literatura 
alemana, especializado en el periodo barroco. [N. del T.] << 


11211] Flemming: Andreas Gryphius und die Biihne, loc. cit., p. 401. << 


[1212] Nietzsche: loc. cit, pp. 132 ss. [ed. esp. cit.: pp. 153-155]. << 


[1213] Johann Wilhelm Ritter (1776-1810): fisico alemän. Fue el primero en 
observar que los metales se clasifican en el mismo orden si se atiende a su 
facilidad de oxidación que si se atiende más bien a sus propiedades 
eléctricas (1798), habiendo descubierto la polarizaciön de los electrodos en 
una pila (1803); además, en espectroscopia, descubrió la existencia de los 
rayos ultravioleta al observar el ennegrecimiento de una plancha cuando se 
halla cubierta de nitrato de plata. [N. del T.] << 


[1214] Ernst Chladni (1756-1827): físico alemán. En 1794 afirmó el origen 
cósmico de los meteoritos. Autor de trabajos de acústica, descubrió las 
vibraciones longitudinales de las cuerdas y estudió las vibraciones de las 
placas con ayuda de la arena fina (son las llamadas «figuras de Chladni»). 
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[1218] Ritter: loc. cit., p. 246. << 


[1219] Cfr. Friedrich Schlegel: Seine prosaischen Jugendschriften [Sus 
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[1223] Strich: loc. cit., p. 42. << 


[1224] Cysarz: loc. cit., p. 114. << 


[1225] Motto: Lohenstein: [Discurso de la calavera del senor Matthaus 
Machners] Blumen, loc. cit, Hyacinthen, p. 50. «Si, / cuando el Altisimo 
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[1251] Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loc. cit, Sophia, p. 8 
(1, 229/230). << 


[1252] Warburg: loc. cit., p. 70. << 
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orígenes de las religiones (el everemerismo). [N. del T.] << 


[1269] Bezold: loc. cit, p. 5. << 


[1270] Warburg: loc. cit., p. 5. << 
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literatura alemän. En su condiciön de escritor, su estilo es particularmente 
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[1279] Novalis: Schriften, vol. 3, loc. cit., p. 13. << 
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Sigismundo Berulio [Sigmund von Birken]], Nuremberg, 1612, p. 114. << 
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<< 


